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LE FESTIN 


C’etait a M^gara, faubourg de Carthage, dans les jar- 
dins d’Hamilcar. 

Les soldats qu’il avait commandes en Sicile se don- 
naient un grand festin pour celebrer le jour anniver- 
saire de la bataille d’Eryx, el comme le maitre etait ab¬ 
sent et qu’ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et 
ils buvaient en pleine liberte. 

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s’e- 
taient places dans le chemin du milieu, sous un voile 
de pourpre a franges d’or, qui s’etendait depuis le mur 
des ecuries jusqu’d la premiere terrasse du palais ; le 
commun des soldats etait repandu sous les arbres, ou 
Lon distinguait quantity de batiments h toit plat, pres- 
Boirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, 
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avec une cour pour les elephants, des fosses pour les 
betes feroces, une prison pour les esclaves. 

Des fig'uiers entouraieiit les cuisines; un hois de syco- 
mores se prolongeait Jusqu’a des masses de verdure, ou 
des grenades resplendissaient parmi les touffcs blanches 
des colonniei’s ; des vignes, chargees de grappes, mon- 
taieiit dans le branchage des pins ; un champ de roses 
s’epanouissait sous des plaLanes; de place en place sur 
des gazons se halancaient des lis; un sable noir, mele 
a de lapoudre de corail, parsemait les sentiers, et, au 
milieu, Favenue des cypres faisait dun bout a Fautre 
comme un double colonnade d’obelisques verts. 

Le palais, bati en marbre numidique lacbetfe de jaune, 
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses qua- 
tre efcages en terrasses. Avec son gi’and escalier droit en 
bois d’6b&ie, portant aux angles de chaque marche la 
prone d’une galere vaincue, avec ses portes rouges 6car- 
telees d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le de- 
fendaient en bas des scorpions, et ses treillis de ba¬ 
guettes dor6es qui boucbaient en haut ses ouvertures, 
ii semblait aux soldats, dans son opulence farouche, 
aussi solennel et impenetrable que le visage dlla- 
milcar. 

Le Conseil leur avait designe sa maison pour y tenir 
ce festin; les convalescents qui couchaient dans le 
temple d’Eschmoun, se mettanten marche des Fauroi’e, 
s’y etaient traines sur leurs bequilles. A chaque minute, 
d’autres arrivaient. Par lous- les sentiers, il en debou- 
chait incessamment, comme des torrents qui se preci- 
pitent dans un lac.' On voyait entre les arbres courir les^ 
esclaves des cuisines, effares et a demi nus ; les gazel¬ 
les sur les pelouses s’enfuyaient en b^ant; le soleil se 
couchait, et le parfum des citronniers rendait encore 
plus lourde Fexhalaison de cette foule en sueur. 

11 y avait Ik des hommes de toutes les nations, des 
Ligures, des Lusitaniens, des Baleares, des Negres et 
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des fugitifs de Rome. On entendait, a c6t6 du lourd pa¬ 
tois dorien, retentir les syllabes celliques bruissantes 
comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien- 
nes se heurtaient aiix consonnes du desert, apres comme 
des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait k sa taille 
mince, TEgyptien a ses epaules remontees, le Gantabre 
a ses larges mollets. Des Cariens balancaient orgueil- 
leusenient les plumes de leur casque, des archers de 
Cappadoce s’etaient peint avec des jus d’herbes de lar¬ 
ges ileurs sur le corps, et quelques Lydiens portant 
des robes de femmes dinaient en paiitoufles et avec des 
boucles d’oreilles. D’autres, qui s’efaientparpompebar- 
bouilles de vermilion, ressemblaient a des statues de 
corail. 

Ils s’allongeaient sur les coussins, ils mangeaient ac- 
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couches 
sur le ventre, ils tiraient a eux les morceaux de viande, 
et se rassasiaient appuyes sur les coudes, dans la pose 
pacilique des lions lorsqu’ils depecent leur proie. Les 
derniers venus, debout contre les arbres, regardaieiit 
les tables basses disparaissant a moitie sous des tapis 
d’ecarlate, et attendaient leur tour. i 

Les cuisines d’Hamilcar n’etant pas suffisantes, le 
Conseil leur avait envoye des esclaves, de la vaisselle, 
des lits; et Ton voyait au milieu du jardin, comme sur 
un champ de bataille quand on brule les morts, de grands 
fciix clairs ou rotissaient des bceufs. Les pains saupoudres 
d’anis aiteimaient avec les gros fromages plus lourds 
que des disques, et les crateres pleins de vin, et les can- 
thares pleins d’eau aupr^s des corbeilles en filigrane 
d’or qui contonaient des fleurs. La joie de pouvoir eiifin 
se gorger a I’aise dilatait tons les yeux; Qa et la, les chan¬ 
sons commengaient. 

D’abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, 
dans des assiettes d’argile rouge rehaussee de dessins 
noirs, puis toutes les especes de coquillages que Ton ra- 
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masse sur les c6tes puniques» des bouillies de froment, 
de feve et d’orge, et des escargots au cumin, sur des 
plats d’ambre jaune. 

Ensuite les tables furent couvertes de ■viandes : anti- 
lopes avec leurs comes, paons avec leurs plumes, mou- 
tons eiitiers cuils au vin doux, gigots de chamellcs et 
de buffles, herissons au garum, cigales fritcs et loirs 
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flot- 
taient, au milieu dii safran, de grands morceaux de 
graisse. Tout debordaitde saumure, de truffes et d’assa 
foBtida. Les pyramides de fruits s’eboulaient sur les ga¬ 
teaux de miel, et i’on n’avait pas oublie quelques-uns 
de ces petits cliiens a gros ventre et a soies roses que 
Ton engraissait avec du marc d’olives, mots cartbagi- 
nois en abomination aux autres peoples. La surprise des 
nourritures nouvelles excitait la cupidite des estomacs. 
Les Gaulois aux longs cheveux retrousses sur le sommet 
de la tete, s’arrachalent les pasteques et les limons 
quTls croquaient avec Lecorce. Des Negres n’ayant ja¬ 
mais vu de langoustes se decliiraient le visage a leurs 
piquants rouges. Mais les Grecs rases, plus blancs que 
des marbres, jetaient derriere eiix les epliichures de 
leur assiette, tandis que des patres du Brutium, vetus 
de peaux de loops, devoraient silencieuseraent, le visage 
dans leur portion. 

La nuit tombait. On retira le velarium etale sur I’a- 
venue de cypres et Ton apporta des flambeaux. 

Les lueurs vacillantes du petrole qui briilait dans des 
vases de porphyre effrayerent, au haut des cedres, les 
singes consacres a la lune. Ils pousserent des cris, ce qui 
mit les soldats en gaiete. 

Des flammes oblongues trcmblaient sur les cuirasses 
d’airain. Toutos sortes de scintillements jaiilissaient 
des plats incrustes de pierres precieuses. Les craleres, 
abordure de miroirs convexcs, multipliaient limago 
elargie des clioses; les soldats se pressant autour s’y 
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regardaient avec ebahissement et grimapaient pour se 
faire rire. Ils se lancaiciit, par-dessus les tables, les es- 
cabcaux d’ivoire et les spatules d’or. Ils avalaient a pleine 
gorge lous les viiis grecs qui sont dans des outres-, les 
vins de Campanie enfermes dans des amphores, les vins 
des Gantabres que Ton apporte dans des tonneaux, eties 
vins de jiijubier, de cinnamome etde lotus. II y eii avail 
des llaques par terre ou Ton glissait. La fumee des vian- 
des montait dans les feuillages avec la vapeur des halei- 
nes. On entendait a la fois le claquement des machoires, 
le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra¬ 
cas des vases campaniens qui s’ecroulaient en niille 
morceaux, ou le son limpide d’un grand plat d’argent. 

A mcsure qu’augmentait leur ivresse, ils se rappe- 
laient de plus en plus I’injustice de Carthage. En effet, 
la Uepublique, epuisee par la guerre, avaitlaisse s’accu- 
muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient. 
Giscon, leur general, avait eu cependant la prudence 
de les renvoyer les uns apres les autres pour faciliter 
racquilternent de leur solde, et le Gonseil avait cm qu’ils 
liniraient par consentir u quelque diminution. Mais on 
leur en voiilait aujourd’hui de ne pouvolr les payer. 
Cette dette se confondait dans I’esprit du peiiple avec 
les trois mille deux cents talents euboiques exiges par 
Lutatius, et ils etaient, comme Rome, un ennemi pour 
Carthage. Les Merceiiaires le comprenaienl; aussi leur 
indignation cclatait en menaces et en debordements. 
Enfin, ils demanderent a se reimir pour celebrer une de 
leurs victoires, et le parti de la paix ceda, en se ven- 
geaiit d’llamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle 
s’etait terminee contre tons ses efforts, si bienque, des- 
esperaiit de Carthage, il avait remis a Giscon le gouver- 
nement des Mercenaircs. Designer son palais po-ur les re- 
cevoir, c’elait attircr sur lui quelque chose de la haine 
qu’on leur portait. D’aillcurs la depense devait etre ex¬ 
cessive; il la subirait presquetoute. 


1. 



0 SALAMMBO. 

Fiers d’avoir fait plier la Republique, les Mercenaires 
croyaieiit qu’ils allaient eiifin s’en retourner chez eux, 
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leiir 
manteau. Maisleurs fatigues, revues a travers les vapeurs 
de rivresse, lour semblatent prodigieuses et trop peu 
reeompensees. Ils se montraient lours blessures, ils ra- 
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de 
leur pays. Ils imitaient le cri des betes feroces, leurs 
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s’enfon- 
Qaieiit la tete dans les amphores, et restaicnt a boire sans 
s’interrompre comme des dromadaires alteres. Un Lusi- 
tanien, de taille gigantesque, portantun homme au bout 
de cliaque bras, parcourait les tables tout en cracliant 
du feu par les narines. Des Lacedemoniens qui n’avaient 
point ote leurs cuirasses, sautaient d’un pas lourd. Quel- 
ques-uns s’avancaient comme des femmes en faisant des 
gestes obscenes; d’autres se mettaient nus pour combat- 
tre, au milieu des coupes, a la facon des gladiateurs, et 
une compagiiie de Grecs dansait autour d’un vase on 
Pon voyait des nymphes, pendant qu’un negre tapait 
avec un os de boeuf sur un bouclier d’airain. 

Tout h coup, ils entendirent un chant plaintif, un 
chant fort et doux, qui s’abaissait et remontait dans les 
airs comme le battement d’ailes d’un oiseau bless6. 

G’etait la voix des esclaves dans I’ergastule. Des sol- 
dats, pour les delivrer, se leverent d’un bond et disparu- 
rent. 

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la 
poussiere, une vingtaine d’hommes que Ton distinguait 
a leur visage plus pMe. Un petit bonnet de forme co- 
nique, en feutre noir, couvraiE leur tete rasee; ils por- 
taicnt tons des sandales de bois et faisaient un bruit 
de ferrailles comme des chariots en marche. 

Ils arriverent dans 1’avenue des cypres, ou ils se per- 
dirent parmi la foule, qui les interrogeait. L’un d’eux 
etait reste a I’ecart, debout. A travers les dechirures de 



liE PESTIN. 


7 


sa tunique on apercevait ses epaules rayees par de lon¬ 
gues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de 
lui avec mefiance et fermait un peu ses paupieres dans 
reblouissemeiit des flambeaux; mais quand il vit que 
personae de ces gens armes ne lui en voulait, un grand 
soupir s’echappa de sa poitrine; il balbutiait, il ricanait 
sous les larmes claires qui lavaient sa figure; puis il 
saisit par les anneaux un canthare toutplein, le leva 
droit en fair au bout de ses bras d’ou pendaient des 
cliaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la 
coupe, il dit: 

— « Salut d’abord h. toi, Baal-Esclimoiin liberateur, 
que les gens dema patrie appellent Esculape! et a vous, 
Genies des fontaines, de la lumiere et desbois! et a vous 
Dieux caches sous les montagnes et dans les cavernes de 
la terre! et a vous, homines forts aux armures reluisan- 
tes, qui m’avez deiivr6 1 » 

Puis il laissa tomber la coupe et conta son hisloire. 
On le nommait Spendius. Les Carthaginois I’avaient pris 
a la bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et 
punique, il remercia encore une fois les Mercenaires; il 
ieur baisait les mains; enfln, il les felicita du banquet, 
tout en s’etonnant de n’y pas apercevoir les coupes de la 
Legion sacree. Ces coupes, portant une vigne en eme- 
raude sur chacune de lours six faces en or, appartenaient 
aunemilice exclusivement composee des jeunes patri- 
ciens, les plus hauts de taille. G’etaitimprivilege, presque 
un honneur sacerdotal; aussi rien dans les trSsors de la 
R^publique if etait plus convoite des Mercenaires. 11s de- 
testaient la Legion a cause de cela, et on en avait vu qui 
risquaicnt leur vie pour I’inconcevable plaisir d’y Loire. 

Done ils commanderent d’aller chercher les coupes. 
Elies etaient en depot chez les Syssites, compagnies de 
commercants qui mangeaient en commun. Les esclaves 
revinreiit. A cette heure, lous les membres des Syssites 
dormaient. 
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— <( Qu’on les reveille ! » repondireiit les Merce- 
naircs. 

Apres line seconde demarche, onleur expliqua qu’elles 
elaient enfermees dans im temple. 

— ft Qu’on Fouvre! » repliquerent-ils. 

VA ([uand les esclaves, en Iremblant, eurent avoue 
qu’eiles etaient entre les mains du general Giscon, ils 
s’ecriorcnt: 

— ft Qu’il les apporte! » 

Giscon, bientot, apparut au fond du jardin dans une 
escorle de la Legion sacree. Son ample manteau noir, 
retonu sur satete a une mitre d’or coiistellee dc pierres 
precieuses, et qui pendait tout a Fen tour jusqu’aux sa¬ 
bots de son clieval, se confondait, de loin, avec la, cou- 
leur de la nuit. On n’aperccvait que sa barbe blanche, 
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier a 
larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluerent d'lme grande 
acclamation, tous .criant; 

— « Les coupes! Les coupes! » 

II commeiiQa par declarer que, si Fon considerait leur 
courage, ils en etaient dignes. La foule hurla de joie, en 
applaudissant. 

II le savait bien, lui qui les avait commandes la-bas 
et qui etait revenu avec la derniere cohorte sur la der- 


niere galere! 


(( C’est vrai! c*est vrai! » disaient-ils. 


Cependant, continua Giscon, la Republique avail ros- 
pecte leurs divisions par peuples, leurs coutumes, lours 
cultes; ils Maient libres dans Carthage! Quant aux vases 
de la Legion sacree, c’etait une propriete particuliere. 
Tout a coup, pres de Spcndius, un Gaulois s’elaiiQa par- 
dessus les tables et courut droit a Giscon, qu’il mena- 
^lait en gesticulant avec deux epees nuos. 

Le general, sans s’interrompre, le frappa sur la tete 
de son lourd baton d’ivoire; le Barbare tomba. Les Gau- 
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lois hurlaient, et leur fiircur, se conimuniquaiit aux 
'autres, allait emporter les legionnaires. Giscon haussa 
Ics epaules en les voyant palir, II songeait que son cou¬ 
rage serait inutile centre ces betes brutes^ exasperees. 
II fallait mieux plus tard s’cn venger dans quelque 
ruse; done il fit signe a ses soldats et s’eloigna l,ente- 
ment. Puis, sous la porte, se tournant vers les Merce- 
naires, il leur cria qu’ils s’en repentiraient. 

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir, 
et, cernant le faubourg qui loucliait aux derniers rem- 
parts, les ecraser centre les murs. Alors ils se sentirent 
seuls malgre leur foule; et la grande ville qui dormait 
sous eux, clans Poinbre, leur fit peur, tout a coup, avec 
ses entassements d’escaliers, ses haiites maisons noires 
et ses vagues dieux encore plus feroces que son peuple. 
Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y 
avait des lumieres dans le temple de Khamon. ils se 
souvinreiit d’Hamilcar. Ou etait-il? Pourquoi les avoir 
abandonnes, la paix conclue? Ses dissensions avec le 
Gonseil n’etaient sans doute qu’un jeu pour les perdre. 
Leur haine inassouvie retombait sur lui; et ils le mau- 
dissaient, s’exasperant lesuns les autres par leur propre 
col^rc. A ce moment-li, il se fit un rassemblement 
sous les platancs. G’ctait pour voir un negre qui serou- 
lait en battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, 
le cou tordu, recume aux Icvrcs. Quelqif un cria C{u’il 
etait crapoisonne. Tons se crurentempoisonnes. Ils lom- 
berent sur les esclaves; une clameur cpouvanlable s’e- 
leva, et un vertige de destruction tourbillonna sur 
Parmce ivre. Ils frappaient au hasard autour d’eux, ils 
brisaient, ils tuaient; quclques-uns lancercnt des flam¬ 
beaux dans les feuillages; d’autres, s’accoudant sur la 
balustrade des lions, les massacrerent a coups de fle- 
ches ; les plus harclis coururent aux cdephanLs, ils vou- 
laient leur abattre la trompe et manger de I’ivoire 

Gepeiidantdes frondeurs balearcs qui, pour pillci’plus 
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commodemeiit, avaient tourne Tangle du palais, furent 
arr^t^s par ime hautebarriere faite en jonc des hides. Ils 
coTiperent avec leurs poignards les courroies de la ser- 
rurc et se trouverent alors sous la facade qui regardait 
Carthage, dans im autre jardin rempli de vegetations 
taillees. Des lignes de fteurs blanches, toutes se suivant 
une a line, decrivaient sur la terre couleur d’azur de 
longues paraboles, comme des fusees d’etoiles. Leshuis- 
sons, plcins de tenebres, exhalaient des odeurs chaudes, 
mielleuses. II y avait des troncs d’arbres barbouilles de 
cinabre qui I’essemblaient a des colonnes sanglantes. Au 
milieu, douze piedestaux de cuivre portaient chacun 
une grosse boule de verre, et des lueurs rougeatres em- 
plissaient confusement ces globes creux, comme d enor- 
mes primelles qui palpiteraient encore. Les soldats s’e- 
clairaient avec des torches, tout en trebuchant sur la 
pente du terrain, profondement laboure. 

Mais ils aper^urent un petit lac, divisc en plusieurs 
bassinspar desmurailles de pierresbleues. L’onde etait 
si limpide que les flammesdes torches tremblaien I jus- 
qu’au fond, sur un lit de cailloux blancs etdepoussiere 
d’or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes lumiiieuses 
glisserent, et de gros poissons, qui portaient despierre- 
ries a la gueule, apparurent vers la surface. 

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerenl les doigts 
dans les ouics et les apportereiit sur les tables. 

G’elaient les poissons de la faraille Barca. Tous descen- 
daient de ces lottes primordiales qui avaient fait eclore 
Toeuf mystique ou se cachait la Dcesse. L’idee de com- 
mettre un sacrilege ranima la gourmandise des Merce- 
naires; ils placerent vite du feu sous des vases d’airain 
et s’amuserent a regarder les beaux poissons se debattre 
dans Teau bouillante. 

La houle des soldats se poussait. Ils n’avaicnt plus 
peur. Ils recoramengaient a boire. Les parfums qui leur 
coulaient du front mouillaient de gouttes larges leurs [ 

c 
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tuiliques en larabeaux, et s’appuyant des deux poings 
sur les tables qui leur semblaieiit osciller conime des 
navires, ilspromenaieiit a I’entour leurs gros yeux ivres, 
pour devorer par la vue ce qii’ils ne poiivaieiit prendre. 
D’autres, marchant tout au milieu des plats sur les nap¬ 
pes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux 
d’ivoire et les fioles tvriennes en yerre. Les chansons se 

l> 

melaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes 
brisees. Ils demandaient du vin, desviandes, de Tor. Ils 
criaient pour avoir des femmes. Ils deliraient en cent 
langages. Quelques-uns se croyaicnt aux etuves, a cause 
de la buee qui flottait autour d’eux, ou bien, apercevant 
des feuillages, ils s’imaginaient etre a la chasse et cou- 
raient sur leurs compagnons comme sur des betes sau- 
vages. L’incendie de I’un a Tautre gagnait tons les ar- 
bres, etles hautes masses de verdure, d’ou s’^chappaient 
de longues spirales blanches, semblaieiit des volcans qui 
commencent afumer. La clameur redoublait; les lions 
blesses rugissaient dans I’ombre. 

Le palais s’eclaira d’un soul coup a sa plus haute ter- 
rasse, la porte du milieu s’ouvrit, et une femme, la fille 
d’Hamilcar elle-meme, couverte de vetemenls noms, ap- 
parut sur le seuil. Elle descenditle premier escalier qui 
ion^eait obliquement le premier etage, puis le second, 
le troisieme, et elle s’arreta sur la derniere terrasse, au 
haut de I’escalier desgaleres. Immobile et la tete basse, • 
elle regardait les soldals. 

Derriere elle, de chaque cote, setenaient deux longues 
theories d’homines pales, vMus de robes blanches a fran- 
ges rouges qui tombaient droit sur leurs picds. Ils n’a- 
vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils. 
Dans leurs mains etincelantes d’anneaux ils portaient 
d’enormcs lyres et chantaienttous, d’une voie aigue, iin 
hymme a la divinite de Carthage. G’etaient les pretres 
eunuques du temple de Tanit, que Salammbo appelait 
souvent dans sa maison. 
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Endn ellc dcscciidit I’escalier des galeres. Lcs prctres 
la suivireiit. Elle s’avanca dans Taveniie des cjpres, ot 
elle marchait lentement entre les tables des capitallies, 
quise reciilaient unpeu en la regardant passer. 

Sa clicveliire, poiidree d’un sable violet, et reiuiie en 
forme de tour selon la mode des vierges chananeennes, 
la faisait paraitre plus grande, Des tresses de perles at- 
tacbees k ses tempes descendaient jusqii’aux coins de sa 
bouche, rose commeune grenade entr’ouverte. 11 y avait 
sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineiises, 

' imitant par leur bigarrure les ecailies d’une murene. Ses ~ 
bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique 
sans manches, etoilee de lleurs rouges sur un fond tout 
noir. Elle porlait entre les chevilles une chainette d’or 
p'our regler sa marche, et son grand manteau de pourpre 
sombre, taill6 dans une etoffe inconnue, trainait derriere 
elle, faisant a cliacun de ses pas comme une large vague 
qui la suivait. 

Les pretres, de temps a autre, pingaient sur leurs 
lyres des accords presque etouffes, et dans les intervalles 
de la musique, on entendait le petit bruit de la chai- 
nette d’oravec le claquement regulier de ses sandales en 
papyrus. 

Persunne encore ne la connaissait. On savait seulement 
qu’elle vivait retiree dans des pratiques pieuses. Dessol- 
dats Favaient aperciie la nuit, sur le liaut de son palais, 
a genoux devant les etoiles, entre les tourbillons des cas¬ 
solettes allumees. G’etait la lune qui Favait rendue si r 
pale, et quelque chose des Dieux Fenveloppait comme une ( 
vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout 
au loin au dela des espaces terrestres. Elle marchait en [ 
inclinant la tete, et tenait k sa main droite une petite [ 
lyre d’ebene. ^ 

Ils Fentendaient murmurer. ; 

—« Morts! Tous morts! Yous ne viendrez plus obeis- 
eant a ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous ‘ 
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jetais dans la gueiile despepins de pasteqiies! Leraystere 
de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus liinpides que 
les globules des fleuves, » Et elle les appelait par leurs 
noms, qui etaient les noms des mois. — « Sivl Sivan ! 
Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar I — Ah I pilie pour 
moi, Deesse 1» 

Les soldats, sans comprendre ce qu’elle disait, se tas- 
saient autour d’elle, 11s s’ebabissaient de sa parure; 
mais elle promena sur eux tous un long regard epou- 
vante, puis s’enfonganl la t^te dans les epaules eii ecar- 
tantles bras, elle repeta plusieurs fois: 

— « Qu’avez-vous fait! qu’avez-vous fait! 

« Yous aviez cependant, pour vous rejouir, du pain, 
des viandes, de Thuile, tout le malobathre des greniers! 
J’avais faitvenir des boeufs d’llecatornpyle, j’avais envoye 
des chasseurs dans le desert! » Sa voix s’enflait, ses 
joues s’empourpraient. Elle ajouta; « Ou etes-vous done, 
ici? Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d un 
maitre ? Et quel maitre ? le suffete Ilamilcar rnon pere, 
serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses 
esclaves, c’estlui qui les a refusees a Lutalius! En con- 
naissez-Yous un dans vos patries qui sache mieux con- 
duire les batailles? Regardez done! les marches de 
noire palais sont encombrees par nos victoires! Gonti- 
nuez ! brulez-le ! J’emporterai avec moi le Genie de ma 
maison, mon serpent noir qui dort la-hautsur des feuih 
les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, si je monte en 
galere, il courra dans le sillage de raon navire sur I’e- 
cume des hots. » 

Ses narines minces palpilaient. Elle ecrasait ses on- 
gles centre les pierreries de sa poitriiie. Ses yeux s’alan- 
guirent; elle reprit : 

— « Ah ! pauvre Carthage! lamentable ville! Tu n’as 
plus pour te defendre les hommes forts d’autrefois, qui 
aliaient au deli des oceans batir des temples sur les ri- 
vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les 
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piaines de la mer, labourees par tes rames, balan^aien 
les moissons. » 

Alors elle se mit a chanter les aventures de Melkartli, 
dieu des Sidoniens et pere de sa famille. 

Elle disait Tascension des montagnes d’Ersiplionie, le 
voyage a Tartessus, et la guerre centre Masisabal pour 
venger la reine des serpents: 

— (( 11 poursuivait dans la foret le monstre fenielle 
dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comine un 
ruisseau d’argent; et il arriva dans une prairie ou des 
femmes, a croupe de dragon, se tenaient autour d’un 
grand feu, dressces sur la pointe de leur queue. La 
lune, couleur de sang, resplendissait dans un cercle 
pale, etieurs langues ecarlates, fendues comme deshar- 
pons de peclieurs, s’allongeaient en se recourbant jus- 
qu’au bord dela flamme. » 

Puis Salammbd, sans s’arreter, raconla comment Mel- 
karth, apres avoir vaincu Masisabal, mit a la proue du 
navire sa tete coupee. —« Acliaque battement des flots, 
elle s’enfongait sous Tecume; mais le soleil I’embau- 
mait-: elle se fit plus dure que Tor; cependant les yeux 
lie cessaient point de pleurer, et les larmes, conlinuelle- 
ment, tombaient dans Feau. » 

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome cliana- 
neen que n'entendaient pas les Barbares. Ifs se de~ 
mandaient ce qu’elle pouvait lour dire avec les gestes 
effrayants dont elle accorapagnait son discours; — et 
monies autour d’elle sur les tables, sur les lits, dans les 
rameaux des sycomores, la bouclie ouverte et allongeant 
la tete, ils t^chaient de saisir ces vagues liistoires qui 
se balangaient devant leur imagination, a travers Fobs- 
curite des tiieogonies, comme des fantomes dans • des 
nuages. 

Seuls, les pretres sans barbe comprenaient Salammbo. 
Leurs mains ridees, pendant sur les cordes des lyres, 
fremissaient, et de temps a autre en tiraient un accord 
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lugubre : car, plus faibles que des vieilles femmes 
ils tremblaient a la fois d’emotion mystique et de la 
peur que leur faisaient les liommes. Les Barbaras ne 
s’eii souciaient; ils ecoulaient toujours la vierge chan¬ 
ter. 

Aucun ne la regardait comma uu jeune chef numide 
place aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa 
nation. Sa ceinture etait si herissee de dards, qu’elle 
faisait une bosse dans son large manleau, none a ses 
tempes par im lacet de cuir. L’etoffe baillant sur ses 
epaules, enveloppait d’ombre son visage,et Ton n'aperce- 
vait que les flammes de ses deux yeux fixes. G’etait par 
hasard qu’il se trouvait au festin, — son pere le faisant 
vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en- 
Yoyaient leurs enfaiits dans les grandes families pour 
preparer des alliances; mais depuis six mois que Narr’ 
Havas y logeait, il n’avait point encore apercu Salammbo; 
et, assis sur les talons, la barbe baissee vers les hampes 
de ses javelots, il la considerait en ecartant les narines 
comme un leopard qui est accroupi dans les bambous. 

De r autre cote des tables se tenait un Libyen de 
taille colossaleet a courts cheveuxnoirsfrises. Il n’avait 
garde que sa jaqueitemilitaire, dont les lames d’airain 
dcchirnient la pourpre du lit. Un collier a lune d’argent 
s’embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des ecla- 
boussures de sang lui tachetaicnt la face, il s’appuyait 
sur le coucle gauche; et la bouche grande ouverte il sou- 
riait. 

Salammbo n’en etait plus au rhythme sacre. Elle 
employait simultanement tous les idiomes des Barbares, 
delicatesse de femme pour attendrir leur colere. Aux 
Grecs eile parlait grec, puis elle se tournait vers les 
Ligures, vers les Gampaniens, vers les Negres; et cha- 
cun en I’ccoutant retrouvait dans cette voix la douceur 
de sa patrie. Emportee par les souvenirs de Garlhage, 
elle chantait raaintenant les anciennes batailles centre 
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Rome; ils applaudissaient. Elle s’enflammait a la lueiir 
des epees iiues; elle criait les bras ouverts. Sa lyre 
tomba, elle se tut; — et, pressant sou coeiir a deux 
mains, elle resta quelques minutes les paupieres closer 
a savourer I’agitation de tous cos liommes. 

Matho le Libyen se peiicliait vers elle. Involontaire- 
rement elle s’en approclia, et, poussee par la reconnais¬ 
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d’or 
an long jet de vin pour se reconcilier avec Tai’mee. 

— « Bois! » dit-elle. 

II prit la coupe, et il la portait a ses Itoes quand uii 
Gaulois, le meme que Giscon avait blesse, le frappa sur 
I’epaule, tout endcbitant d’un air jovial des plaisanteries 
dans lalanguede son pays. Spendius n’etait pas loin; il 
s’offrit a les cxpliquer. 

— « Parle !» dit Matho. 

* 

— (( Les DioLix le protegcnt, tu vas devenir riche. A 
quand les noces ? » 

— (( Quelles noces ? » 

—■ (( Les tiennes 1 car chez nous, » dit le Gaulois, 
« lorsqu’une femme fait boire un soldat, c’est qu’elle^ui 
offrc sa couche. » 

Il 11 avait pas fini que Narr’IIavas, en bondissant, lira 
un javelot de sa ceintnro, et appuye du pied droit surle 
bord de la table, il le lan^a centre Malho. 

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le 
bras du Lybien, le cloua sur la nappe si fortement, que 
la poignee en tremblait dans Fair. 

Matho Parracha vite; mais il n’avait pas d’armcs, il 
etait nu ; enfin, levant a deux bras la table surchargee, 
ilia jeta centre Narr’Ilavas tout au milieu do la foule 
qui se precipitait entre eux. Les soldats et les Numides 
sc serraienta ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho 
avancait on donnant de grands coups avec sa lete. Quand 
il la releva, Narr’llavas avait disparu. Il le chercha des 
yeux. Salammbo aussi etait partie. ' 
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Alors sa vue se tournant surlc palais, il aperciit tout 
nu haul la porte rouge a croix noire qui se referraait. Il 
s’Manga- 

On le vit courir entre les proues des galeres, puis 
reapparaitre le long des trois escaliers jiisqu’a la porte 
rouge qu‘il iieurta do tout son corps. En haletant, ii 
s’appuya coiitre le mur pour ne pas tomber. 

Un liomme I’avait suivi, ot, a travers les tcnebres, 
car les lueurs du festin etaient cacliees par Tangle du 
palais, il reconnut Spcndius. 

— (( Ya-t’en 1 » dit-il. 

L’esclave, sans reponclre, se mit avec ses dents a de- 
cliirer sa tunique ; puis s’agcnouillant aupres do Matho 
il lui prit le bras delicalcmcnt, ct il le palpait dans 
Tombre pour decouvrir la blessurc. 

Sous un rayon do la lime qui glissait entre les 
linages, Spendius apcrcut au milieu du bras une plaie 
bcante. Il roula tout autour le morceau d’etoffe : mais 
Tautre, s’irritant, disait: « Laissc-moil laisse-raoil » 

— {{ Oh nonl » reprit Tesclave. « Tu m’as delivre de 
Tergastule. Je suis a toi! tu es mon niaitre ! or- 
donne! » 

Matho, en frolant les murs, lit le tourde la tcrrasse. 
11 tendait Torcille a chaque pas, et par Tintcrvalle des 
roseaux dores, plongeait ses regards dans les apparte- 
rnenls silencieux. Enfin il s’arrcta d’un air desespere. 

— Ecoutel B lui dit Tesclave. « Oh! ne me me- 
prise pas pour ma faiblesse ! J’ai vecu dans le palais. Je 
peux, comme une vipcre, me couler entre les murs. 
Yiens 1 il y a dans la Chambre des Ancetrcs un 
lingot d’or sous chaque dalle; une voie souterraine con¬ 
duit a leurs tombeaux. » 

— « Eh 1 qu’importe I » ditMdtho. 

Spendius se tut. 

11s etaient sur la terrasse. Une masse d’ombre enorme 
s’etalait devant eux, et qui semblait contenir de vagues 
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'amoncellcraents, pareils aux flats gigantesques d’un 
ocean noir petrifie. 

Mais uiie barre lumineuse s’eleva du cote de I’Orient. 
A gauclie, tout en bas, les canaux de Megara commen- 
Qaient a rayer de leurs sinuosites blanches les verdures 
desJardins. Les toits coniques destemples lieptagones, 
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a pen, se 
decoupaientsur la paleur de I’anbe; ettout autour de la 
peninsule carthaginoise une ceinture d’ecurae blanche 
oscillait tandis que la mer couleur d’emeraude semblait 
comme figce dans la fraiclieur du matin. Puis a mesure 
que le ciel rose allaits’elargissant, les liautesmaisons in- 
clinees sur les pontes du terrain se haussaient, setassaient 
telles qu’un troupeau de chevTes noires qui descend des 
montagnes. Les rues desertes s’allongeaient; les pal- 
miers, ca et la sortant des murs, ne bougeaient pas; 
les citernes remplies avaient Fair de boucliers d’argent 
perdus dans les cours ; ie phare du promontoire Iler- 
magum commencait a palir. Tout au liaut de PAcropole, 
dans lebois de cypres, les chevaux d’Eschmouii, sentant 
venir la lumiere, posaient leurs sabots sur le parapet de 
marbre et hennissaient du cote du soleil. 

11 parut; Spendius, levant les bras, poussa un cri. 

Touts’agitaitdans une rougeur epandue, car le Dieu, 
comme se dechirant, versait a pleins rayons sur Carthage 
la pluie d’orde ses veines. Les eperonsdes galeres etin- 
celaient, le toit de Kharaon paraissait lout en flammes, 
et Ton apercevait des lueurs au fond des temples dont 
les portes s’ouvraient. Les grands chariots arrivant. 
de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les 
dalles des rues. Des dromadaires charges de bagages 
descendaient lesrampes. Les changeurs dans les caiTe- 
fours relevaient les auvents de leurs boutiques. Des ci- 
gognes s’envolerent, des voiles blanches palpitaient. On 

eatendait dans le bois de Tanit le tambourin des courti- 

\ 

sanes sacrees, et a la pointe des Mappales, les four- 
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neaux pour cuire les cercueils d’argile commeiu;aient a 
fumer. 

Spendiiis se peiichait eii dehors de la terrasse; se& 
dents claquaient, il repetait: 

— «Ahloui... oui... maitrel je comprends pour- 
quoi tu dedaignais tout a I’heure le pillage de la mai- 
Bon. » 

Matho fut coinme reveille par le sifflement de sa 
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re~ 
prit: 

— V All! quelles richesses! et les hommes qui le& 
possMent n’ont pas mcine de fer pour les defendre 1 » 

Alors, lui faisant voir de sa main droite etendue 
quelqucs-uns de la populace qui rampaieiit en dehors 
du mole, sur le sable, pour chercher des paillettes 
d’or; 

— « Tiens! » lui dit-il, « la Republique est comme 
ces miserables : courbee au bord des oceans, elle en- 
fonce dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit 
des Hots emplit tenement son Oreille qu’elle n’entendz’ait 
pas veiiir par derriere le talon d’un maitre I » 

Il entraina Matbo tout a I’autre bout de la terrasse, et 
lui montrant le jardin ou miroitaient au soleil les epees 
des soldats supendues dans les ai'bres: 

— « Mais ici il y a des hommes forts dont la baine est 
exasperee! et rien ne les attache k Carthage, ni leurs- 
families, ni leurs serments, ni leurs dieux 1 » 

Matbo restait appuye conlre Ic mur; Spendius, se rap- 
prochant, poursuivit a voix basse : 

— (( Me comprends-tu, soldat? Nous nous promene- 
rions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous 
laverait dans les parfums ; j’aurais des esclaves a mon 
tour I N’es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de 
boire le vinaigre des camps, et toujours d’entendre la 
trompette ? Tu te reposeras plus tard, n’est-ce pas? 
quand on arracbera ta cuirasse pour jeter ton cadavre 
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auxvaulours! ou pcut-etre, I’appuyant sur iiii baton, 
aveugle, boiteux, debile, tu t’en ii’as de porle en porte 
racontcr la jeunesse aux petits enfanls et aiix vondeurs 
de saiimure. Rappelle-toi toutes les iiijuslices de tes 
chefs, les campcments dans la neige, les courses au so- 
leil, les tyrannies de la discipline et I’eternelle menace 
de la croix! Apres tant de miseres on I’a donne un 
collier d’honneur, comrae on suspend au poitrail des 
anes une ceinture de grclots pour les etourdir dans la 
niarche, et faire qu’ils ne seiilent pas la fatigue. Un 
horame comme loi, plus brave que Pyrrhus ! Si lu I’a- 
vais voulu, pourtanf I Ah I comme tu serashcureux dans 
les grandes salles fraichcs, au son des lyres, couche sur 
des fleurs, avec des bouffons et avcc des femmes I Ne me 
dis pas que I’entreprise est impossible! Est-ce que les 
Mercenaires, deja, n’ont pas possede Rheggium et 
d’autres places fortes on Italie ! Qui t’empeche? Ilamil- 
car est absent; le peuple execre les Riches; Giscon ne 
pent rien sur les laches qui I’entourent. Mais tu es brave, 
toil il t’obeiront. Gommande-les! Carlhage est a nous; 
jetons-nous-y! » 

— « Non! » dit Matho, « la malediction de Moloch 
pese sur moi. Jc I’ai senti a ses yeux, et lout a Phcure 
j’ai vu dans un temple un belier noir qui reculait. » 
Q ajouta, en regardant autour de lui : « Oil est- 
elle ? » 

Spendius comprit qu’une inquietude immense I’oc- 
cupait; il n’osa plus parler. 

Les arbres derriere eux fumaient encore; de leurs 
branches noircies, des caixasses de singes a demi bru- 
lees tombaient de temps a autre au milieu des plats. Les 
soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a cole des ca- 
davres; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur 
tele, eblouis par le jour. Le sol pietine disparaissait 
sous des flaques rouges. Les elephants balangaicnt entre 
les pieux de leurs pares leurs trompes sanglantes. On 
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apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment 
repandiis, et sous la porteune ligne epaisse de chariots 
amonceles par les Barbares; les paons juches dans les 
cadres deployaient leur queue ct se mettaient k crier. 

Cependant rimmobilite de Matho etomiait Spendius; 
il etait encore plus pMe que tout a Theure, et les prunel- 
les fixes, il suivait quelque chose a riiorizon, appuye 
des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, eii 
se courbant, finit par'decouvrir ce qu’il contemplait. Un 
point d’or tournait au loin dans la poussiere sur la route 
d’Utique ; c’etait le moyeu d’un char at tele de deux mu- 
lets ; im esclave courait a la tete du timon, en les tenant 
par la bride. Il y avail dans le char deux femmes assi¬ 
ses. Les crinieres des b^tes bouffaient entre leurs oreil- 
les a la mode persique, sous un rescau de perics bleues. 
Spendius les reconnut; il retint un cri. 

Un grand voile, par derriere, floftait au vent. 



Deux jours apres, les Mercenaires sortireiit de Car¬ 
thage. 

On leur avait donne a chacun une piece d’or, sous la 
condition qu’ils iraient camper a Sicca, et on leur avait 
dit avectoutes sortesde caresses : 

—• ;< Yous etes les sauveurs de Carthage 1 Mais vous 
I’affameriez en y restant; elle deviendrait insolvable. 
Eloignez-vous! La Republique, plus tard, vous saura gre 
de cette condescendance. Nous allons immediatemeiit 
lever des impots; votre soldo sera complete, et Ton 
equipei'a des galeres qui vous reconduiront dans vos pa- 
tries - )) 

Ils lie savaient que repondre a tant de discours. Ces 
homines, accoutumes a la guerre, s’ennuyaient dans le 
sejour d’une ville; on n"eut pas de mal k les convaincro, 
et le peuple monla sur les murs pour les voir s’en 
aller. 

Ils defilerent par la rue de Khamon et la porle de 
Cirta, pele-mele, les archers avec les hoplites, les capi- 
taines avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils 
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marcliaient d’un pas hardi, faisaiit sonner sur les dalles 
leurs lourds colhurnes. Leurs armures etaient bosse- 
16es par les catapultes et leurs visages uoircis par le 
hale des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes 
epaisses ; leurs cottes de mailles dechirees battaient 
sur les pommeaux des glaives, et Ton apercevait, aux 
trous de I’airam, leurs membres nus, cffra^ants comme 
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les 
epieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, 
tout oscillait a la fois d’un seul mouvement. Ils em- 
plissaient la rue a faire craquer les murs, et cette 
longue masse de soldats en armes s’epanchait entre les 
haules maisons a six etages, barbouillees de bilume. 
Derri^re leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, 
la tete couverte d’un voile, regardaient en silence les 
Barbares passer. 

Les terrasses, les fortifications, les murs disparais- 
saient sous la foule des Carthaginois, habillee de vete- 
ments noirs. Les tuniques des matelots faisaicnt comme 
des taches de sangparmi cette sombre multitude, et des 
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs 
bracelets de cuivre, gnsticulaient dans le feuillage des 
colonnes ou entre les branches d’un palmier. Quelques- 
uns des Anciens s’etaient postes sur la plate-forme des 
tours, et Ton ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de 
place en place, un personnage a barbe longue, dans une 
attitude reveuse. II apparaissait de loin sur le fond du 
ciel, vague comme un fantOme, et immobile comme les 
pierres. 

Tons, cependant, etaient oppresses par la mcme in¬ 
quietude ; on avait peur que les Barbares, en se voyant 
si forts , n’eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais 
ils partaient avec taut do conflance que les Carthaginois 
s’enhardirent et se melerent aux soldats. On les accablait 
des serments, d’etreintes. Quelques-uns meme les en- 
gageaient a ne pas quitter la ville, par exageration de 
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politique et audace d’hypocrisie. On leur jetait des par- 
furas, des fleurs et des pieces d’argent. On leur donnait 
des amulettes centre les maladies; mais on avait crache 
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enferme dedans 
des polls de chacal qui rendent le coeur lache. On invo- 
quait tout haut la fayeur de Melkarth et tout has sa ma¬ 
lediction. 

Puis vint la cohue des bagages, des betes de somrae et ■ 
des trainards. Des malades gemissaient sur des droraa- 
daires; d’aiitres s’appuyaient, en boitant, sur le tron^on 
d’une pique. Les ivrognes emportaient des outres, les 
Yoraces des quartiers de viande, des gateaux, des fruits, 
du beurre dans des feuilies de figuier, de la neige dans 
des sacs de toile. Onen voyait avec des parasols a la main, 
avec des perroquets sur I’epaule. Ils se faisaient suivre 
par des dogues, par des gazelles ou des pantheres. Des 
femmes de race libyque, montees sur des anes, invecti- 
vaient les negresses qui avaient abandonne pour les sol- 
dats les lupanars de Malqua ; plusieurs allaitaicnt des 
enfants supendus a leur poitrine dans ime laniere de cuir. 

Les mulcts, que Ton aiguillonnait avec lapointe des glai¬ 
ves, pliaient I’ecbine sous le fardeau des tentes; et il y 
avait unc quantile de valets etde porteurs d’eau, haves, 
jaunis par les fievres et tout sales de vermine, ecume 
de la plebe carthaginoise, qui s’attachait aux Bar- 
bares. 

Quand ils furent passes, on ferma les portes derriere 
eux, le peuple ne descend] t pas des murs; Farmee se re¬ 
pandit bientot sur la largeur de Fisthme. 

Elle se divisait par masses inegales. Puis les lances 
apparurent comme de hauls brins d’herbe, enfin tout i 
se perdit dans une trainee de poussiere; ceux des sol- 
dats qui se retournaient vers Carthage, n’apcrcevaient ^ 
plus que ses longues murajlles, decoupant au bord du 
ciel leurs cr^neaux vides. L 

Alors les Barbaras enlendirent un grand cri. Ils cru- i 
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rent que quelquGS-uns d’entre eux, resles dans la \*ille 
(car ils ne savaient pas leur nombre), s’amnsaient a pil- 
ler nil temple. II rireiit beaucoup a cette idee, puis con- 
tinuerent leur chemin. 

Ils etaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, 
jaarchant to us ensemble dans la pleine campagne; et 
des Grecs cliantaient la vieille chanson des Mamer- 
tins : 

—«Avec ma lance et mon ep6e, je laboure et j.e mois- 
sonne; c’est moi qui suis le maitre de la maison! 
L’homme desarm6 tombe a mes genoux el m’appelle Sei¬ 
gneur et Grand-Roi. » 

Ils criaient, sautaient, les plus gais commengaient des 
histoires; le temps des miseres etait fini. En arrivant a 
Tunis, quelques-uns reraarquerent qu’il manquait une 
troupe de frondeurs baleares. Ils n’etaientpas loin, sans . 
doute; on n’y pensa plus. 

Les uns allerent loger dans les maisons, les autres 
camperent au pied des murs, et les gens de la yille vin- 
rent causer avec les soldats. 

Pendant toute ia nuit, on apergut des feux qui bru- 
laient a riiorizon, du cote de Carthage; ces lueurs, 
comma des torches gAantes, s’allongeaient sur le lac 
immobile, Personne, dans I’armee, ne pouvait dire quelle 
fete on celcbrait. 

Les Barbares, le lendemain, traverserent une campa- 
gne toute couverte do cultui’es. Los metairies des patri- 
ciens se succedaient sur le bord de la route; des rigoles 
coulaicnt dans des bois de palmiers; les oliviers faisaient 
de longues lignes vertes; des vapeurs roses flottaient 
dans les gorges des collines; des montagnes bleues se 
dressaient par derriere. Un vent chaud soufflait. Des ca- 
meleons rampaient sur les feuilles larges dos cactus. 

Les Barbares se ralentirent. 

Ils s’en allaient par detachements isoles, ou se trai- 
naient les uns aprfe les autres a de longs intervalles. Ils 
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maiigeaient dcs raisins au bord des vignes. Ils se cou- 
chaient dans les herbes, et ils regardaieiit avec stupe¬ 
faction les grandes comes des boeufs artilicicllement 
tordues, les brebis revetues de peaux pour proteger leur 
laine, les sillons qui s’entre-croisaient de maniere a for¬ 
mer des losanges, et les socs de charrues pareiis a des 
ancres de navires, avec les grenadiers que Ton arrosait 
de silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions 
de la sagesseles eblouissaient. 

Le soir ils s’etendirent sur les tentes sans les deplier; 
et, tout en s’endormant la figure aux etoiles, ils regret- 
taient le festin d’Hamilcar. 

Au milieu du jour suivant, on fit lialte sur le bord 
d’une riviere, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils 
jeterent vite leurs lances, leurs boucliers, ieurs ceintii- 
res. Ils se lavaient en criant, ils puisaient dans leur 
easque, et d’autres buvaienta plat ventre, toutau milieu 
des betes de somme, dont les bagages tombaient. 

Spendius, assis surun droraadaire vole dans les pares 
d’llamilcar, apergutde loin Matlio, qui, le bras suspendu 
conlre la poitrine, nu-tete et la figure basse, laissait 
boire son mulct, tout en regardant I’eau couler. Aussitot 
il courut a travers la foule, en Tappelant: — « Maitre I 
maitre 1 » 

A peine si Matho le remercia de ses benedictions. 
Spendius n’y prenant garde se mit A marcher derriere 
lui, et, de temps a autre, il tournait des yeux inquiets du 
cotA de Carthage. 

C’etait le fils d’un rheteur grec et d’unc prostituee 
campanienne. 11 s’etait d’abord enrichi a vendre des 
femmes; puis, ruine par un naufrage, il avail fait la 
guerre conlre les Romains avec les patres du Samnium. 
On I’avait pris, il s’etail ecliappA; on I’avait repris, et il 
avail travaille dans les carrieres, balete dans les etuves, 
crie dans les supplices, passe par bien des maitres, 
connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par desespoir, 
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il s’etait lance a la mer duhaut dela trirtoe ou il pons- 
sait I’avirort. Des matelots d’llamilcar I’avaient recueilli 
mourant et amene a Carthage dans I’ergastiiledeM^gara. 
Mais, comme on devait reiidre aux Roxnains leurs trans- 
fuges, il avait profite du desordre pour s’enfuir avec les 
soldats. 

Pendant toute la route, il resta pres de Matho; il lui 
apportait a manger, il le soutenait pour descendi’e, il 
etendait un tapis, le soir, sous sa t^e. Matho finit par 
s’emouvoir de ces prevenances, et peu a pen il desserra 
les levres, 

Il etait lie dans le golfe des Syrtes. Son pere Tavait 
conduit en pelerinage au temple d’Ammon, Puis il avait 
chasse les elephants dans les forets des Garamantes. En- 
suite, il s’etait engage au service de Carthage. On Pavait 
nomme tetrarque a la prise de Drepanum. La Republi- 
que lui devait quatre clievaux, vingt-trois medines de 
froment et la solde d’un hiver. 11 craignait les Dieux et 
souhaitait mourir dans sa patrie. 

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des 
temples qu’il avail visiles, et il connaissait beaucoup 
de choses : il savait faire des sandales, des epieux, des 
filets, apprivoiser les betes farouches et cuire des pois- 
sons. 

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge 
itn cri rauque; le mulet de MMlio pressait son allure; 
les autres se hataient pour les suivre, puis Spendius re- 
commenQait, toujours agile par son angoisse. Elle se 
calma, le soir du quatrieme jour. 

Ils marchaient cole a cole, a la droite de Tarmce, snr 
le flanc d’uiie colline; la plaine, en has, se prolongeait, 
perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des sol- 
dats delilant au-dessous d’eux, faisaient dans Tomb re des 
oridulalions. De temps a autre elles passaient sur les 
eminences eclairees par la lune; alors une etoile trem- 
blait a la poinle des piques, les casques un instant mi- 
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roitaient, tout disparaissait, et il en survenait d’autres, 
continuellement. Au loin, des troupeaux reveilles be- 
laient, et quelque chose d’une douceur infinie semblait 
s’abattre sur la terre. 

Spendius, la tete renversee et les yeux a demi clos, 
aspirait avec de grands soupirs la fraichcur du vent; il 
ecartait les bras en remnant ses doigts pour mieux sentir 
cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des cspoirs de 
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main 
centre sa bouclie afin d’arreter ses sanglots, et a demi 
pame d’ivresse, il abandonnait le licol de son droma- 
daire qui avancait a grands pas reguliers. Matlio etait 
retombe dans sa tristesse ; ses jambes pendaient jusqu’a 
terre, et les herbes, en fouettant sescothurnes, faisaient 
un sifllement continu. 

Cependant, la route s’allongeait sans jamais on finir. A 
Fextr^mite d’une plaine, toujours on arrivait sur un pla¬ 
teau de forme ronde; puis on redescendait dans une 
vallee, et les montagnes qui semblaient bouclier Fhori- 
zon, a mesure que Ton approchait d’elles, se dcplagaient 
comme en glissant. De temps a autre, une riviere appa- 
raissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au 
tournant des collines. Pai'fois, se dressait un cnorme ro^ 
cher, \pareil a la prone d’nn vaisseau on an piedcstal de 
quelque colosse disparu. 

On rencontrait, a des intervalles reguliers, de petits 
temples quadrangulaires, servant aux stations des pele- 
rins qui se rendaient a Sicca. 11s etaient fermes comme 
des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, frap- 
paient de grands coups contre la porte. Personno de 
Finterieur ne repondait. 

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout 
a coup sur des baiides de sable, herissees de bouquets 
epineux. Des troupeaux de moutons broutaient parmi les 
pierres: une femme, la taille ceinte d’une toison bleue, 
les gardait. Elle s’enfuyait en poussant des cris, des 
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qu’elle apercevait entre les rochers les piques des sol- 
dats. 

Ils marchaient dans ime sorte de grand couloir horde 
par deux chaines de monticules rougeafres, quand une 
odeur nauseabonde viiit les frapper aux narines, et ils 
crurent voir au liaut d’un caroubier quelque chose d’ex¬ 
traordinaire : une lete de lion se dressait au-dcssus des 
feuilles. 

Ils y couriirent. C’etait un lion, attache a une croix 
par les quatre membres comme un criminel. Son mu fie 
4norme lui retombait sur la poitrinc, et ses deux pattes 
anterieures, disparaissant a demi sous I’abondance de sa 
criniere, etaientlargementecartees comme les deuxailes 
d’un oiseau. Ses cotes, une a une, saillissaient sous sa 
peau tendue; ses jambes de derriere, donees Tune cen¬ 
tre rautre, remontaient un peu; et du sang noir, coulant 
parmi ses poils, avait amasse des stalactites au bas de sa 
queue qui pendait toute droitej le long de la croix. Les 
soldats se divertirent autour; ils I’appelaieiit consul et 
citoyen de Rome et lui jeterent des cailloux dans les 
yeux, ppur faire envoler les moucherons. 

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis, 
tout a coup, parut une longue file de croix supportant 
des lions. Les uns etaient morls depuis si long temps 
qu’il lie restait plus contre le bois que les debris de leurs 
squeleltes; d’autres a moitie ronges tordaient la gueule 
enfaisant une horrible grimace; il y en avait d’diorrnes; 
I’arbre dela croix pliait sous cux et ils se balancaicnt au 
vent, tandis que sur leur tete des bandes de corbeaux tour- 
noyaient dans Fair, sans jamais s’arreter. Ainsi se ven- 
geaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris 
quelque bete feroce; ils esperaient par cet exemple ter- 
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tomb6- 
rent dans un long etonnement. « Quel est ce peuple, » 
pensaient-ils, « qui s’amuse a crucifier des lions 1 » 

Ils etaient, d’ailleurs, les hommes du Nord sur tout, 
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vaguement inqiiiets, troubles, malades deja. IIs se de- 
chiraient les mains aux dards des aloes; de grands 
I moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les dys- 

' . senteries commen^aient dans Tarmee. IIs s’ennuyaient 

de ne pas voir Sicca. IIs avaient peur de se perdre et d’at- 
teindre le desert, la contree des sables et des epouvan- 
tements. Beaucoup meme ne voulaient plus avancer. 
D’autres reprirent le chemin de Carthage. 

Enfin le septieme jour, apresavoir suivi pendantlong- 
‘ temps la base d’une montagne, on tourna brusquement 

a droite; alors apparut une ligne de murailles posee sur 
des rochesblanches et se confondant avec dies. Soudain 
la ville entide se dressa; des voiles bleus, jaimes et 
blancs s’agitaient sur lesmurs, danslarougeur du soir. 
C’elaient les pretresses de Tanit, accourues pour rece- 
cevoir les hommes. Elies se tenaient rangees sur le long 
du rempart, en frappant des tambourins, en pingant des 
lyres, en secouaiit des crotales, et les rayons du soldi, 
qui se couchait par derriere, dans les montagnes de la 
Numidie, passaient entre les cordes des harpes ou s’al- 
longeaient leurs bras nus. Les instruments, par interval-^ 
les, se taisaient tout a coup, et un cri strident eclatait, 
precipite, furieux, conlinu, sorte d’aboiement qu’elles 
faisaient en se frappant avec la langne les deux coins de 
la bouche. D’autres restaient accoudees, le menton dans 
la main, et plus immobiles que des sphinx, elles dar- 
; daient leurs grands yeux noirs sur I’arm^e qui mon- 

i tait. 

, Bien que Sicca fut une ville sacree, elle ne pouvait 

- contenir une telle multitude; le temple avec ses depen¬ 

dences en occupait, seul, la moitie. Aussi les Barbaras 
s’etablircnt dans la plaine tout a leur aise, ceux qui 
^ etaient disciplines par troupes regulieres, et les autres, 

par nations ou d’apres leur fantaisie. 

Les Grecs alignerent sur des rangs paralleles leurs 
tcntcs de peaux; lesiberiens disposdent en cercle leurs 
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pavilions de toile; les Gaulois se firent des baraques de 
planches ; les Libyens des cabanes de pierres seches, et 
les Negres creuserentdans le sable avec leurs ongles des 
fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant ou se mettre, 
erraieiit aii milieu des bagages, et la nuit couchaient par 
terre dans leurs manteaux troues. 


La plaine se developpait autour d’eux, toute bordee 
de montagnes. Qa et la un palmier se penchait sur une 
colline de sable, des sapins et des dienes tachetaient 
les flaiics des precipices. Quelquefois la pluie d’un orage, 
telle qu’une longue echarpe, pendait du del, tandis 
que la cainpagne restait partout couvcrte d’azur et de 
serenite; puis im vent tiede chassait des tourbillons de 
poussid’e; — et un ruisseau descendait en cascades des 
hauteurs de Sicca ou se dressail, avec sa toiture d’or 
sur^des colonnes d’airain, le temple de la Venus Gar- 
thaginoise, dominatrice de la contree. Elle semblait 
I’emplir de son ame. Par ces convulsions des terrains, 
ces alternatives de la temperature et ces jcux de la lu- 
mifere, elle manifestait Pextravagance de sa force avec 
labeaute de son eteniel sourire. Les montagnes, a leur 
sommet, avaicnt la forme d’un croissant; d’autres res- 
semblaient a des poitrincs de femme tendant leurs 
seins gonhes, et les Barbares sentaient pescr par-dessus 
leurs fatigues un accablement qui etait plein de de- 
lices. 

Spendius, avec I’argent de son dromadaire, s’etait 
achete un esclave. Tout le long du jour il dormait 
etendu devant la tente de Matho. Souvent il se reveillait 
croyant dans son reve entendre siffler les lanieres ; 
"^alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica¬ 
trices de ses jainbes, a la plac&ou les fers avaient long- 
temps porte ; puis il se rendormait. 

Matho acceptail sa compagnie, et quand il sortait, 



52 


SAL AM MB 6. 

Spendius, avec un long glaive sur la cuisso, Tescortait 
comme un licteur; ou bien Matho nonchalarament 
s’appuyait du bras sur son epaule, car Spendius etait 
petit. 

Un soil qu’ils traversaientensembleles rues du camp, 
ils aperQurent deshommes couverts de manteauxblanes; 
parmi cux sc trouvait Narr’Havas, le prince des Numides. - 
MMlio tressaiilit. 

— (( Ton epee ! » s’ecria-t-il; « je veux Ic tucr ! 

— ((Pas encore 1 » fit Spendius en rarrelant. Deja 
NarrTIavas s’avangait vers lui. 

II baisa ses deux pouces en signe d’alliance, rejetant 
la colere qu’il avait cue sur rivresse du feslin; puis il 
parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce 
qui I’amcnait chez les Barbaras. 

Elait-ce pour les trahir ou bien la Republique? se 
demandait Spendius ; et comme il comptait faire son 
profit de tons les desordres, il savait gre a Narr’ Havas 
des futures perfidies dont il le soup^onnait. 

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il 
paraissait vouloir s’attacher Matho. Il lui envoyait des 
chevres grasses, de la poudre d’or et des plumes d’au- 
truche. Le Libyen, ebahi de ces caresses, hesitait a y 
repondre ou a s'en exasperer, Mais Spendius Papaisait, 
et Matho se laissait gouverncr par I’csclave, — toujours 
irresolu et dans une invincible torpeur, comme ceux 
quiontpris autrefois quelque breuvage dontils doivent 
mourir. 

Un matin qu’ils partaient tous les trois pour la chasse 
au lion, Narr’IIavas cacha un poignard dans son man- 
teau. Spendius marclia continuellement derricre lui; 
et ils revinrent sans qu’on eut tire le poignard. 

Une autre fois, Narr’IIavas les enti’aina fort loin, jus- 
qu’aujc liinites de son royaume. Ils arriverent dans une 
gorge etroite ; Narr’Havas sourit en Icur declarant qu’il 
ne connaissait plus la route; Spendius la relrouva. 
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Mais le plus souvent Matho, melancolique comme 
un augure, s’en allait des l(i soleil levant pour vagabon- 
der dans la campagne. II s’etendait siir le sable, et jus- 
qu’au soir y rcstait immobile. 

II consulta Tun aprcs Fautre tous les devins de I’ar- 
mee, ceux qui observent la marche des serpents, ceux 
qui lisent dans les etoiles, ceux qui soiifflent sur la cen- 
dre des morts. II avala du galbanum, du seseli et du 
venin de vipere qui glace le coGur ; des femmes negres 
en cbantant au clair de lime des paroles barbares, 
iui piquerent la peau du front avec des stylets d’or; il 
se chargeait de colliers et d’amulcttcs : il invoqua tour 
a tour Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabircs,Tanit etla 
Venus des Grecs. 11 grava un nom sur une plaque de 
cuivre, et il I’enfoiiit dans le sable au seuil de sa tents. 
Spendius I’entcndait gemir et parler tout seul. 

Une nuit il cntra. 

Matho, nil comme un cadavre, etait couche a plat ven¬ 
tre sur line peau de lion, la face dans les deux mains; 
une lampe siispcndue eclairait ses armes, accrocliees 
sur sa tete contre le mat de la tente. 

— (( Tu souffres ? » lui dit I’csclave. ((Que te faut-il? 
reponds-moi! » Et il le secoua par Tepaule enl’appelant 
plusieurs fois : ({Maitre! maitre !... » 

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles. 

— « Ecoute ! )) fit-il a voix basse, avec un doigt sur 
les levres. « G’est une colcre des Dieux ! la fille d’lla- 
milcar me poursuit! J’cn ai peur, Spendius ! » Il se ser- 
rait contre sa poitrine, comme un enfant epoiivante par 
un fantome. — « Parle-moi! je suis maladel je veux 
guerir! j’ai tout essayel Mais toi, tu sais peut-etre des 
Dieux plus forts on quelque invocation iiTesistible ? 

— a Pourquoi faire? » demanda Spendius . 

Il repondit, en se frappant la tete avec ses deux 
poings : 

— « Pour m’en debarrasser! » 
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Puis il disait, se parlant a lui-meme, avec de longs 
intervallcs : 

— « Je suis sans doute la victime de quelque liolo- 
causte qu’elle aura promis aux Dieux?.., Elie me tient 
attache par une chaine que Ton n’apergoit pas. Si je 
marclie, c’est qu’elle s’avance; quand je m’arrete, elle 
se repose! Ses yeux me briilent, j’entends sa voix. Elle 
m’environne, elle me penetre. II me semble qii’elle est 
devcnue mon arae! 

{( Et pourtant, il y a entre nous deux comme les Hots 
invisibles d’mi ocean sans bornes! Elle est lointaine 
et tout inaccessible I La splendeur de sa beaute fait au- 
tour d’elle un nuage de lumiere; et je crois, par mo¬ 
ments, nel’avoir jamais vue... qu’elle n’existe pas... et 
que tout cela est un songe! » 

Matho pleurait ainsi dans les tenebres; les Barbaras 
dorraaient. Spendius, en le regax’dant, se rappelait les 
jeunes hommmes qui, avec des vases d’or dans les 
mains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par 
les villes son troupeau de courtisanes; une pitie I’emut, 
et il dit: 

— « Sois fort, mon maitrel Appelle ta volonte et 
n’implore plus les Dieux, car ils ne se dMournent pas 
aux cris des hommes 1 Te voila pleurant comme un la- 
che ! Tu n’es done pas humilie qu’une femme te fasse 
tant souffrir! 

— « Suis-je un enfant?» dit Matho. « Grois-tuqueje 
m’attendrisse encore a leur visage et a leurs chansons ? 
Nous en avions a Drepanum pour balaycr nos ecuries. 
J’en ai possede au milieu des assauts, sous les plafonds 
qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore !.♦► 
Mais celle-la, Spendius, celle-lal... » 

L’esclave I’interrompit : . 

— « Si elle n’etaitpas la fille d’llamilcar... 

— « Non ! » s’ecria Matho. « Elle n’a rien d’une au¬ 
tre fille des hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous ses 
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grands sourcils, comrae des soleils sous des arcs de 
Iriomphe ? Rappelle-toi: quand elle a paru, tous les 
flambeaux ont pali. Entre les diaraants de son collier, 
des places sur sa poitrine nue resplendissaient; on sen- 
tait derriere elle comme Fodeur d’un temple, et quelque 
chose s’ecliappait de tout son Mre qui etait plus suave 
que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait 
cependant, et puis elle s’est ari'etee. » 

11 resta beant, la tete basse, les prunelles Axes. 

— « Mais jc la veux ! il me la faut! j’en meurs! A 
Fidee de Fetreindre dans mes bras, une fureur de joie 
m’emporte, et cependant je la hais, Spendius! je vou- 
drais la battre! Que faire ? J’ai envie de me vendre 
pour devenir son esclave. Tu Fas ete, toi! Tu pouvais 
Fapercevoir; parle-moi d’elle 1 Toutes lesnuits, n’est-ce 
pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! les 
pierres doivent fremir sous ses sandales et les etoiles 
se pencher pour la voir! » 

H retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau 
blesse. 

Puis MMho chanta: « II poursuWait dans la foret le 
monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles 
mortes, comme un ruisseau d’argent. » Et en trainant 
sa voix, il imitait la voix de Salammbo, tandis que ses 
mains e ten dues faisaient comme deux mains Icgeres sur 
les cordes d’une lyre. 

A toutes les consolations de Spendius, il lui repetait 
les memes discours; leurs nuits se passaient dans ces 
gemisseraents et ces exhortations. 

Matho voulut s’etourdir avec du vin. Apres ses ivresses 
il etait plus triste encore. Il essaya de se distraire aux 
osselels, et il perdit une a une les plaques d’or de son 
collier. Il se laissa conduire chez les servantes de la 
Deesse; mais il descendit la colline en sanglotant, 
comme ceux qui s’en reviennent des funerailles. 

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus 



oC 


salammbS. 


gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages, dis- 
courant an milieu des soldats. II raccommodait les vieil- 
les cuirasses. II jonglait avec des poignards. II allait 
pour lesmalades cueillir desherbes dans les champs. II 
etait facetieux, subtil, plein d’inventions et de paroles; 
les Barbares s’accoutumaient a ses services ; il s’en fai- 
sait aimer. 

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Gar- 
tliage qui leur apporterait, sur des mulcts, des corbeil- 
les chargees d’or; et ton jours recommengant le meme 
calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur 
le sable. Ghacun, d’avance, arrangeait sa vie; ils au- 
raient des concubines, des esclaves, des terres; d’autres 
Youlaieiit enfouir leur tresor ou le risquer sur im vais- 
seau. Mais dans ce desceuvrement les caracteres s’irri- 
taient; il y avail de continuelles disputes entre les cava¬ 
liers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et Ton 
etait sans cesse elourdi par la voix aigre des femmes. 

Tous les jours, il survenait des troupeaux d’hommes 
presque nus, avec des lierbes sur la tele pour sc garan- 
tir du soleil; c’etaient les debiteurs des riches Gartha- 
ginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s’e- 
taient echappes. Des Libyens affluaient, despaysans mi¬ 
nes paries impels, des bannis, des malfaileurs. Puis la 
horde desmarchands, tousles vendeurs de vinet d’huile, 
furieux de n’etre pas paycs, s’en prcnaient a la Bepubli- 
que ; Spendius declamait contre elle. Bientot les vivres 
diminuerent. On parlait de se porter cn masse sur Gar- 
thage et d’appeler les Bomains. 


Un soir, a Pheure du souper, on entendit des sons 
lourds et feles qui se rapprochaient, et au loin, quel- 
quo chose de rouge apparut dans les ondulalions du 
terrain. 

G’etait une grande litiere de pourpre, orn^e aux 
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angles par des bouquets de plumes d’autruche. Des 
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, bat- 
taient sur sa tenture fermee. Des chameaux la suivaient 
en faisaiit sonner la grosse cloche' uspendue a leur poi- 
trail, et Ton apercevail aulour deux des cavaliers 
ayant une armure eii ecailles d’or depuis les talons jus- 
qu’auxepaules. 

Ils s’arrelerent k trois cents pas du camp, pour reti- 
rer des etuis qu’ils portaieiit en croupe, leur bouclier 
rond, leur large glaive et leur casque a la beotienne. 
Quelques-uns resterent avec les chameaux; les autres se 
remirenl en marclie. Enfin les enseignes de la Republi- 
que parurent, e’est-a-dire des batons de bois bleu, ter- 
mines par des tetes de cheval ou des pommes de pin. Les 
Barbares se leverent tons, en applaudissant; les femmes 
se precipitaient vers les gardes de la Legion et leur bai- 
saient les pieds. 

La litiere s’avangait sur les epaules de douze Negres, 
qui marchaient d’accord 4petits pas rapides. Ils allaient 
de droite et de gauche, an hasard, embarrasses par les 
cordes des tentes, par les bestiaux qiii erraient et les ^’6- 
pieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main 
grassc, chargee de bagues, entr’ouvrait la litiere; une 
voix rauque criait des injures; alors les porteurss’ar- 
retaient, puis ils prenaient une autre route a travers le 
camp. 

Mais les courtines de poiirpre se releverent; et Ton 
decouvrit sur im large orciller une tete humaine tout 
impassible et boursouflee ; les sourcils formaient comme 
deux arcs d’ebene se rejoignant par les pointes; des pail¬ 
lettes d’or etincelaient dans les cheveux crepus, et la 
face elait si bleme qu’elle semblait saupoudree avec de 
la rapure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous 
les toisons qui emplissaient la litiere. 

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couche 
le suffete Hannon, celui aui avail contribue par sa len- 
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teiir a faire perclre la bataille des lies Agates; et, quant 
a sa victoire d’llecatompyle sur les Libyens, s’il s’etait 
conduit avec clemence, c’etait par cupidite, pensaienl 
les Barbares, car il avail vendii a son compte tous les 
captifs, bien qu’il eut declare leur mort a la R6pu- 
blique. 

Lorsqu’il eut, pendant quelque temps, cherche une 
place commode pour baranguer les soldats, il fit un 
signe; la litiere s’arreta, et Hannon, soutenu par 
deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant. 

Il avait des bottines en feutre noir, semees de lunes 
d’argent. Des baiidelettes, comrne autour d’une momie, 
s’enroulaient a ses jambes, et la chair passait entre les 
linges croises. Son ventre debordait sur la jaquette ecar- 
late qui lui couvrait les cuisses; les plis de son cou re- 
tombaient j usqu’a sa poitrine comme des fanons de boeuf; 
sa tunique, ou des fieiirs etaient peintes, craquait aux 
aisseiles ; il portait une echarpe, imc ceinture et im 
large manteau noir k doubles manches lacecs. L’a- 
bondance de ses v^tements, son grand collier de pier- 
res bleues, ses agrafes d’or et ses lourds pendants d’o- 
reilles ne rendaient que plus hideuse sa difformite. On 
aurait dit quelque grosse idole ebauchec dans un bloc 
de pierre; car une lepre p41e, etendue sur tout son corps, 
lui donnait I’apparence d’une chose incrte. Cependant 
son nez, crochu comme un bee de vautour, se dilatait 
violemment, afin d’aspirer fair, et ses petits yeux, aux 
cils colies, brillaicnt d’un eclat dur et metnllique. Il 
tenait a la main une spatule d’aloes, pour se gratter la 
peau. 

Enfin deux herauts sonnerent dans lours comes 
d’argent; le tumulle s’apaisa, et Hannon se mit a 
parler. c 

11 commenga par faire felogc des Dieux et de la Re- ^ 
publique ; les Barbares devaient se feliciter de I’avoir 
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les " 



temps etaient durs, — « et si un maitre n*a que trois 
olives, n’est-il pas juste qu’il en garde deux pour lui ? « 

Ainsi le vieux suffMe entremelait son discours de pro- 
verbes et d’apologues, tout en faisant des signes de tete 
pour solliciter quelque approbation. 

II parlait punique, et ceux qui I’entouraient (les plus 
alertes accourus sans leurs arnies) etaient des Cam- 
paniens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne 
dans cette foulc ne le comprenait. Hannon s’en apergut, 
il s’arreta, etil sebalan^aitlourdcmeiit, d’une jambe siu 
rautre, en reflechissant. 

L’idee lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses 
lierauls crierent cet ordre en grec, — langage qui, de- 
pLiis Xantippe, servai^ aux commandements dans les 
armees carthaginoisct 

Les gardes, a coups ie fonet, ecarterent la tourbe des 
solclats; et bicnlot les capitaines des phalanges.a la 
spartiate ct les chefs des cohortes barbares arriverent, 
avec les insignes de leur grade et Tarmure de leur na¬ 
tion. La nuit etait tomb^e, une grande rumeur circulait 
par la plainc; Qii et la des feux brulaient; on allait de 
Lun a Lautre, on se deraandait: « Qu’y a-t-il? » et pour- 
quoi le suffeto ne dislribuait pas Targent ? 

II exposait aux capitaines les charges infinies de la Re- 
publique. Son tresor etait vide. Le tribut des Romaiiis 
I’accablait. « Nous ne savons plus que faire 1... Elle est 
bien a plaindre! » 

De temps 'a autre, ils se frottait les membres avec sa 
spatule d’aloes, on bien il s’interrompait pour boire 
dans une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, 
une tisane faitc avec do la cendre do belettc et des as- 
perges bouillies dans du vinaigre ; puis ils s’essuyait les 
levres a une serviette d’ecarlate, et reprenait : 

— (( Ce qui valait un side d’argent vaut aujourd’hui 
trois shekels d’or, ct les cullures abandonnees pendant 
la guerre ne rapportent rien! Nos pecheries de pourpre 
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sont a peu pres perdues, les perles meracs deviennen 
exorbitantes; a peine si nous avoiis assez d’onguents 
pour le service des Dicux! Quant aiix choses de la table, 
je n’enparle pas, c’est une calamiLe ! Faute de galeres, 
nous manquons d’epices, et Ton a bien du mal a se four- 
nir de silphium, a cause des rebellions sur la frontiere 
de Gyrene. f>a Si cite, oii I’on trouvait tant d’csclaves, 
nous est maintenant fcrniee ! llier encore, pour un bai- 
gneur et quatre valets de cuisine, j’ai donne plus d’ar- 
gent qu’autrefois pour une paire d’elepliants 1 » 

11 deroula unlong inorceau de papyrus; etil lut, sans 
passer un seul cbiffre, toutes les depenses quclcGouver- 
nement avail faites : tant pour les reparations des tem¬ 
ples, pour le dallage des rues, pour la construction des 
vaisseaux, pour les peclieries de corail, pour I’agrandis- 
seinent des Syssites, et pour des engins dans les mines, 
au pays des Cantabres. 

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n’enten- 
daient le punique, bien que les Mercenaires se saluassent 
en cette langue. On plagait ordinairement dans les ar- 
mees des Barbarcs quelques officiers carthaginois pour 
servir d’interpretes ; apres la guerre ils s’etaient caches 
de peur des vengeances, et Hannon n’avait pas song6 a 
les prendre avec lui; d’ailleurs sa voix trop sourde se 
perdait an vent. 

Les Grecs, sangles dans leur ceinturon do fer, ten- 
daientrorcille, en s’efforcanl adevinerses paroles, tan- 
dis que des montagnards, couve "ts de fourrures comrae 
des ours, le regardaient a^ec defiance ou baillaient, ap- 
puyes sur leur massue a clous d’airain. Les Gaulois inat- 
tentifs secouaient en ricanant leur haute chevclure, et 
les homines du desert ecoulaicnt immobiles, lout enca- 
puchonnes dans lours vetements de laine grise; d’autres 
arrivaient par derriere; les gardes, que la cohuo pous- 
sail, chancelaient'sur leurs chevaux, les Negros tonaient 
au bout do leurs bras des branches de sapin enfiammees; 
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cl le gros Carthaginois continuait sa harangue, monte sur 
un ter Ire de gazon. 

Copcndaat les Barhares s’impatieiitaient, des miirmu- 
res s’elevercnt, cliacun I’apostropha. Hannon gesticulait 
avec sa spatule; ccux qui voiilaient faire taire les aiitres, 
criant plus fort, ajoiitaientau lapage. 

Tout a coup, iin homrne d’apparence chetive bondil 
aux pieds dTlaiinon, arracha la trompelte d’un h^raut, 
soLidla dedans, et Spendius (car c’etaitlui) aniion^a qu’il 
allait dire quelque chose d’important. A cette declara¬ 
tion, rapidement d^bitee en cinq langues diverses, grec, 
latin, gaulois, libyque et baleare, les capitaines, moiti^ 
riant, moitie surpris, repondirent: — « Parle! parle! » 

Spendius hesita; iltremblait; enfin s’adressant aux Li- 
byens, qui etaient les plus nombreux, il leur dit: 

— (( Yoiis avez to us entendu les horribles menaces de 
cet horn me! » 

Hannon ne se recria pas, done il ne comprenait point 
le libyque; et, pour continuer I’experience, Spendius 
repeta la meme phrase dans les autres idiomes des Bar¬ 
ba res. 

Ils se regarderent etonnes ; puis tous, comme d’un ac¬ 
cord tacite, croyaiit peut-etre avoir compris, ils baisse- 
rent la tele en signe d’assentiment. 

Alors Spendius comnioiiQa d’une voix vebeinente : 

— ((Ha d’abord dit que tous les Dieux des autres 
peuples n’etaient que des songes pres des Dieux de Car¬ 
thage 1 11 vous a appeles laches, voleurs, menteurs, 
chiens et fils de chiennes! La Republique, sans vous 
^il a dit cela 1), ne sei’ait pas contraintea payer le tribut 
des Remains; et par vos debordements vous I’avez 
epuisee de parfums, d’aromates, d’esclaves et de sil- 
phium, car vous vous entendez avec les nomades sur la 
fronticre de Gyrene 1 Mais les coupables seront punis I II 
u lu renum6ralion de leurs supplices; on les fei’a tra- 
vailler au dallage des rues, k I’annement des vaisseaux, 
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a rembeliisseraent des Syssites, et Tori enverra l&s 
autres gralter la terre dans les mines, au pays des Can- 
tabres. » 

Spendiiis redit les memes choses aux Gaulois, aux 
Grecs, aux Campaniens, aux Baleares. En reconnaissanl 
plusieurs des noms propres qui avaient frappe leurs 
oreilles, les Mercenaircs furent convaincus qu’il rappor- 
tait exactement le discours du suffete. Quelques-uns lui 
crierent : — 1 { Tumens 1 » Leurs voix se perdirent dans 
le tumulte des autres; Spendiusajouta : 

— « N’avez-vous pas vu qu’il a laisse en dehors du camp 
line reserve de ses cavaliers? Aun signal ilsvont accou- 
rir pour vous egorger tous. » 

I es Barbares se tournerent de ce cote , et comme la 
foule alors s’ecartait, il apparutau milieu d’elle, s’avaa- 
^ant avec la lenteur d’un fantome, un etre humain tout 
courbe, maigre, entieremeiitnuet cache jusqu’aux flancs 
par de longs cheveux heriss^s de feuilles s6ches, de 
poussiere et d’epines. II avail autour des reins et autour 
des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile; 
sa peau molle et terreuse pendait a ses membres decliar- 
nes, comme des haillons sur des branches seches; ses 
mains tremblaient d’unfremissement continu, et il mar- 
chait en s’appuyant sur un baton d’olivier. 

II arriva aupres des Negres qui portaient les flambeaux. 
Une sorte de ricanement idiot decouvrait ses gencives pa¬ 
les ; ses grands yeux effares consideraient la foule des 
Barbares autour de lui. 

Mais, poussant un cri d’effroi, il se jeta derriere cux, 
et il s’abritait de leurs corps; il begayait: « Les voila! 
les voila 1 » en montrant les gardes du Suffete, immobi- 
ies dans leurs armures luisantes- Leurs chevaux piaf- 
faient, eblouis par la lueur des torches: elles petillaient 
dans les ten^bres; le spectre humain se debattait et 
hurlait : 

— u Ils les ont tues ! x 
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A ces mots qu’il criait en baleare, des Baleares arri- 
verent et le recomiurent; sans leur repondre il repetait: 

— « Oui, tues tons, tons! ecrases comme des raisins! 
Les beaux jeunes hommes ! les frondeursl mes compa- 
gnons, les votres! » 

On lui fit boire dii vin, et il pleura ; puis il se repan¬ 
dit en paroles. 

Spendius avait peine a contenir sa joie, — tout en 
expliquant auxGrecs et aux Libyeiis les clioses horribles 
que racontaitZarxas; il n’y pouvait croire, tant elles sur- 
venaient i propos. Les Baleares palissaient, en apprenant 
comment avaientpm leurs cornpagnons. 

C’etait line troupe de trois cents frondeurs debarques 
de la veille, et qui, ce jour-la, avaient dormi trop tard. 
Quand ils arrivereni sur la place de Khamon, les Barba¬ 
ras etaient partis et ils se trouvaient sans defense, leurs 
balles d’argile ayant ete mises sur les chameaux avec le 
reste des bagages. On les laissa s’engager dans la rue 
de Satheb, jusqu’a la porte de chene doublee do plaques 
d’airain; alors le peuple, d’un seul mouYement, s’etait 
pousse centre eux. 

En effet, les soldats se rappelerent un grand cri; Spen¬ 
dius, qui fuyait en tete des colonnes, ne Tavait pas en- 
teiidu. 

Buis lescadavres furent places dans les bras des I)ieux- 
Patasques qui bordaient le temple du Khamon. On leur 
rcprocha tons les crimes des Mercenaires : leur gour- 
rnandise, leurs vols, leurs irapi^tes, leurs dedains, et le 
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbo. On 
fit a leurs corps d’infames mutilations; les pretres bru- 
lereiit leurs cheveux pour tourmenter leur ame; on les 
suspendit par morceaux cliez les marchands de viandes; 
quelques-uns meme y enfoncerent les dents, et le soir, 
pour en finir, on alluma des buchers dans les carre- 
iburs» 

G’etaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le 
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lac. Mais quelques maisons ayaiit pris feu, on avail jet6 
vile par-dessus les murs ce qui restait de cadavres et 
d’agonisants; Zarxas jusqu’au lendemain s’^tait tenu 
dans les roseaux, aubord du lac; puis il avail erre dans 
la campagne, cherchant J’armee d’apres les Iraces- des 
pas sur la poussi^’e. Le malin, il se cachail dans les ca- 
vernes ; le soir, il se remeltail en marche, avcc ses plaies 
saignantes, affam^, malade, vivant de racines et de cha- 
rognes; un jour enfin, il aper^ut des lances a I’liorizon 
et il les avail suivies, car sa raison etait troublee a force 
de ferreurs et de raiseres. 

L’iridignation des soldats, contenue tant qu’il parlait, 
adata comrae un orage ; ils voulaient massacrer les gar¬ 
des avecle suffete. Qiielques-uns s’interposerent, disant 
qii’il fallait I’entendre et savoir au moins s’ils seraicnt 
payes. Alors tous crierent: « Notre arglent! » Hannon 
leurrepondit qu’il I'avait apportA. 

^ On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffete 
arriverent au milieu des tentes, poussespar lesBarbares. 
Sans attendre les esplaves, bien yite il dAnouerent les 
corbeilles; ils y trouverent des robes d’liyacinte, des 
Aponges, des grattoirs, des brasses, des parfuins, et 
des poinpons en aqtimoine pour se peindre les yeux; —le 
tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutu- 
m6s a ces delicalesses. Ensuite on dAcouvrit sur un cha- 
meau uiie grande cuve de bronze : c’etait au Suffete 
pour se donner des bains pendant la route; car il avail 
pristoutessortes de precautions, jusqu’A ernporter, dans 
des cages, des beleltes d’Hecatompyle que Eon briilait vi- 
vantes pour faire sa tisane. Mais, commc sa maladie lui 
donnait un grand appetit, il y avait, de plus, force co¬ 
mestibles et force vins, de la saumure, des viandes et 
des poissons au miel, avec des petits pots de Comma- 
gene, graisse d’oie fondue recouverte de neige et de 
paille liachee. La provision eri Atait considerable ; A 
mesure que Ton ouvrait les corbeilles, il en apparais- 
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sait, et des rires s’Mevaient comme des flots qui s’entre- ^ 
clioquent. 

Qu^ant c\ la solde des Mercenaires, elleemplissait, a peu 
pres, deux couffesde sparterie; on voyait meme, dans 
I’une, de ces rondelles en cuir dont la Republique se 
servait pour menager le numeraire; et comme les Bar¬ 
baras paraissaient fortsurpris, Hannon leur declara que, 
leurs comptes etant trop difliciles, les Anciens n’avaient 
pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, 
en attendant. 

Alors tout fut renverse, bouleverse : les mulets, les va- 

' 

lets, la litiere, les provisions, les bagages. Les soldats 
prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. 

A grand’peine il put monter sur uirane ; il s’enfuyait en 
se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, second, 
meurtri, et appelant sur Tarmee la malediction de tous 
les Dieux. Son Jarge collier de pierreries rebondissait 
jusqu’a ses. oreilles. Il retenait avec ses dents son man- 
teau trop long qui!irainait, et de loin ies Barbares lui 
criaient: — «Va-en, l^cheI pourceau! egout de Moloch! 
sue ton or et ta peste! plus vite ! plus vite! » L’escortc 
en deroute galopait a ses c6tes. 

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rap- 
pelerent que plusieurs d’entre eux, partis pour Carthage, 
n’en etaient pas revenus; on les avait tues sans doute. 
rant d’ihjustice les exaspera, et ils se mirent a arracher 
les piquets des tenles, a rouler leurs manteaux, a brider 
leurs clicvaux; chacim prit son casque et son epee, en 
un instant tout fut pret. Geux qui n’avaient pas d’armes, 
s’elancercnt dans les bois pour se couper des b^ons. 

Le jouc se levait ; les gens de Sicca reveilles s’agi- 
taient dans les rues. « Ils vont4 Carthage,» disait-oiij et 
cette rumeur bientot s’etendit par la contree. 

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des ' 
homines. On apercevait les pasteurs qui descendaient les 
mont agues en courant. 
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46 SALAMMBd. 

Puis, quand les Barbaras furent partis, Spendiiis fit le 
tour de la plaine, monte sur un etalon piinique et avec 
son esclave qui menaitun troisieme cheval, 

Une seule tente etait restee. Spendius y entra. 

— « Debout, mailre! leve-toi 1 nous partons! » 

— ft Ou done allez-vous? » demanda Matho. 

— « A Carthage 1 » cria Spendius. 

Matho boiidit sur le cheval que I’csclave tenai 1 a la 
porte. 
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La lune se levait a ras des flots, et, sur la ville encore 
coiiverte de tenebres, des points liimineux, des blan- 
cheurs brillaieiit : le timon d’un char dans une cour, 
quelque liaillon de toile siispendu, I’angie d’un mur, 
un collier d’or a la poitrine d’lin dieu. Les boules de verre 
sur les toits des temples rayonnaient, ga et la, comme 
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de terre 
noire, des jardins faisaient des masses plus sombres 
dans Tobscurite, et au has de Malqua, des fdels de pe- 
cheurs s’eleiidaient d’une maison a I’aulre, comme de 
gigantesques chauves-souris deployant leurs ailes. On 
n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques 
qui apportaient I’eau au dernier etage des palais; et au 
milieu des terrasses les chamcaux reposaient tranquille- 
ment, couches sur le ventre, c\ la maniere des autruches. 
Les portiers dorraaient dans les rues centre le seuil des 
maisons; 1’ombre des colosses s’allongcait sur les places 
d^sertes; au loin quelquefois la fum^e d’un sacrifice bru- 
lant encore s’echappait par les tuiles de bronze, et la 
brise lourde apportait avec des parfiims d’aromates les 
senteurs de la marine el Texhalaison des murailles, 
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chauffees par le soleil, Autour de Garlliagc Ics ondos im- 
raobiles rcspleiidissaient, car la luiio etalait sa kieur 
tout a la fois sur le golfe environne de montagncs et sur 
le lac de Tunis, ou des phenicopteres parini les bancs 
de sable formaientde longues ligncs roses, tandisqn’au 
dela, sous les calacombes, la grande lagune salee iniroi- 
lait coinme un morceau d’argent. I.a voiite du ciei bleu 
s’enfoiiQait a Thorizon, d’un cote dans le poudroicment 
des plaines, de I’autre dans les brumes de la mcr, et sur 
le soramet de I’Acropole les cypres pyrainidaux bordant 
le temple d’Eschmoun se balancaient, et faisaient un 
murmure, comme les ftots reguliers qiii battaient lente- 
ment le long du mole, au bas des remparts. 

Salammbo monta sur la terrasse de son palais, soute- 
ime par unc esclave qui portait dans un plat de fer des 
cliarbons enflammes. 

II y avait au milieu de la terrasse un petit lit d’ivoire, 
convert de peaux de lynx avec des coussins en plumes de 
peiToquet, animal fatidique consacre aux Dieux, et dans 
les quatre coins s’elevaient quatre longues cassolettes 
remplies de nard, d’encens, de cinnamorae et de myr- 
rlie. L’csclave alluma les parfums. Salammbo regarda 
I’Moile polaire; elle salua lentement les quatre points 
du ciel et s’agenouilla sur le sol parmi la poudre d’azur 
qui etaitsemee d’etoiles d’or, a limitation du firmament. 
Puis les deux coudes contre les flancs, les avant-bras 
tout droits et les mains ouvertes, en se renversantla tete 
sous les rayons de la lune, elle dit : 

— ((0 Uabbetna!... Baalet!... Tanit! » et sa voix se 
trainait dime fagon plaintive, comme pour appelerquel- 
quiin.— « Anaitisl Astarte! Deixeto! Astoretli! Mylitta! 
Atliara! Elissa ! Tiratlia!... Par les symboles caches, — 
par les cistresresonnants, — par les sillons de la terre, 
— par Peterncl silence et par I’eternelle fecondite, — 
dominatrice de la mer tenebreuse et des plages azurees, 
6 Heine des clioses humides, salut! » 
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EIZ(! 55 balanca tout le corps deux ou Irois fois, puis se 
jeta le front dans la poussicre, les bras allonges. 

Son esclave la releva lestement, car il fallait, d’a- 
pres les rites, que quelqu’un vint arracher le suppliant 
a sa prosternation ; c’etait lui dire que les Dieux I’a- 
greaient, et la nourrice de Salammbo ne manquait ja¬ 
mais a ce devoir de piete. 

Des marchands de laGetulie-Darytienneravaienttoute 
petite apporlee a Carthage, et apres son affranchissement 
elle n’avait pas voulu abandonner ses maitres, comme 
le prouvait son oreille droite, percee d’un large trou. 
Un jupon a raies multicolores, en lui serrant les han¬ 
dies, descendait sur ses chevilles, ou s’entre-choquaient 
deux cercles d’etain. Sa figure, un peu plate, etait jaune 
comme sa tunique. Des aiguilles d’argent tres-longues 
faisaient un soleil derrid'e sa tete. Elle portait sur la 
narine un bouton de corail, et elle se tenait aupres du 
lit, plus di’oite qu'un hermes et les paupieres baissees. 

Salammbo s’avanga jusqu’au bord de la terrasse. Ses 
)eux un instant, parcoururent I’horizon, puis ils s’a- 
baissd'ent sur la ville endormie, et le soupir qu’elle 
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout 
a I’autre la longue simarre blanche qui pendait autour 
d’elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales a pointes 
recourbees disparaissaient sous un amas d’enieraudes, 

, et ses cheveux a i’abandon emplissaient un reseau en fils 
de pourpre. 

Mais elle releva la tete pour contempler la lune, et 
melant a ses paroles des fragments d’hymne, elle mur- 
inura : 

— ft Cue tu tournes legerement, soutenue par Tether 
impalpable ! II se polit autour de toi, et c’est le raouve- 
ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosces 
fecondes. Selon que tu crois et decrois, s’allongent ou 
se rapelissent les yeux des chats et les taches des pan- 
fheres. Les epouses hurlent ton nom dans la douleur 
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des enfantements I Tu gonfles les coquillages! Tu fais 
bouillonner les vins! Tu putrefies les cadavres! Tu for¬ 
mes les perles au fond de la mer 1 

« Et tous les germes , 6 Deesse 1 fermenteiit dans les i 
obscures profondeurs de ton humidite. 

« Quand tu parais, il s’epand une quietude sur la ter- 
re; les fleurs se ferment, les Clots s’apaisent, les hom- 
mes fatigues s’toident la poitrine vers foi, et le monde 
avec ses oceans et ses montagnes, comme en un miroir, 
se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumi- 
neuse, immaculee, auxiliatrice, purifiante, sereine! » 

Le croissant de la lune etait alors sur la montagne 
des Eaux-Ghaudes, dans rechaiicrure de ses deux som-r 
mets, de 1’autre cote du golfe. II y avait en dessous une 
petite etoile et tout autour un cercle pale. Salammbo 
reprit: 

— « Mais tu es terrible maitresse 1... C’est par toi 
que se produisent les monstres, les fanlomcs effj'ayants, 
les songes menteurs ; tes yeux devorent les pierres des P 
edifices, et les singes sont malades toutes les fois que 
tu rajeunis. 

(( Ou done vas-tu? Pourquoi changer tes formes,per- 
petueliement? Tantot mince et recourbee, tu glisscs dans 
les espaces comme une galere sans mature, ou bien au 
milieu des etoiles tu ressembles a un pasteur qui garde 
son troupeau. Luisante et ronde, tu froles la cime des 
monts comme la roue d’un char. 

({ 0 Tanitl tu m’aimes, n’est-cepas? Je t’ai tantregar- 
dcel Mais non 1 tu cours dans ton azur, et moi je reste 
sur la teiTe immobile. 

{{ Taanach, prends ton nebal et joue tout has sur la 
corde d’argent, car mon cceur est triste!» 

L’esclave souleva une sorte de harpe en bois d’ebene j 
plus haute qu’elle, et triangulaire comme un delta; elle 
en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux 
bras se mit a jouer. 
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Les sons se succeclaient, sourds ct pr6cipites comme 
im bourdoiiiiement d’abeilles, et de plus eii plus sono- 
res il s’envolaient dans la nuit avec la plainte des flots 
et le fremissement des grands arbrcs au sommet de I’A- 
cropole. 

— « Tais-toisl » s’ecria Salammbo. 

— « Qu’as-tu done, mailressc? La bidse qui souffle, 
un nuage qui passe, tout a present t’inquiMe et t’agite! 

— « Je lie sais, » dit-elle. 

— « Tu te fatigues a des prieres trop longues 1 

— « Oh! Taanach, je voudrais m’y dissoudre comme 
line fleur dans du vin! 

— (( C’est peut-etre la fumee de tes parfums ? 

— (( Non 1 » dit Salammbo; « I’esprit des Dieuxhabite 
dans les bonnes odeurs. » 

Alors Fesclave lui parla de son pere. On le croyail 
parti vers la contree de I’ambrc, derriere les colonnes de 
Melkarlh. — Mais s’il ne revient pas, » disait-eile, « il 
tefaudra pourtant, puisque e’etait sa volonte, clioisir im 
epoux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin 
s’en ira dans les bras d’un homme. 

— « Pourquoi ? » demanda la jeune fille. Tons ceux 
qu’elle avait apergus lui faisaient liorreur avec lours ri- 
res de bete fauve ct leurs membres grossiers. 

— ({ Quelqucfois, Taanach, il s’exhale du fond demon 
etre comme de chaudes bouffecs, plus lourdes que les 
■vapours d’un volcan. Des voix m’appcllont, im globe 
de feu route et monte dans ma poitrine, il m’etouffe, Je 
vais mourir; et puis, quelque chose de suave, <'Oulant. 
de moil front jusqu’a mes pieds, passe dans ma chair.., 
c’est line carcsse qui m’envcloppe, et je me sens ecrasee 
comme si im dicu s’etendait sur moi. Oh! je voudrais 
me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fon- 
taines, dans la seve des arbres, soitir de mon corps, n’e- 
tre qu’un souffle, qu’uii rayon, etglisscr, monter jusqu’a 
toi, 6 Mere! » 
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Elle leva scs bras le }tlus haut possible, en se cambrant 
la taille, pale et legere coinme lalune avec son long ve- 
tement. Puis elle retoraba siir la couclie d’ivoire, hale- t 

lante ; mais Taanach lui passa autour du cou iin collier 
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter- 
reurs, et Salammbo dit d’une voix presque eteinte : 

— « Va me chercher Schahabarim. » 

Sonpere n’avail pas voulu qu’cllc entrat dans le col¬ 
lege des pretresses, ni meine qu’on lui fit rien connaitre 
de la Tanit populaire. II la reservait pour quelque al¬ 
liance pouvant scrvir sa politique, si bien que Salammbo 
vivait seule au milieu de ce palais; samere depuislong- 
temps etaitmorte. 

_ 4- 

Elle avail grand! dans les abstinences, les jeimcs etles 
purifications, toujours entouree de clioses exquises et 
graves, le corps satui’e de parfums, Tame plcine de prie- 
res. Jamais elle n’avait goiite de vin, ni mange de vian- 
des, ni touche a une bate immonde, ni pose scs talons ¥ 
dans la maison d’un mort. 

Elie ignoraitles simulacresobscenes, car chaque dieu 
se manifcstant par des formes differentes, dos culles 
souvent contradictoires temoignaient a la fois du meme 
principe, et Salammbo adorait la Decsse en sa figuration 
siderale. Une influence 6tait descenduc de la lune sur 
la vierge ; quand I’astre allait en diminuant, Salammbd 
, ' s’affaiblissait. Languissante toute la journee, elle se ra- 

nimait le soir. Pendant une eclipse, elle avail manque 
1 mourir. 

f ■ Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cottc virginite 

souslraite a ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbo 
, d’obsessions d’autant plus fortes qu’elles etaient va- 

gues, epahdues dans cette croyance et avivees par ^ 

: elle. 

Sans ccsse la fille d’llamilcar s’inquietait de Tanit. 

] Elle avail appris ses avenlures, scs voyages et tons ses 

1 noms, qu’elie repelait sans qu’ils eusscnt pour elle do 
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signification distincte. Afin de penetrer dans Ics pro^on- 
deurs deson dogme, elle voulaitconnailre au plus secret 
dll temple la vieille idole avec le manteau magnifique 
d’ou dependaient les deslinees de Carthage, — car I'idee 
d’un dicu ne se degageait pas neltemeiit de sa represen¬ 
tation, et tenir on m6me voir son simulacre, c’etait lui 
prendre une part de sa vertu, et, cn quelque sorte, le do- 
miner. 

Salammbd se detourna. Elle avail reconnu le bruit 
des clochettes d’or que Sclitihabarim portait an bas de 
son vetement. 

II monta les cscaliers; puis, dcsle senil de la lerrasse> 
il s’arreta en croisant les bras. 

Ses ycux enfonces brillaiont comme les lampcs d’un 
sepulcre; son long corps maigre flottait dans sa robe de 
lin, alourdie par les grclols qiii s’aitcrnaient sur ses ta¬ 
lons avec desporaines d’emeraude. II avail les membres 
debilcs, le crane oblique, le menton pointu; sa peau 
semblaitfroide a toucher, ctsa face jaune, que des rides 
profondes labcuiraient, comme conlractee dans im desir, 
dansun chagrin elerncl. 

G’etait le grand-pretrc de Tanit, celui qui avail eleve 
Salammbd. 

— ({ Parle I » dit-il. « Que veux-tu? 

— ii J’esperais... tu ni’avais presqueprorais... » Elle 
balbutiait, elle setroubla ; puis tout a coup : — « Pour- 
quoime mcprises-tu? qu’ai-jedonc oublie dans les rites? 
Tu es mon maitre, et tu m’as dit que personne comme 
moi ne s’entendait aux choses de la Dcesse; mais il y en a 
que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, 6 pei'e? » 

Schahabarim se rappcla les ordrcs d’llamilcar; il re- 
pondit: 

— (( Non, je n’ai plus rien a t’apprendre! 

— « Un Genie, » rcprit-elle, » me poussea cetamour. 
J’ai gravi les marches d'Eschmoun, dieu des planetes et 

des intelligences; j’ai dormi sous Tolivicr d’or de Mel- 
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karth, patron des colonies tyriennes; j’aipoiisse les por- 
tes dcBaal-Khamon, eclaireur et fertilisateur; j’ai sacrifie 
aux Kabyres soiiterrains, aux dieux des bois, des vents, 
des floiives et des montagnes; mais tons ils sont trop 
loin, trop haut, trop insensibles, comprends-tu? tandis 
qu’elle, je la sons melee a ma vie; elle emplit mon ame, 
et jc tressaillc a des elanceinoiits inlerieurs comme si 
elle bondissait pour s’echapper. 11 me scmble queje vais 
entendre sa voix, apercevoir sa figure, des eclairs m’e- 
blouissent, puis je retombe dans les tenebres. » 

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son re¬ 
gard suppliant. 

Enfm, il fit signe d’ecartcr I’esclave, qui n’etait pas de 
race chananeenno. Taanach disparut, et Scbaliabarim, 
levant un bras dans 1 air, commeiiga ; 

— fl Avant les Dieux, les tenebres etaient seulcs, etun 
souffle flottait, lourd et indistinct comme la conscience 
d’unhomme dans un revc. II se contracta, creant lo De- 
sir et la Nue, et du Desir et de la Nue sortit la Matierc 
primitive. C’etait une eau bourbeuse, noire, glac6e,pro- 
fonde. Hllle enfermait des monstres insensibles, parties 
incoberenles des formes a naitre et qui sont peintes sur 
la paroi des sanctuaires. 

« Puis la Matiere se condensa. Elle devint un muf. 11 
se rompit. Une moitie forma la terre, Fautre Ic firma¬ 
ment. Le soleil, la lune, les vents, les images parurent; 
et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s’e- 
veillerent. Alors Eschmoun se deroula dans la sphere 
etoilee; Khamon rayonna dans le soleil; Melkarth, avec 
ses bras, le poussa derrierc Gades ; les Kabyrim desccn- 
dirent sous les volcans, et Rabbetna, telle qu’une nour- 
rice, sepencha sur lemonde, ^ersant sa lumiorc comme 
un lait et sa nuit comme unmanteau. 

— « Et apres? » dit-elle. 

II lui avait conte le secret des origines pour la distraire 
par des perspectives plus liautes; mais le desir de la 
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vierge se ralliima sous ces dcrnieres paroles, et Schaha- 
barim, cedant a moitie, reprit: 

— « Elle inspire etgouverne les amours dcs hommes. 

— « I.es amours des hommes! » repeta Salammbo 
revaut. 

—■ (( Elie estl’ame do Carthage, » contiuua leprelre ; 
et hicn qu’elle soil partout epaiidue, e’est ici qu’elle de- 


meure, sous le voile sacre. 

— (( 0 pere I » s’ecria Salammbo, « je la verrai,. 
ii’est-ce pas ? lu m’y coiiduiras! Depuis longtemps j’he- 
sitais; lacuriosile de sa forme me devore. Pitiel secours- 
moi 1 partons! » 

Ilia repoussa d’lm gcslevehement et plein d’orgueil. 

— « Jamais! Nesais-tu pas qu’onen meurt? Les Baals 
hermapbrodilcs no se devoilent que pour nous seuls, 
hommes par I’esprit, femmes par la faiblesse. Ton desir 
est un sacrilege; satisfais-toi avee la science que tu pos- 
sedes I » 

Elle toniba sur les gonoux, mettant scs deux doigts 
contre ses oreilles on signe de repentir; et elle sanglo- 
tait, ecrasee par la parole du pretre, pleine a la fois de 
colere contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha- 
barim, debout, re^tait plus insemible que les pierres dc 
la terrasse. II la regardait de haut en has fremissante a 
ses pieds, etil eprouvait une sorte de joie en la voyanf 
souffrir pour sa divinile, qu’il ne pouvait, lui non plus 
etreindre tout entiere. Deja les oiseaux chanlaicnt, un 
vent froid sOuftlait, de petits nuages couraient dans le 
ciel plus pale. 

Tout a coup il apergut a riiorizon, derrierc Tunis, 
comme des hrouillards legers, qui se trainaient centre 
lesoi; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per- 
pendiculaircment etale, et, dans les tourbillons de cette 
masse nombreuse, des tetes de dromadaires, des lances, 
des boucliers parurent. G’etait Tarmee des Barbarcs qui 
s’avangait sur Carthage. 
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Des gens dc la campagne, montes siir des anes ou 
courant a pied, pales, essoiiffles, fous de peiir, arrive- 
rent dans la ville. Ils fuyaient devant Tarmee. En trois 
jours, elle avail fait le chemin de Sicca, pour venir a 
Cailhage el lout extei miner. 

On ferma les ppi tes. Les Barbares presqu’aussitdt pa- 
rurent; mais iis s’arrMerent au milieu de I’isthme, sur 
le bord du lac. 

D’abord ils n’annoncerent rien d’liostile. Plusieurs 
s’approcherent avec des palmes 4 la main. Ils furent 
lepousses a coups de fleches, tant la terreur etait 
grande. 

Le matin et a la tombee du jour, des rodeurs quel- 
quefois erraient le long des murs. On remarquait sur- 
tout un petit homme, enveloppS soigneusement d’un 
manteau et dont la figure disparaissait sous une visiere 
Ires-basse. II restait pendant de grandes heures a regar- 
der I’aqueduc, et avec une telle persistance, qu’il voulait 
sans doute egarer les Carthagiiiois sur ses veritables 
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dosscins. Un autre homme Faccompagnail, une yerte de 
geaiit qui marchait tete nue. 

Mais Carthago etait defendiie dans toute la largeur de 
Fisthme : d’abord par un fosse, ensuite par un rempart 
de gazon, et enfin par un mur, liaut de trente coudees, 
en pier res de taille, et a double cl age. 11 contenait dcs 
ecuries pour trois cents elephants avec des magasins 
pourleurs caparacons, leurs entraveset leur nourriture, 
puis d’autres ecuries pour quatre mille chevaux avec 
les provisions d’orge etlcs harnachements, et des caser¬ 
nes pour vingt mille soldats avec les armures ettoutle 
materiel de guerre. Des tours s’elevaient sur le second 
etage, touies garnies de creneaux, et qui portaient en 
dehors des boucliers de bronze, suspendus a des cram¬ 
pons. 

Cette premiere ligne de murailles abritait immediate- 
ment Malqua, le quartier des gens de la marine et des 
teinturiers. On apercevait des mats ou sechaient des voi¬ 
les de pourpre, et sur les dernieres terrasses des four- 
neaux d’argile pour cuireja saiimui’e. 

Par derriere, la ville etageait en amphitheMre ses 
hautes maisons de forme cubique. Elies etaient en 
pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquil- 
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient 
comme des lacs de verdure dans cette montagne de 
blocs, diverscraent colories. Les places publiques la ni- 
velaient a des distances inegale'^; d’innombrables ruelles 
s’entre-croisant, la coupaient du haul en bas. On distin- 
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant 
confondues ; elles se levaient Qa et la comme de grands 
ecucils, ou allongeaient des pans enormes, — a demi 
converts de fleurs, noircis, largement rayes par le jet des 
immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures 
beantes, comme des flcuves sous des ponts. 

La collinc de FAcropole, aucentre deByrsa, disparais- 
sait sous un desordre de monuments. C’etaient des tern- 
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pies acolonnes torses avec des cliapitcaiix de bronze et 
des chaiiiesde metal, des cones en pierres seches a ban- 
des d’azur, des coupoles de cuivre, des architraves de 
marbre, des contre-forts babyloniens, des obelisques 
posant sur leurpointe comme des flambeaux renverses. 
Les peristyles atteignaient aux frontons; les volutes se 
deroulaicnt entre les colonnades ; des murailles de gra- 
nit supportaient des cloisons de tuile ; tout cela montait 
Tun sur I’autre en se cachant a demi, d une fa^oii mer- 
veilleuse et incomprehensible. On y sentait la succes¬ 
sion des ages et comme des souvenirs de patries ou- 
biiees. 

Derriere TAcropole, dans des terrains rouges, le clie- 
min des Mappales, borde de tombeaux, s’allongeait en 
ligne droite du rivage aux catacombes ; de larges habi¬ 
tations s’espagaient ensuite dans des jardins, et cc troi- 
si6mo quartier, Megara, la ville neuve, allait jusqu’au 
bord de la falaise, ou se dressait un phare geant qui 
flambait toutes les nuits. 

Carthage se deployait ainsi devant les soldats etablis 
dans la plaine. 

De loin ils reconnaissaient les marches, les carrefours; 
ils se disputaient sur I’emplacement des temples. Celui 
de Khamon, en face des Syssites, avait des tuilcs d’or ; 
Melkarth, a la gauche d’Eschmoun, portait sur sa toiture 
des branches de corail; Tanit, au deh'i, arrondissait 
dans les palmiers sa coupole de cuivre ; Icnoir Moloch 
Mait au has des citernes, du cote du phare. L’on voyait 
a Tangle des frontons, 'sur le sommet des murs, au 
coin des places, par tout, des divinites a tete hideuse, 
colossales ou trapues, avec des ventres enormcs, ou de- 
mesurement aplaties, ouvrant la gueule, ecartant les 
bras, tenant a la main des fourches, des chaines ou des 
javelots; et le bleu de la mer s’6talait au fond des rues, 
qiie la perspective rendait encore plus escarpees. 

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplis- 
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sait; dejGimes garcons, agitant des sonnettes, criaient 
a la porte des bains : les boutiques de boissons chaudes 
fumaient, Fair retcntissait du tapage des enclumes, les 
coqs blaiics consacres au Soleil chantaient sur les ter- 
rasses, les boeiifs que Ton egorgeait mugissaient dans 
les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles 
sur leur lete; et, dans renfoncement des portiques, quel- 
que pretre apparaissait drape d’upmanteau sombre, nii- 
pieds et en bonnet pointu. 

Ce spectacle de GarQiage irritait les Barbares. Ils 
Tadmiraient, ils Fexecraient, ils auraient voulu tout a 
la fois Faneantir et Fhabiter. Mais qu’y avait-il dans le 
Port-Mililaire, defendu par une triple muraille? Puis, 
derriere la ville, au fond de Megara, plus haul quel’A- 
cropole, apparaissait le palais d’llamilcar. 

ies yeux de MMho a chaque instant s’y porlaient.il 
monlait dans les oliviers, et il se pencliaif, la main 
etendue au bord des sourcils. Les jardins claient vides, 
et la porte rouge a croix noire restait constamment fer- 
raee. 

Plus de vingtfois il fitle tour des remparts, cliercliant 
quelque breche pour entrer. Unenuit, il se jeta dans le 
golfc, et, pendant trois heures, il nagea lout d’une ha- 
leine. Il arriva auxbas desMappales, il voulut grimpcr 
conti’e la falaise. Il ensanglanta ses genoiix, brisa ses 
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint. 

Son impiiissance Fexasperait. Il 6lait jaloux de cette 
Carthage enfermant Salammbo, comme de quelqiFun 
quiFaurait possedee. Ses enervements Fabandonnerent 
etce futime ardour d’action folle et conlinuelle. La jouo 
en feu, les ycu'c iiTites, la \oix rauque, il se promenait 
d’un pas rapidc a travers le camp ; ou bien, assis sur le 
rivage, il frottait avec du sable sa grande epee II lancait 
des Hedies aux vautours qui passaient. Son coeur de- 
bordait en paroles furieuses. 

— « Laisse aller la cold’e comme un char qui s’em- 
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porte, » disait Spendius. « Grie, blaspheme, ravage et 
tue. La doiileur s’apaise avec du sang, et puisque tii iie 
peux assouvir ton amour, gorge ta haine; elle te soutien- 
dra! » 

Matho reprit le commaiidement de ses soldats. II les 
faisait impitoyablement manamvrer. On le respectait 
pour son courage, pour sa force surtout. D’ailleurs il 
inspirait comme une crainte mystique; on croyait 
qu’il parlait, lanuit, ^des fantomes. Lesaulres capitai- 
nes s’animerent de son exemplo. L’armee, bientdt, se 
disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons 
la fanfare des buccines qui i eglait les exercices. Enfin, 
lesBarbares se lapprocherent. 

II auraitfallupour les ecraser dansl’isthme quedeux 
armies pussent les prendre a la fois par derriere, Tune 
debarquantaufond du golfed’Utique, et la seconde ala 
montagne des Eaux-Cbaudes. Mais que faire avec la 
seule Legion sacree, grosse de six mille hommes tout 
au plus ? S’ils inclinaient vers I’orient ils allaientse join- 
dre aux Nomades, intercepter la route de Gyrene et le 
commerce du desert. S'ils se repliaient sur Foccident, 
la Numidie se souleverait. Enfin le manque de vivres 
les feraittot ou tard devaster, comme des sauterelles, les 
campagnes environnantes; les Riches trcmblaicnt pour 
leurs beaux chateaux, pour leurs vignobles, pour leurs 
cultures. 

Hannon proposa des mesures atroces et impraticablcs, 
comme de promettre une forte somme pour chaque tete 
de Barbara, ou, qu’avec des Yaisseaux et des machines, 
on incendidt leur camp. Son collegue Giscon voulait au 
contraire qu’ils fussent payes. Mais, d cause do sa popu- 
larite, Ics Anciens le detcslaient; car ils redoutaient 
le basard d’un m'aitre, et, par terreur de la raonarchie, 
s’effor^aient d’atteiiuer ce qui ensubsistait ou la pouvait 
retablir. 

il y avail en dehors des fortifications des gens d’une 
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autre race et d’une origiiie iiiconuue, — tons chasseurs 
de porc-epic, mangeurs de raollusques ct de serpents. IIs 
aliaient dans les cavei’iies prendre des hyenes vivantes, 
qu’ils s’amusaient a faire courir le soir sur les sables de 
Megara, entre les steles des tombeaux. Leurs cabanes, 
de fange et de varecli s’accrochaient centre la falaise 
comme des iiids d’hirondelles. 11s vivaient la, sans gou- 
verneraent et sans dieux, pele-mele, completement nus, 
a la fois debiles et fai*ouches, et depuis des siecles exe- 
cres par le peuple, a cause de leurs noiirritures immon- 
des. Le sentinelles s’apercurent un matin qu’ils etaient 
tous partis. 

Enfin des membres du Grand-Gonseil se dcciderent. IIs 

vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales 

decouvertes, comme desYoisins. IIs s’avaiiQaient d’un 

* 

pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien 
ils s’arretaient pour parler aux soldats, disant que tout 
6tait fini et qu’on allait faire justice a leurs reclama¬ 
tions. 

Beaucoup d’entre eux Yoyaient pour la premiere fois 
un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu’ils 
aYaient imaginee, partout c’etait un ordre et un silence 
effrayants. Un rempai't de gazon enfermait I’armee dans 
une haute muraille, inebranlable an choc des catapul- 
tes. Le sol des rues etait asperge d’eau fraiche; par les 
trous des tentes, ils apercevaicnt des prunelles faiwes 
qui luisaient dans I’ombre. Les faisceaux de piques et 
les panoplies suspcndues les eblouissaient comme des 
miroirs. Ils se parlaient a Yoix basse. Ils aYaient peur 
avec leurs longues robes de reuYerser quelque chose. 

Les soldats deraanderent des Yivrcs, en s’engageant a 
les payer sur Targent qu’on leur devait. 

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, 
des fruits secs et des lupins, aYec des scombres fumes, 
de ces scombres excel lents que Carthage expediait dans 
Ions les ports. Mais ils tournaient dedaigneusement au- 
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lour des bestiaux magiiifiques; et, denigrant cc qu’ils 
convoitaient, offraieut pour iin belier la valeur d’un pi¬ 
geon, pour trois chevres le prix d’une grenade. Les Man- 
geurs-de-choses'immondes, se portant pour arbitres, af- 
firmaient qu’on les dupait. Alors ils liraient leur glaive, 
menacaient de tuer. 

o- 

Des commissaires du Grand-Conseil ecrivirenl le nom- 
bre d’annees que Ton devait a cbaque soldat. Mais il 
etait impossible maintenant de savoir combien on avail 
engage de Mercenaires, el les Anciens furent cffrayes de 
la somme exorbitante qu’ils auraicnt a payer. II fallait 
vendre la reserve du silphium, imposer les villes mar- 
chandes; les Mercenaires s’impalienteraienl, deja Tunis 
Mail avec eux; et les Riches, etourdis paries fureurs 
d’Hannon et les reproclies de son collogue, rccomman- 
derent aur citoyens qui pouvaient connaitre quelque 
Barbare d’aller le voir iminediatcmcnt pour reconquorir 
son amitie, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance 
les calinerait. 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de rai*- 
senal, des families entieres se rendirent cliez les Bar- 
bares. 

Les soldats laissaient entrer cliez eux tons les Garth a- 
ginois, mais par uii soul passage tellement etroit que 
quatre homines de front s’y coudoyaient. Spendius, de¬ 
bout contre la barriere, les faisait atlentivemeiit fouil- 
ler; Malho, en face de lui, examinait cette multitude, 
chercliant a retrouver quelqu’un qu’il pouvait avoir vii 
cliez Salammbo. 

Le camp ressemblait a une ville, taut il etait rempli 
de monde et d’agitation, Les deux foulcs distinctes se 
mfilaient sans se confondre, ITmc liabillee de toile ou de 
laine avec des bonnets de feutre pareils a des poinmes de 
pin,etrautrcvetue de fer et portant des casques. Au milieu 
des valets et des vendeurs ambulants circulaient des fem¬ 
mes de loutes les nations, brunes comme des dattes mu- 
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res, verdures coinme des olives, jaiines corame des oran¬ 
ges, vendues par des matelots, choisies dans les bongos, 
voices a des caravanes, prises dans le sac des villes, qiie 
I’on fatiguait d’amour tant qu’elles etaient jeunes, qii’on 
accablait de coups lorsqu’elles etaient vieilles, et qui 
mouraient dans les deroutes an bord des chemins, parmi 
les bagages, avec les betes de somine abandonnees. Les 
epouses des Nornades balancaient sur leurs talons des 
robes en poll de dromadaire, carrees, et de couleurfau- 
ve; des musiciemies de la Cyreiiaique, enveloppees de ga¬ 
zes violeltes et les sourcils points, chantaient accroupies 
sur des nattes; de vieilles Negresses aux mamelles pen- 
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d’ani- 
mal que Ton dessechait au soleil; les Syracusaines 
avaient des plaques d’or dans la cbevelure, les femmes 
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauioi- 
ses des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des 
enfants robustes, converts de'vermine, nus, incirconcis, 
donnaient aux passents des coups dans le ventre avec 
leur tete, ou venaient par derriere, comme de jeunes ti- 
gres, les mordre aux mains. 

Les Garthaginois se promenaient a travers le camp, 
surpris par la quanlite de choses donl il rcgorgeail. Los 
plusmiserablcs etaient tristes, et les autres dissimulaient 
leur inquietude. 

Les soldatsleur frappaient sur Tepaule, en les excitant 
a la gaiete. Des qu’ils apercevaient quelque personnage, 
ils I’invitaient a leurs divertissements. (Juand on jouait 
au disquo, ils s’arrangeaient pour lui ecraser les pieds, 
et au pugilat, des la premiere passe, lui fracassaient la 
m^choire. Les frondeurs effrayaient les Garthaginois 
avec leurs frondes, les psylles avec des viperes, les ca¬ 
valiers avec leurs chevaux. Ges gens d’occiipations paisi- 
bles, atous les outrages, baissaientlateteets’efforgaient 
do sourire. Quelques-uns, pour sc montier braves, fai- 
saient signe qu’ils voulaicnt devenir des soldats. On leur 
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donnait 5 fciidre dn bois et a etriller dns millets. On Ics 
bouclait dans une armure et on les roulait comme des 
tonncaux par les rues dii camp. Puis, quandils se dispo- 
saient a partir, les .liercenaires s’arracliaicnt les cheveux 
avec des contorsions grotesques. 

Mais beaucoup,par sottise ou projuge, croyaiont na'i- 
vementtoiis lesCarthagiiioistres-riches, et ils marchaicnt 
derriero eux en les suppliant do Icur accorder quelque 
chose. Ils demandaient tout ce qui leur scmblait beau : 
une bague, une ceinture, des sandales, la frange d’une 
robe, et, quand le Carlhaginois depouille s’ecriait : 
—' « Mais je n’ai plus rien. Que veux-tu? » ils repon- 
daient : — Ta femme 1 » D’autres disaienl : — « Ta 
vie! » 

l.es comptes militaires furent remis aux capitaines* 
lus aux soldats, definitivement approuves. Alors ils re- 
clamerent des lentes ; on leur donna des tentes. Puis les 
polemarques des Grecs demandercnt quelques-uncs dc 
cos belles armures que Ton fabriquait a Carthage; Ic 
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisition. 
Mais il etait juste, pretendaient les cavaliers, que la Re- 
publique les indcmnisat de leurs chcvaux; Pun affirmait 
en avoir perdu trois a tel siege, un autre cinq dans telle 
marche, un autre quatorze dans les precipices. On leur 
offrit des etalons d’llecatompyle ; ils aimerent micux 
r argent. 

Puis ils demanderent qu*on leur payat en argent (en 
pieces d’argent et non en monnaic de cuir) tout le blc 
qu’on leur devait, etau plus haut prix ou il s’etait vendu 
pendant la guerre, si bien qu’ils exigeaient pour une 
mesure de farine quatre cents fois plus qu’ils n’avaient 
donnepour un sac de froment. Cette injustice exaspera; 
il fallut ceder, pourtant. 

Alors les delegues des soldats et ceiix du Grand-Con¬ 
seil se reconcilierent, en jurant par le Genie de Carthage 
et par les Dieux des Barbares. Avec les demonstrations et 
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ia verbosite oi'ientalcs ils se firent des excuses et des ca¬ 
resses. Puis les soldats reclamerent, comme uiie preuve 
d’aniitie, la punition des traitres qui les avaicnt indispo¬ 
ses contee la Republique. 

On feignit de ne pas les comprendre, 11s s’explique- 
rent plus neltement, disant qu’il leur fallait la tele 
d’Hannon. 

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils 
se promenaient au pied des murs. Ils criaientqu’on leur 
jetat la tete du Suffete, et ils tendaient leurs robes pour 
ia recevoir. 

Le Grand-Gonseil aiirait faibii,peut-etre, sans une der- 
niere exigence plus injurieuseque les autres : ils deman¬ 
dant en mariage, pour leurs chefs, des vierges choi- 
sies dans les grandes families. G’etait une idee de 
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort 
executable. Mais cette pretention de vouloir se meler au 
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta- 
iement qu’ils n’avaient plus rien a recevoir. Alors ils 
s’ecrierent qu'on les avait trompes; si avant trois jours 
leur solde n’arrivait pas, ils iraicnt eux-meines la pren-^ 
dre dans CaiHliagc. 

La mauvaise foi des Merccnaires n’etait point aussi 
complete que le pensaient leurs enneniis. Ham Hear 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il 
cst vrai, mais solennelles et reiterees. Jls avaicnt pu 
croire, en debarquant a Carthage, qu’on leur aban- 
donnerait la ville, qii’ils se parfagcraieiit des tresors ; 
et quand ils virent que leur solde a peine serait payee, 
ce fut une desillusion pour lour orgueil comme pour 
leur cupidite. 

Denys, Pyrrhus, Agathoclcs et les generaux d’Alexan- 
dre n’avaient-ils pas fourni Pexemple de mervcilleuses 
fortunes? L’ideal d’llercule, que les Chananeens conton- 
daient avec le soleil, respicndissait a I’horizon des ar- 
mees. On savait que de simples soldats avaicnt porte 

0 . 




I 

/ 





58 


SALAMaiBO. 


des diademes, et le reteiitissoraent des empires qui s^e- 
croulaient faisait render le Gaulois dans sa fore! de chil¬ 
lies, I’Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait iin peu- 
ple toiijours pret a uliliser les courages; et le voleur 
cliasse de sa tribu, le parricide errant sur les chemin?, 
le sacrilege poursuivi par les dieux, tons les affamcs> 
tons les desesperes tachaient d’atteindre au port oii le 
courtier de Carthare recrutait des soklais. Ordinaire- 


ment elle tenait ses promessos. Cette fois pourtant, 
I’ardcur de son avarice Tavait entrainee dans une infa- 
mie perilleuse. Les Numides, les Libyens, I’Afrique en- 
tiere s’allait jeter sur Carthage. La mer seule etait libre. 
Elle y rencontrait les Remains ; et, comme un homme 
assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au¬ 
teur d’elle. 

II fallut bien recourir a Giscon ; les Barbarcs accep- 
terent son entremise. Un matin ils virent les chaines du 
port s’abaisser, et trois bateaux plats, passant par le ca¬ 
nal de la Tsenia, entrerent dans le lac. 

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Der- 
ricre lui, et plus haute qu’un catafalque, s’elevait une 
caisse enorme, garnie d’anneaux pareds a des couroli¬ 
nes qui pendaient. Apparaissait ensuite la legion des In- 
terpr6les, coiffes comme des sphinx, et portant un perro- 
quet tatoue sur la poitrine. Des amis et des esclaves sui- 
vaient, tons sans armes, et si nombreux qu’ils se tou- 
chaient des epaules. Les trois longues barques, plcines 
^ sombrer, s’avancaient aux acclamations de I’armee, 
qui les regardait. 

Des que Giscon debarqua, les soldats coururent a sa 
rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tri¬ 


bune et declara qu’il ne s’en irait pas avant de les avoir 
tons integralement payes. 

Des applaudissements eclaterent; il fiit longtemps sans 
pouvoir parler. 

Puis ilblama les torts de la Republiqueet ceuxdcsBar- 
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bares; la faiite en etaita qiiolques mutiiis, qui par leur 
violence avaient effray6 Carthage. La meilleure preuve 
de ses bonnes intentions, c’etait qu’on I’envoyait vers 
eux, lui, I’eternel adversaire du suffete Hannon. Ils ne 
devaient point siipposer an pen pie I’ineptie de vouloir 
irriter dcs braves, ni assez d’ingratitude pour m^con- 
naitre leurs services; et Giscon se mit a la paye des sol- 
dais en commengant paries Lybiens. Comme ils avaient 
declare Ics listes mensongeres, il ne s’en scrvit point. 

Ils defilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs 
doigts pour dire le nombre des annees ; on lesmarquait 
successiveinent au bras gauche avec de la peinture 
verte; les scribes puisaient dans le coffre beant, et d’au- 
tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de 
plomb. 

Un hommepassa, qui marchaitlourdement, a la ma- 
niere des boeufs. 

— « Monte pres de moi, » dit le Suffete, suspectant 
quelque fraude; « combien d’annees as-tu servi ? « 

— « Douze ans, » repondit le Libyen. 

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la 
mentonniere du casque y produisait a la longue deux 
callosites ; on les appelait des carroubes, et avoir les 
carroiibes etait une locution pour dire un veteran. 

— « Yoleur ! » s’ecria le Suffete, « ce qui te^manque 
au visage tu dois le porter sur les epaules 1 » et lui de- 
chirant sa tunique, il decouvrit son dos convert de gales 
sanglantes; c’ctait un laboureur d’llippozaryte. Des 
huees s’eleverent; on le decapita. 

Des qu’il fut nuit, Spendius alia reveiller les Libyens. 
11 leur dit: 

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baleares et les 
horamcs d’ltalie serontpayes, ils s’enrctourneront. Mais 
vous autrcs, vous I’esterez en Afrique, epars dans vos 
tribus et sans aiicune defense! G’est alors que la Repu- 
blique se vengora! Mefiez-vous du voyage I Allez-vour^ 
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croire a toutcs les paroles? Lcs deux suffetes sontd’ac- 
cord! Celui-la vous abuse! Rappclez-vousrile-des-Ossc- 
ments et Xantippe qu’ils ont renvoye a Sparte siir inie 
galere pourrie 1 » 

— « Comment nous y prendre ? » demandaient-ils. 

— « Hefiechissez! » disait Spendius. 

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens 
de Magdala, de Leptis, d’Hecatompyle; Spendius se re- 
pandait chez les Gaulois. 

—« On solde lesLibyens, ensuite on payera lcs Grecs, 
puis les Baleares, les Asiatiques, ettous les autresl Mais 
vous quin’etes pasnombreux, on ne vous donnera rien! 
Vous ne reverrez plus vos patries! Vous n’aurez point do 
vaisseaux 1 Ils vous tueront, pour epargner la nourri- 
ture. )) 

Les Gaulois vinrenttrouver le Suffete. Aulharite, celui 
qu’il avait blesse chez Ilamilcar, I’interpella. II dispa- 
rut, repousse par les csclaves, mais en jurant qu’il sc 
vengerait. 

Les reclamations, les plaintcs se miiltiplierent. Les 
plus obslines penetraient dans la tente du Suffete; pour 
I’attendi’ir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper 
leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres ct les 
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n’(!'taient point 
encore payes s’irritaient, ceux qui avaientrcQU leur solde 
en demandaient une au(re pour leurs clievaiix; et les va¬ 
gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats, 
affirmaient qiCon les oubliait. A cbaquc minute, il ar- 
rivait comme des tourbillons d’liommes; les tentes cra- 
quaient, s’abattaient; la multitude serree entre lcs rem- 
parts du camp oscillait a grands cris depuis lcs portes 
jusqu’au centre. Quand le tumulte sc faisait trop fort, 
Giscon posait un coude sur son sceptre d’ivoire, et I’e- 
gardant la mer, il restait immobile, les doigts enfonccs 
dans sa barbe. 

Souvent Matho s’ecartait pour allcr s’entretenir avec 
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Spendius; puis il se replagait eri face du SuffMe, et Gis- 
con sentait perpetuellement ses prunelles comme deux 
phalariques on flammes dardees vers liii. Par-dessus la 
foulc, plusieurs fois, ils sc lancerent des injures, mais 
qu’ils n’entendirent pas. Cependant la distribution con- 
tinuait, etle Suffete a tons les obstacles trouvait des ex¬ 
pedients. 

Les Grecs voulurent elever des chicanes sur la diffe¬ 
rence des monnaies. II leur fournit de lelles explications 
qu’ils se retirercnt sans murmures. Les Negres reclame- 
rent de ces coquilles blanches usitees pour le commerce 
dans rinterieur del’Afrique. Il leur offrit d’en envoyer^ 
prendre a Carthage; alors, comme les autres, ils accep- 
terent de I’argent. 


Mais on avail promis aux Baleares quelque chose de 
meilleiir, a savoir des femmes. Le Suffete repondit que 
I’on attendait pour eux toute une caravane de \ierges; 
la route etait longue, il fallait encore six luncs. Uuand 
elles seraient grasses et bien frottees de benjoin, on les 
enverrait sur des vaisseaux dans les ports des Baleares. 

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, 
sauta comme un bateleur sur les epaules de ses amis et 


il cria: 


— « En as-tu reserve pour les cadavres? » tandis 
qu’il montrait dans Carthage la porte deKliamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la gar- 
nissant de haul en has resplendissaient; les Barbaras 
crurent apercevoir sur elle une trainee sanglante. Cha- 
que fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommcn- 
caient. Enfm, il descendit a pas graves et s’enferma dan? 
sa ten to. 

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpretes, 
qui couchaient en dehors ne bougercnt point; ils se te- 
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des 
dents et la face bleuatre. Des mucobites blanches cou- 
laient de lours narines, et leurs membres etaient raides, 



70 


SALAMMBO, 

comme si le froid pendant la unit les eut tons geles. 
Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs. 

La rebellion des lors ne s’arreta plus. Ce meurtre des 
Baleares rappeie par Zarxas confirmait les deflances de 
Spendius. 11s s’imaginaientqiie la Republique chercliait 
toujours a les tromper. Ilfallaiten finirl On sepasserait 
des interpretes! Zarxas, avec ime fronde autour de la 
tetc, cliantait des chansons de guerre; Autliarite bran- 
dissait sa grande 6pee; Spendius soufflait a run quelque 
parole, fournissaita I’autre un poignard. Les plus forts 
tacliaient de se payer eux-memes, les moins furieux de- 
mandaient que la distribution continuat. Personne main- 
tenant ne quittait ses armes, et toutes les coleres se 
reunissaient centre Giscon dans une haine tumultueuse. 

Quelques-uns montaient a ses cotes. Tant qu’ils voci- 
feraient des injures on les ecoutait avec patience; mais 
s’ils tentaient pour lui le moindre mot, ils etaient imme- 
diatement lapides, ou par derriere d’un coup de sabre 
on leur abattait la tete. L’amoncellemeiit des sacs ctait 
plusr ouge qu’un autel. 

Ils devenaient terribles apres le repas, quand ils 
avaient bu du vin! G’etait une joie defendue sous peine 
de mort dans les armees puniques, et ils Icvaient leur 
coupe du cote de Carthage par derision pour sa disci¬ 
pline. Puis ils reYonaient vers les esclaves des finances 
et ils recommeiiQaient a tuer. Le mot frappe, different 
danschaque langue, etait compris de tons. 

Giscon savait bien que la patrie rabandonnait; maisil 
no Youlait point malgre son ingratitude la deshonorcr. 
Quand ils lui rappelerent qu’on leur avait proinis des 
vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fouimir lui- 
meme, ^ ses frais, et, arrachant son collier de pierres 
bleues, il le jeta dans la foule en gage de serment. 

Alors les Africains reclamerent le ble, d’apres les en¬ 
gagements du Grand-Gonseil. Giscon etala les comptes 
des Syssites, traces avec de la peinturc violette sur des 
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peaux de brebis; il lisait tout ce qui etait entre dans 
Carthage, mois par mois et jour par jour. 

Soudain ii s’arreta, les yeux beants, comrae s’il edt 
decouvert entre les chiffres sa sentence de mort. 

En effet. les Anciens les avaient frauduleusement re- 
duits, et ie ble, vendu pendant I’epoque la plus calami- 
teuse de la guerre, se trou^ait a un taux si bas, qu’a 
moins d’aveuglement on n’y pouvait croire. 

— « Parle! » crierent-ils, « plus haut 1 Ah! e’est qu’il 
cherche a mentir, lelache! mcfions-nous. » 

Pendant quelquc temps ilhesita. Enfin il reprit sa be- 
sogne. 

Les soldats, sans se douler qu’on Ics trorapait, accep- 
terent comme vrais les comptes des Syssites. Alors I'abon- 
dance oii s’etait trouvee Carthage les jeta dans une ja¬ 
lousie furieuse. Ils briserentla caisse de sycomore; elle 
etait vide aux trois quarts, Ils avaient de telles som- 
mesen sortir qu’ils la jugeaient inepuisable; Giscon eii 
avail enfoui dans sa tenle. Ils escaladerent les sacs. Ma- 
tho les conduisait, et comme ils criaient : « L’argent I 
I’argent! » Giscon a la fin repondit : 

— « Que votre gentol vous en donne ! » 

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands 
yeux jaunes et sa longue figure plus pale que sa barbe. 
Une fleche, arretee paries plumes, se tenait a son oreille 
dans son large anneau d’or, et un filet de sang coulait 
de sa tiare sur son epaule, 

A un geste de Matho, tons s’avancerent. 11 ecarta 
les bras ; Spendius, avec un noeud coulant, Fetrei- 
gnit aux poignets ; un autre le renversa, et il dispa- 
rut dans le desordre do la foule qui s’ecroulait sur ics 
sacs. 

Ils saccagerent sa tente. On n’y trouva que les choses 
indispensablcs a la vie ; puis, en cherchant mieux, trois 
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre 
noire tombee de la lime. Beaucoup de Garthaginois 
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avaient voulu I’accompagner; c’etaient des liommes con- 
oiderables et tons du parti de la guerre. 

On les entraina en dehors des tentes, et on les pre- 
cipita dans la fosse aux imrnondices. Avec des cliaines 
de fer its furent attaches par le ventre 4 des pieux so- 
lides, et on leur tendait la nourriture a la pointe d’un 
javelot. 

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d’in- 
vectives, mais comme ils ne comprenaient point sa lan- 
gue, ils ne repondaient pas ; le Gaulois, de temps a 
autre, leur jetait des cailioux au visage pour les faire 
crier. 


D4s le lendemain, une sorte de langueur envahitTar- 
mee. A present que leur colere 6tait finie, des inquietu¬ 
des les prenaient. Matho souffrait d’une tristesse vague. 
II lui semblait avoir indirectement outrage Salammbo. 
Ges Riches etaient comme une dependance de sa person- 
ne. II s’asseyait la nuit au bord de leur fosse, et il retrou- 
vait dans leurs gemissements quelque chose de la voix 
dont son coeur etait plein. 

Gependant ils accusaient, tons, les Libyens, qni seuls 
etaient payes. Mais, en raeme temps que se ravivaient 
les antipathies nationales avec les haines parliculieres, 
on sentait le peril de s’y abandonner. Les represailles, 
apres un attentat pareil, seraient forraidablcs. Done il 
fallait prevenir la vengeance de Garthage, Les conci- 
liabules, les harangues n’en finissaient pas. Chacun 
parlait, on n’ecoutait personne, et Spendius, ordinai- 
rement si loquace, a toutes les propositions secouait la 
lete. 

Un soiril demanda negligemment a Matho s’iln’yavait 
pas des sources dans I’interieur de la ville. 

— (( Pas une 1 » repondit Matho. 

Le lendemain, Spendius rentraina sur la berge du lac. 
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— (( Maitre I ); dit I’ancien esclave, « si ion coeur est 
intrepide, jcte conduirai dans Carthage. » 

— ({ Comment ? » repetait I’autre en lialctant. 

— (( Jure d’executer tous mes ordres, de me suivre 
cornme une ombre! » 

Alors Matho, levant son bras vers la plaiiete de Chabar, 
s’ecria: 

— « Par Tanit, je le jure 1 » 

Spendius reprit: 

— {( Demain apres lo coucher du soleil, tu m’attendras 
au pied de I’aqueduc, entre la neuvieme et la dixieme 
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans 
aigrette et des sandales de cuir. » 

L’aqueduc dont il pari ait traversait obliquemeiit 
risthme entier, — ouvrage considerable agrandi plus 
tard par les Bomains. Malgre son dedain des autres peu- 
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven¬ 
tion iiouvelle, comme Rome elle-meme avait fait de la 
galere pimique; et cinq rangs d’arcs superposes, d’une 
architecture trapue, avec des contre-forts a la base et 
dcstetes de lion au sommet, aboutissaient a la partie oc- 
cidentale de I’Acropole, ou ils s’enfoncaient sous la ville 
pour deverser presque une riviere dans les citernes de 
Megara. 

A riicure convenue, Spendius y trouva Matho. 11 atta- 
cha une sorlc de harpon au bout dime corde, le fittour- 
ner rapidement comme une fronde, Pengin de fer s’ac- 
crocha; et ils se mirent, Tun derriere Pautre, a grim- 
per le long du mur. 

Mais quand ils furcnt montes sur le premier etage, le 
crampon, chaque fois qu’ils le jctaient, relombait; il 
leur fall ait, pour decouvrir quel quo fissure, marcher sur le 
bord de la corniche; a chaque rang des arcs, ils la trou- 
vaicnt plus etroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs 
fois, elle faillit se rompre. 

Enfin ils arriverent a la plate-forme superieure, Spen- 
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dius, de temps a autre, se pencliait pour tater les pier- 
res avcc sa main. 

— 0 G’est la, » dit-il, « commencons 1 » Et pesant sur 
I’epieu qu’avait apporte Matho, ils parvirenla disjoindre 
line des dalles. 

Ils aperijurent, au loin, une troupe de cavaliers galo- 
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d’or 
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux. 
On distinguait en avanl un homrae couronne de plumes 
d’autruche el qui galopait avec une lance a chaque 
main. 


— <{ Narr’Havas! » s'ecria MMho. 

— <( Qu’importe! » reprit Spendius; et il sauta 
dans le trou qu’ils venaient de faire en decouvrant la 
dalle. 

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des 
blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait rcmuer les 
coudes. 

— « Nous reviendrons , » dit Spendius; « mets-toi 
devant. Alors ils s’aventurerent dans le conduit des 
eaux. 

Il en avaient jusqu’au ventre. Bientot ils chancelerent 
etil leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient con- 
tre les parois dii canal trop Mroit. L’eau coulait presque 
immediatement sous la dalle superieure; ils se dechi- 
raient le visage. Puis le couraiit les entraina. Un air plus 
lourd qu’un sepulcre leur ecrasait la poitrine, et la tete 
sous les bras, les genoux I’un centre I’autre, allonges 
tant qu’ils pouvaient, ils passaient comme des lleches 
dans I’obscurite, etouffant, ralant, presque morts. Sou- 
dain, tout fut noir devant euxet la velocite des eaux re- 
doublait. Ils tomberent. 

Quand ils furent reraontes k la surface, ils se tinrent 
pendant quelques minutes etendus sur le dos, a burner 
Pair, delicieusement. Des arcades, les unes derri^re les 
autres,,s’ouvraient.au milieu.de larges, raurailles sepa- 
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rant des bassins. Tons etaient remplis, et I’eau se conti- 
nuait en line seule nappe dans la longueur des citer- 
nes. Les coupoles du plafond laissaient 'descendre par 
leur soupirail une clarte pale qui etalait sur les on- 
des comme des disques de luraiere, et les tenebres 
a 'rentoiir , s’epaississant vers les niiirs, les recu- 
laieiit indeJfiniment. Le moindrc bruit faisait un grand 
echo. 

Spendius et M4tho se remirent a nagcr, et passant par 
I’ouverture des arcs, ils traverserent plusieurs chambres 
a la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s’e- 
tendaient parallelement de chaque cote. Ilsseperdirent; 
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose resista 
sous leurs talons. G’etait le pave de la galerie qui Lon- 
geait les citeraes. 

Alors, s’avangant avec de grandes precautions, ils 
palperent la muraille pour trouver une issue. Mais 
leurs pieds glissaient; ils'l'crabaient dans les vasques 
profondes. Ils avaient a remonter, puis ils retombaient 
encore; et ils sentaient une epouvantable fatigue, 
comme si leurs membres en nageant se fussent dissous 
dans I’eau. Leurs yeux se fermtent; ils agonisaient. 

Spendius se frappa la main centre les barreaux d’une 
grille, ils la sccouerent, elle ceda, et ils se trouverent 
sur les marches d’un escalier. Une porte de bronze le 
fermait en haut. Avec la poinlc d’un poignard, ils ecar- 
t^i’ent la barre que I’on ouvrait du dehors; tout a coup le 
grand air pur les enveloppa. 

Lanuit etaitpleine de silence, et le ciel avaitune hau¬ 
teur demesuree. Des bouquets d’arbres debordaient sur 
les longues lignes des murs. La ville entiere dormait. 

Les feux des avant-postes brillaient comme des etoiles 
per dues. 

Spendius, qui avait passe trois ans dans I’ergastule, 
connaissait imparfaitement les quartiers. M4Lho con- 
jectura que, pour se rendre au palais d’Uamilcar, ils 



70 SALAMMBO. 

devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map- 
pales. 

— « Non, » dit Spendius, « conduis-raoi au temple 
de Tanit. » 

Matho Youlut parler. 

— (( Rappelle-toi! » fitl’ancien esclave; et, levant 
son bras, il lui montra la planete de Cliabar qui res- 
plendissait. 

Alors Matho se tourna silencieusement vers I’Acro- 
pole. 

Ils rampaient le long des clotures de nopals qui bor- 
daientles sentiers. L’eau coulait de leurs membres sur 
la poussiere. Leurs sandales humides ne faisaientaucun 
bruit; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que dos 
torches, a chaque pas fouillait les buissons; — et il 
marchait derriere Matho, les mains posees sur les deux 
poignards qu’il portait aux bras, lenus au-dessous de 
I’aisselle par un cercle de cuir 
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TANIT 


Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverenl 
arretes par reiiceiiite de Megara, Mais ils decouvrirenl 
line breclie dans la grosse muraille, et passerent. 

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon 
tres-large. G’etait une place decouverte. 

— « Ecoute, » dit Spendius, « et d’abord ne crains 
rienl... j’executerai mapromesse... » 

II s’interrompit; il avaitTair derellechir, conimepour 
cheri lier ses paroles, —■ « Te rappelles-tu cette fois, au 
soleil levant, ou, sur la terrasse de Salammbb, je t’ai 
montre Carthage? Nous etions forts ce jour-la, mais tu 
n’as Youlu rien entendre I » Puis d’une voix grave : — 
« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile 
mysLerieux, tombe du ciel, el qui recouvi’e la Deesse. 

— « Je le sais, » dit Matlio. 

Spendius reprit: 

— « Il est divin lui-meme, car il fait partie d’elle. Les 
dieux resident ou se Irouvent leurs simulacres. G’est 
parce que Garthage le possMe, que Garthage est puis- 
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saute. » Alors se penchant a son oreille: u Je t’ai em- 
mene avec moi pour le ravir 1 

Matho recula d’horreur. 

— « Ya-t’en! cherche quelque autre! Je ne veux pas 
t’aider dans cet execrable forfait. 

— (( MaisTanitest ton ennemie, » r6pliqua Spendius: 
« elle te persecute, et tu meurs de sa colere. Tu t’en 
vengeras. Ellet’obeira. Tu deviendras presque iramoiTol 
et invincible. » 

Matho baissa la tete. II continua : 

— « Nous succomberions; I’armee d’elle-meme s’a- 
n^antirait. Nous n’avons ni fuite a esperer, ni secours, 
ni pardon I Quel cbatirnent des Dieux peux-tu craindrc, 
puisque tu vas avoir leur force dans les mains ? Aimes-tu 
mieux perir le soir d’une defaitc, miscrablcmcnt, a Tabri 
d’un buisson, ou parmi I’outrage de la populace, dans 
la Jflamme des buchers? Mai Ire, un jour tu cntrcras a 
Carthage, entre les colleges des pontifcs, qui baiseronl 
tes sandales; et si le voile do Tanit te pese encore, 
tu le retabliras dans son temple. Suis-moil viens le 
preildre. « 

Une eiivie terrible devorait Matho. II aurait voulu, on 
s’abstenant du sacrilege, posseder le voile. II se disait 
que peut-etre on n’aurait pas besoin de le prendre pour 
en accaparcr la vertu. II n’allait point jusqu’au fond 
de sa pensee, s’arretant sur la limite oii elle Tepou- 
vantait. 

— « Marchons 1 » dit-il; etils s’eloignerent d’un pas 
rapide, cote a cote, sans parler. 

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochc- 
rent. Ils tournaient dans les rues etroites , au milieu 
des tenebres. Des lambeaux de sparterie fei’mant les 
portes battaient centre lesmurs. Sur une place, des cha- 
meaux ruminaient devant des tas d’herbes coupees. Puis 
ils passerent sous une galerie que recouvraient des 
feuillages. Un troupeau de cliiens aboya. Mais I’espace 



tout a coup s’Margit, et ils reconnurent la face occiden- 
tale de TAcropole. Au bas de Byrsa s’etalaitune longue 
masse noire : c’etait le temple de Tanit, ensemble de mo¬ 
numents et de jardins, de cours et d’aYant-cours, boi’de 
par un petit mur de pierres seches. Speiidius etMatho le 
franchirent. 

Cette premiere enceinte renfermait un bois de plata- 
nes, par precaution con Ire la peste et I’infection de 
Fair. Qa et la etaient disseminees des tentes ou Fon 
vendait pendant le jour des pates epilatoires, des par- 
fums, des Yetemcnls, des gateaux eii forme de lune, et 
des images de la Deesse aYec des representations du tem¬ 
ple, creusees dans im bloc d’albMre. 

Ils n’a\aient rien a craindre, car les nuits ou Fastre 
neparaissait pas on suspendait tons les rites; cependant 
Matho se ralentissait; il s’arreta deYant les trois marches 
d’ebene qiii conduisaient a la seconde enceinte. 

— « AYance! » dit Spendius. 

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myr- 
tes, immobiles comme des feuillages de bronze, altcr- 
naientregulierement; le clierain, paYe de caillouxbleus, 
craquait sous les pas, et des roses epanouies pendaient 
enberceau sur toute la longueur de Fallee. Ils arriYe- 
rent deYant un trou oYale, abrite par une grille. Alors 
Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius: 

— « G’est ici qu’on melange les Eaux douces aYec les 
Eaux ameres. » 

— (( J’ai YU tout cela, » reprit Fancien esclaYe, « en 
Syrie, dans la Yille de Maphug; )) et, par unescalier de 
six marches d’argent, ils monterent dans la troisieme 
enceinte. 

Un cedre enorme en occupait le milieu. Ses branches 
les plus basses disparaissaient sous des bribes d’etoffes 
et des colliers qu’y aYaient appendus les fideles. Ils firent 
encore quclques pas, et la facade du temple se deploya. 

Deux longs portiques, dont les architraYes reposaient 
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sur dcs piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu- 
laire, ornee a sa plate-forme par un croissant de lune. 
Sur les angles des portiques et aux quaU’e coins de la 
tour s’elevaient des vases pleins d’aromates allumes. Des 
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux. 
Des entrelacs, des losanges, dcs ligncs de pcrles s’al- 
tcrnaient sur les murs, et une haie en iilij^ranc 
d’argent formait un large deini-cercle devant I’escalier 
d’airain qui descendait du vestibule. 

11V avait il’entree. entre un stele d’or et un st^le d’6- 

* 

meraude, un cone de pierre ; Matho, en passant a cote, 
se baisa la main droite. 

La premiere chambreetaittres-haute; d’innombrables 
ouvertures percaient sa voute; en levant la tele on pou- 
vait voir les etoiles. Tout autour de la muraille, dans 
des corbeilles de roseau, s’amoncelaient des barbcs et 
des chevelures, premices des adolescences; et, au milieu 
de Tappartement circulaire, le corps d’une femme sor- 
tait d’une game couverte de mamelles. Grasse, barbue et 
les paupieres baissees, elle avail I’air de sourire, on croi- 
sant ses mains sur le bas de son gros ventre, —poll par 
les baisers de la foule. 

Puis ils se retrouverent k Pair libre, dans im corridor 
transversal, ou un autel de proportions exigues s’ap- 
puyait contre une porte d’ivoire. On n’allait point au 
dela; les pretres seuls pouvaient I’ouvrir; car un temple 
n’etait pas un lieu de reunion pour la multitude, mais la 
demeure particuliere d’une divinite. 

— {{L’entreprise est impossible, » disait Mcllho. « Tu 
n’y avals pas songe 1 Uetournons ! » Spendius examinait 
les murs. 

II voulait le voile, non qu’il eut confiance en sa vertu 
(Spendius ne croyait qu’a TOracle), mais persuade que 
les Carthaginois, s’en voyant prives, tomberaient dans 
un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils 
firent letour par derriere. 
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On apercovait, sous dcs bosquets de terebintlie, dcs 
cdicules de forme differeiitc. ^aet la un phallus de pierre 
se dressait, et de grands cerfs erraient trailquillemeiit, 
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin 
tombees. 

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gale- 
ries qui s’avanQaicnt parall^lement. De pctites cel¬ 
lules s’ouvraient au boi’d. Des tarabourins et des cym- 
bales etaient accroches du hautenbas de leurs colonnes 
de cedre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, 
etendues sur des nattes. Leurs corps, lout gras d’on- 
guents, exhalaicnt une odcur d’epices et de cassolettes 
etcintes ; elles etaient si couvertes de latouages, de col- 
licr^, d’anneaux, de vermilion el d’antimoine, qu’on les 
eut prises, sans le mouvementdc leur poitrine, pour des 
idoles ainsi couchees par terre. Dcs lotus entouraient 
une fonlaine, on nageaient despoissons parcils a ceux de 
Salammbo; puis au fond, contre la muraille du temple, 
s’etalait une vigne dont les sarments etaient de verre et 
les grappes d’emeraudc ; les rayons des pierres precieu- 
ses faisaient des jeux de lumiere, entre les colonnes 
peintes, sur les visages cndormis. 

Matho suffoquait dans la chaude atmosphere que ra- 
battaient sur lui les cloisons de cedre. Tons ces symbo- 
les de la fecondalion, ces parfums, ces rayonnements, ces 
haleines I’accablaient. Atraverslcs eblouisseraents mys¬ 
tiques, il songeait a Salammbo. Elle se confondait avec 
la Deesse elle-raeme, et son amour s’en degageait plus 
fort, comme les grands lotus qui s’epanouissaient sur la 
profondeur des eaux. 

Spendius calciilait quelle somme d’argent il aurait 
autrefois gagnee a vendre ces femmes; et, d’un coup 
d’oeil rapide, il pesait en passant les colliers d’or. 

Le temple etait, de ce cote comme de I’autre, impene¬ 
trable. Ils revinrent derriere la premiere chambre. 
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, pro- 
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Sterne devant Iaporte,imploraitTanit. Ilia suppliaitdene 
point permettre ce sacrilege. II tachait de I’adoiicir avec 
desinots caressants, comme on fait a une personne irritee. 

Spendius remarqua aii-dessus de la porte une ouver- 
ture etroite. 

— {( L6ve-toi 1 )) dil-il a Matho, et il le fit s’adosser 
centre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans 
ses mains, puis un autre sur sa tete, il parvinl jusqu’A 
la hauteur du soupirail, s’y engagea et disparut. Puis 
Matho sentit tomber sur son epaule une corde a noeuds, 
celle que Spendius avait enroiilee autour de son corps 
avant de s’engager dans les citernes; et s’y appuyaiit des 
deux mains, bientot il se trouva pres de lui dans une 
grande salle pleine d’orabre. 

De pareils attentats etaient une chose extraordinaire. 
L’insufllsance des moyens pour les prevenir temoignait 
assez qu’on les jugeait impossibles. La terreur, plus 
quelesmurs, defendait les sanctuaires. Matho, a chaque 
pas, s’attendait a raourir. 

Gependant une lueur vacillait au fond des tenebres ; 
ils s’en rapprocherent. G*etait une lampe qui brulait 
dans une coquille sur le piedestal d’une statue, coiffee 
du bonnet des Cabires. Des disques en diamanl parse- 
maient sa longue robe blcue, et des chaines, qui s’en- 
fongaientsous les dalles, Pattachaient au sol paries ta¬ 
lons. Matho retint un cri. Il balbutiait: — ((Ah! la voila 1 
lavoili!... )) Spendiusprit la lampe afin de s’eclairer. 

— (( Quel impie tu es I » murmura Mdtho. Il le sui- 
vait pourtant. 

L’appartement ou ils entrerent n’avait rien qu’une 
peinture noire representant une autre femme. Ses jambes 
montaient jusqu’au haut de la muraille. Son corps occu- 
pait le plafond tout entier. De son nombril pendait a un 
Ill un oeuf (3norme, et elle retombait sur I’autre mur, la 
tete en bas, jusqu’au niveau des dalles, ou atteignaient 
ses doigts pointus. 
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A 

L Pour passer plus loin, ils ecartereiit unc tapisserie; 

raais le vent souffla, et la lumiere s’eleignit. 

Alors ils errerent, perdus dans ies complications de 
Parchitecture. Toutacoup, ils sentirent sous leurs pieds 
quelque chose d’une douceur etrange. Des etincelles 
petillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu. 
Spendius tata le sol et reconnut qu’il etait soigneuse- 
rneiit lapisse avec des peaux de lynx ; puis il leur sem- 
bla qu’une grosse corde mouillce, froide et visqueuse, 
glissait entre leurs jambes Des fissures, taillecs dans la 
murailie, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils 
s’avangaient a ces^ Incurs incertaines. Enfin ils distin- 
guerent un grand sei'pent noir. II s’elanga vite et dis- 
parut. 

— « Fuyons I » s’ecria Matbo. « G’est elle I je la sens; 

, elle vient. 

, — « Ell non 1 )) repondit Spendius, « le temple est 

vide. )) 

Alors une lumiere eblouissante leur fit baisser les 
ycux. Puis ils apergurcnt tout a Pentour une infinite de 
betes, efflanquees, haletantes, hcrissant leurs griffes, et 
confondues les uiies par-dessus les aulres dans un de- 
sordre mysterieux qiii epouvantait. Des serpents avaient 
des pieds, des taureaux avaicnt des ailes, des poissoiis 
a tetes d’horame devoraient des fruits, des fleurs s’epa- 
nouissaieiit dans la machoire des crocodiles, et des 
eiepbanls, la trompe levee, passaient en plein azur, or- 
gueilleusement, comme des aigles. Un effort terrible 
distendait leurs mcmbres incomp lets ou multiplies. Ils 
avaient Pair, en tirant la langue, de vouloir faire sortir 
leur ame; et toutes les formes se trouvaient la, comme 
si le receptacle des germcs, crevant dans une eclosion 
soudaine, se fiit vide sur les murs de la salle. 

Douze globes de crista! bleu la bordaient circulaire- 
ment, supportes par des monstres qui ressemblaient a 
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux 
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des escargots, et coiirbant leiirs reins Irapiis, ils sc 
tournaient vers Ic fond, ou resplendissait, sur un cliar 
d’ivoire, la Rabbet supreme, rUmnifeconde, la derniere 
inventee. 

Res ecailles, des plumes, des flours et des oiseaux lui 
montaient jusqu’au ventre. Pour pendants d’oreilles elle 
avail des cymbalesd’argentquilui battaientsur les joues. 
Ses grands yeux fixes vous regardaieut, et une pierre lumi- 
neuse, encliassee a son front dans un symbolo obscene, 
eclairait toutc la salle, en sc refletant au-dessus de la 
porle, sur des miroirs de cuivre rouge. 

Matlio fit un pas; une dalle flcchit sous ses ta¬ 
lons, et voila que les spheres se rairent a tourner, les 
monstres a riigii'; une musique s’elcva, melodieuse el 
ronflante cornme riiarmonic des planctes; Tame tumul- 
tueuse de Tanit ruisselait epandue. Elle ailait se lover, 
grande comme la salle, avec les bras ouverts. Tout a 
coup les monstres fermerent la gueule, et les globes de 
cristal ne tournaient plus. 

Puis line modulation lugubre pendant quclque temps 
se Iraina dans Pair, et s’etcignit enfm. 

— « Et le voile ? w dit Spendius. 

Nulle part on ne Papercevait. Ou done se trouvait-il ? 
Comment ledecouvrir? Et si les pretres Pavaient cache? 
Matho eprouvait un dechirement au coeur et comme une 
deception dans sa foi. 

— « Par ici ! » chuchota Spendius. Une inspiration le 
guidait. II entraina Matho derriere le char de Tanit, ou 
line fente, large d’une coiidee, coiipait la muraillc du 
haul on has. 

Alors ils penetrerent dans une petite salle toiiteronde, 
et si elcvee qu’elle ressemblait a Pinterieur d’une co- 
lomie. II y avail au milieu une grosse pierre noire a demi 
spherique, comme im tamboiirin; des flammes brulaient 
dessiis ; im edne d’ebene se dressait par derriere, portant 
une tete et deux bras. 
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Mais au dela on aurait dit uii image ou etincelaient 
dcs etoiloij; des figures apparaissaient dans les profon- 
deurs de ses plis: Eschmoun avec les Kabires, quelques- 
uns dcs monstres deja vus, les betes sacrees des Babylo- 
niens, puis d’autres qu’ils ne connaissaient pas. Cela 
passait comme im maiiteau sous le visage dc I’idolc, et 
remontantetal6 sur lemur, s’accrochait par les angles, 
tout a la foisbleuatre comme lanuit, jaune comme I’au- 
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, 
elincelant, leger. G’etait la le manteau de la D^esse, le 
zaimpli saint que Ton ne pouvait voir. 

lis paiirent Tun et I’autre. 

— « Prends-le ! » dit enfmMatlio. 

Spendiiis n’hesita pas; et, s’appuyant sur I’idole, il 
decrocha le voile, qui s’affaissa par terre. Mathoposala 
maindessus; puis il eiitra satete par I’ouverture, puis 
il s’en enveloppa le corps, et il 6cartait les bras pour le 
niieux contempler. 

— « Partons I » dit Spendius. 

llatho, en halctant, restait les yeux fix^s sur les 
dalles. 


Tout a coup il s’ecria : 

— ({ Mais si j’allais chez clle? Je n’ai plus peur de sa 
beaute! Que pourrait-cHe faire contre moi? Me voila 
plus quTm homme, maintenant. Je traverserais les 
flammes, je marcherais dansla mcr! Un elan m’emporte! 
Salammbo ! Salammbo! je suis ton maitre !» 

Sa Yoix lonnait. 11 scmblait a Spendius dc taille plus 
haute et transfigure. 

Un bruit de pas se rapproeba, une porte s’ouvrit et un 
homme apparut, un pretre, avec son haut bonnet et les 
yeux ecarquilles. Avaiit qu’il eut fait un geste, Spen¬ 
dius s’etait precipite, et I’etreignant a pleins bras, lui 
avait enfonce dans les flancs ses deux poignards. La 
tete sonna sur les dalles. 

Puis, imraobiles comme le cadavre,ils resterent pen- 



86 


SALAMMBO. ’ 


dant qiielque temps a ecouter. On n’entendait que le 
mur.tiure du vent par la porte entr’ouverte. 

Elle domiait sur un passage resserre. Spendius s’y 
engagea, Malho le suivit, et ils se trouverent prosque 
immediatement dans la troisieme enceinte, entre les 
porLiques iateraux, ou etaient les habitations des pre- 
tres. 

Derri^re les cellules il devait y avoir pour sortir un 
clierain plus court. Ils se h^tferent. 

Spendius, s’accroupissant au bord de la fontaine, 
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. 
La vigne d’emeraude brillait. Ils se remirent en mar- 
che. 

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derriere eux; 
etMatho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu’on 
le tirait par en bas, tout doucemeot- C’etait un grand 
cynocepbale, un de ceux qui vivaient libres dans I’en- 
ceinte de la Deesse. Gomme s’il avait eu conscience du 
vol, il se cramponnait au manteau. Gependaiit ils n’o- 
saientle battre, danslapeur de faii’e redoubler ses cris; 
sondain sa colere s’apaisa et il troltait pres d’cux, cote 
a c6te, en balan^-ant son corps, avec ses longs bras qui 
pendaient.Puis, a la barriere, d’un bond, il s’^lan^a dans 
im palmier. 

Quand ils furent sortis de la derniere enceinte, ils 
se dirigerent vers le palais d’llamilcar, Spendius com- 
prenant qu’il etait inutile de vouloir en detourner 
Matiio. 

Ils prirent par la rue des Taniieurs, la place de 
Mutbumbal, le marche aux bcrbcs et carrefour de 
Cynasyn. A Tangle dun mur, un bomme se recula, 
effraye par cette chose etincelante qui traversait les te- 
nebres. 

— « Cache le zaimpb! )> dit Spendius. 

D’autres gens les croiserent; mais ils n’en furent pas 
aperQus. 
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Enfin ils reconnnrent les maisons do Megara. 

Le phare, bali par derriere, au sommet de la falaise^ 
illuminait Je ciel d’une grande clarte rouge, et Tonibre 
du palais, avec ses terrasses superposees, se projetait 
sur les jardins comme nne monstrueuse pyramide. Ils 
entrerent par la haie de jujubiers, en abattant les bran¬ 
ches a coups de poignard. 

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. 
Les pares etaient rompus, les rigoles taries, les portes 
de I’ergastiile ouvertes. Personne n’apparaissait au- 
tour des cuisines ni des celliers. Ils s’etomiaient de 
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle 
rauque des elephants qui s’agitaient dans leurs en- 
traves, et la crepitation du phare ou flambait mr biicher 
d’aloes. 

Matho, cependant, repetaii; 

— « Oii est-elle? je veux la Yoir! Conduis-moi! 

— « G’est une deraence ! » disait Spendius. « Elle ap- 
pellera, ses esclaves accouri'ont, et malgre ta force, tu 
mourras! » 

Ils atteignirent ainsi Pescalier des galeres. MMho leva 
la lete, et il crul aperce\oii‘, tout en haut, une vague 
clarte rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. 
Il s’elanca sur les marches. 

En se retrouvaiit aux places ou il I’avait deja vue, Pin* 
tervalle des jours ecoules s’effa^a danssa memoire. Tout 
alTieure elle chantait entre les tables;elleavaitdisparu, 
et depuis lors il montait conlinuellement cet escalier. 
Le ciel, sur sa tele, etait convert de feux; la mer eraplis- 
sait ITiorizon ; a chacun de ses pas une immensite plus 
large I’entourait, et il continuait a gravir avec I’etrange 
facilite que Eon eprouve dans les r^ves. 

Le bimissement du voile frolant centre les pieiTes lui 
rappela son pouvoir nouveau; mais, dans I’exces de son 
esperance, il ne savait plus maintenant ce qu’il devait 
faire; cette incertitude rinlimida. 
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De temps a autre, il collait sou visage contre les 
baies quadrangulaires des appartcmenfs formes, et 
il crut voir dans plusieurs des personnes eiidor- 
mies. 

Le dernier etage, plus etroit, formait comme un d6 
sur le sommet des terrasses. Matho cii fit le tour, len- 
tement. 

line lumiere laiteiise eraplissait les feuilles detalcqui 
bouchaient les petitcs ouvorlures de la muraille ; cl, sy- 
metriquement disposees, elle ressemblaient dans les te- 
nebres a des rangs des perles fines. Il reconnut la porte 
rouge a croix noire. Les battemenfs de son cteur redou¬ 
blerent. Il aurait voulu s’enfuir. 11 poussa la porte; elle 
s’ouvrit. 

Une lampe en forme de galere brulait suspenduc dans 
le lointain de la cliambre; et trois rayons, qui s’echap- 
paient de sa carene d’argent, trembiaienl sur les hauls 
lambris, couverts d’une pcinture rouge a bandes noires. 
Le plafond etait un assemblage depoutrelles, portant au 
milieu de leur dorure des amethystes et des topazes dans 
losnceuds du bois. Sur les deux grands cotes do Fappar- 
tement, s’allongeait un lit tres-bas fait de courroies 
blanches; et des cintres, pareils a des coquilles, s’ou- 
vraient au-dessus, dans I’epaisseur de la muraille, lais- 
sant deborder quelque vetement qui pendait jnsqu’a 
terre. 

Une marche d’onyx eutourait un bassin ovale; de fi¬ 
nes pantoufles en peau de serpent etaient resLees sur le 
bord avec une buire d’alb^tre. La trace d’un pas humide 
s’apercevait au dela. Des senteurs exquises s’evapo- 
raient. 

Matho effieurait les dalles incrustces d’or, de nacre et 
de verre; et malgre la polissure du sol, il lui semblait 
que ses pieds enfon^aient comme s’il eut marche dans 
des sables. 

Il avail aper^u derri^-re la lampe d’argent un grand 
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•carre d’azur se tenant en I’air par quatre cordes qui re- 
montaient, et il s’avangait, les reins courbes, la bouche 
ouverte. 

Des ailes de plienicopteres, cmmanchees a des bran¬ 
ches de corail iioir, trainaiont parmi les coussiiis de 
pourpre et lesetrilles d’ecaillc, les coffretsde cMre, les 
spatules d'ivoire. A des comes d’antilope etaient enfiles 
des bagucs, des bracelets ; et des vases d’argile rafrai- 
chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil- 
lage de roscaux. Plusieurs fois il se heurta lespieds, car 
le sol avait des niveaux de lianfeur inegale qui faisaient 
dans lacharabre comme line succession d’appartements, 
Au fond, des balustrcs d’argcnt cntouraient un tapis 
seme de fteurs pcintes. Enltn il arriva centre le lit 
suspendu, pres d’un escabeau d’ebene servant a y 
monter. 

Mais la lumiere s’arretait au bord; — et I’ombre, 
telle qu’un grand ridcau, ne decouvrait qu’un angle 
du matelas rouge avec le bout d’lm petit pied iiu po- 
saiit sur la chevilie. Alors Matho tira la lampe, tout doii- 
cement. 

Ellc dormait la joiie dans line main et I’antrebras de- 
plie. Les anneaux de sa chevelure se repandaient aii- 
tour d’clle si abondammcnt, qu’elle paraissait coiichee 
sur des plumes noircs, et sa large tunique blanche se 
courbait en molles draperies, jusqu’a ses pieds, suivant 
les inilexions de sa taille. On apercevait unpeu ses yeux, 
sous ses paupiercs entre-closes. Les courtines, perpen- 
diculairement lendues, I’enveloppaient d’une atmosphere 
bleuatre, et le mouvement de sa respiration, en se com- 
rauniquant au cordes, semblait la balancer dans Pair. 
Un long mouslique bourdonnait. 

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galere 
d’argent; mais la moustiquaire s’enflamma d’un seul 
coup, disparut, et Salainmbo se reveilla. 

Le feu s’etait de soi-meme eteint. Elle ne parlait pas. 
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00 SA'LAMMBO. 

La lampe faisait oscillcr sur les lambris de grandes moi¬ 
res luinincuses. 

— (( Qu’est-ce done? » dit-elle. 

II repondit : 

— « G’est le voile de la Deesse 1 

— « Le voile de la Deesse I » s’ecria Salammbo. Et ap- 
piiyee sur les deux poings, elle se penchait en dehors 
toute fremissante. II reprit : 

— « J’ai ete le cherclier pour toi dans les profondeurs 
du sanctiiaire! Regarde! » Le zaimph elincelait tout cou- 
verfc do rayons. 

— (( T’en souviens-tu? » disait Matho. « La nuit tu 
apparaissais dans mes songes ; mais je ne devinais pas 
I’ordre muet de tes yeux 1 » Elle avangait un pied sur 
I’escabeau d’ebene. « Si j’avais compris, je serais ac- 
couru; j’aurais abandonne Farim^e; je ne serais pas 
sorli de Carthage. Pour t’obeir, je dcscendrais par la ca- 
verne d’lladrurnete dans le royaume dcs Ombres!... Par- 
donne! c’etaieiit comme des montagnes qui pesaienl sur 
mes jours; et pourtant quelque chose m’entrainait! Je 
tachais devenir jusqu’atoil Sans les Dieux, esl-ce quo 
que jamais j’aurais ose!... Parlons 1 il faut me suivre! 
ou, si tu ne veux pas, je vais rester. Que m’importe ... 
Noie mon ame dans le souffle de ton haleine! Que mes 
levres s’ecrasent a baiser tes mains ! 

— ft Laisse-moi voir! » disait-elle. « Plus pres! plus 
pres! » 

L’aul)e se levait, etune couleur vincuse eraplissait les 
feuilles de talc dans les murs. Salammbo s’appuyait en 
defaillant centre les coussins du lit. 

— ft Je t’aime! » criait Matho. 

Elle balbutia : — « Donne-le! » Et ils se rappro- 
chaient. 

Elle s’avan^ait toujours, vetue de sa simarre blanche 
qui Irainait, avec ses grands yeux attaches sur le voile. 
Matho la contcmplail, cbloui par les splendeurs de sa 
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tMe, et leiidant vers elle le zaimph, il allait I’envelop- 
per dans une elreinte. Elle ecartait Ics bras. Tout a 
coup elle s’arreta, et ils reslerent beants a se re- 
gar der. 

Sans comprendrc ce qu’il soliicilait, une liorreur la 
saisit. Ses sourcils minces remontercnt, scs ievres s’ou- 
vraient; elle Iremblait. Enfin, elle frappa dans une des 
paleros d’airaiii qui peiidaient aux coins du matelas 
rouge, en criant: 

— « Au secours 1 au secours 1 Arriere, sacrilege! in¬ 
fame! raaudit! A moi, Taanacli, Kroum, Ewa, Micipsa, 
Schaoid! » 

Et la figure de Spendius effaree, apparaissant dans la 
muraille entre les buires d’argile, jeta ces mots : 

— « Ellis done ! ils accourent 1 » 

Un grand tumultemonta en ebranlant les escaliers, et 
un dot de inonde, des femmes, des valets, des esclaves, 
s’elancerent dans la chambre avec des cpieux, des casse- 
tete, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para¬ 
lyses d’indignation en apercevant un liomme ; les ser- 
vantes poussaient le burlement des funeraillcs, et les eu- 
nuques palissaient sous leur peau noire. 

Matbo se tenait derriere les balustres. Avec le zaimph 
qui renveloppail, il semblait un dieu sideral lout envi- 
ronne du firmament. Les esclaves s’allaientjeter sur lui. 
Elle les arreta. 

— « N’y touchez pas! G’est le manteau de la 
Deesse! » 

Elle s’etait reculee dans un angle ; mais elle fitun pas 
vers kii, et, allongeant son bras nu : 

— « Malediction sur toi qui as derobe Tanil! llnine, 
vengeance, massacre et doulcur! Que Gurzil, dieu des 
batailles, te dechire! que Mastiman, dieu des morts, t’e- 
touffe! et que TAutre, — celui qu’il ne faiit pas noni- 
mer — te brule ! » 

Matho poussa un cri comme a la blessure ctuiie 
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epee. Elle repeta plusieurs fois : — <( Va-t’en! va- 
t’eii! » 

La foule des serviteiirs s’ecarta, et M^tlio, baissant la 
tete, passa leiitemeat au milieu d’eux; mais a la porte 
il s’arreta, car la fraiigo du zaimpli s’ctait accrochee a 
une des etoiles d’or qui pavaieat les dalles. 11 le lira 
bnisquemeat d’lm coup d’epaule, et descendit les es- 
caliers. 

Spendius, bondissant de lerrasse en terrassc et sau- 
taiit pdi-dessus les liaies, les rigoles, s’etait echappe des 
jardins. II arriva au pied du phare. Le mur en cet en- 
droit se trouvait abandoiine, tant la falaise etait inac¬ 
cessible. 11 s’avan^a jusqu’au bord, se couclia sur ledos, 
et, les pieds on avaut, se laissa glisscr tout le long jus- 
qu’en bas; puis il alloignit a la nage le cap des Tom- 
beaux, fitun grand detour par la lagune salee, ctlesoir 
rentra au camp des Barbares. 

Le soleil s’etait leve ; et, comme un lion qui s’eloigne, 
Matho descendait les chemins, en jetant autour de lui 
des yeux tcrribles. 

Une rumour indecise arrivait a ses oreilles. Elle etait 
partie du palais et elle recommengait au loin, du cote de 
I’Acropole. Les uns disaient qu’on avait pris le tresor de 
la Republique dans le temple de Moloch; d’autres par- 
laient d’un pretre assassine. On s’imaginait ailleurs que 
les Barbares etaient entres dans la ville. 

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, 
marchait droit devant lui. On l’aper(;:ut, alors une cla- 
meur s’eleva. Tous avaient compris ; ce fut une conster¬ 
nation, puis une immense colere. 

Du fond desMappales, des hauteurs de I’Acropole, des 
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. 
Les patriciens sortaient de leur palais, les vendcurs de 
leurs boutiques; les femmes abandonnaiont lours en- 
fants ; on saisit des epees, des baches, des bafons; mais 
I’obstacle qui avait empeche Salammb6 les arrela. Com- 
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ment rcprendre le voile ? Sa vue soule etait uii crime; 
il etait de la nature dcs Dicux et son contact faisait 
niourir. 

Sur le peristyle des temples, les pretrcs desesperes 
se tordaient les bras. Les gardes de la Legion galopaient 
au liasard; on monfait sur les maisons, sur les terras- 
sea, sur I’epaule des colosses et dans la mature des na- 
vires. Ils’avam^ait cependant, et a chacun de ses pas la 
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi- 
daient a son approche, et ce torrent d’iiommes qui 
fuyaient rejaillissaitdcs deux cotes jusqu’au sommot des 
murailles. II no distinguait partout quedesyeux grands 
ouverts comme pour le devorer, des dents qui cla- 
quaient, des poings tendiis, et les imprecations de Sa- 
lammbd retentissaient en se multipliant. 

Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, 
et des picrres ronflaient; mais les coups, mal diriges 
(car on avait peur d’atteindre le zaimph), passaient aii- 
dessus de sa tete. D’ailleurs so faisant du voile un bou- 
clier, il le tendait a droite, a gauche, devant liii, par 
den iere; et ils n’imaginaient aucun expedient. Il mar- 
chait de plus en plus vite, s’engageant par les rues ou- 
vertes. Elies etaient barrecs avec dcs cordes, des cha¬ 
riots, despieges; a chaque detour il revenait en arriere. 
Entln il entra sur la place do Khamon, ou les Balearcs 
avaient peri; Matho s’arreta, palissantcomme quolqu’un 
qui va mourir. Il etait bien perdu cette fois; la multi¬ 
tude battait dcs mains. 

Il courut jusqu’a la grande portc fermee. Elle etait 
tres-haute, lout en cceur de chene, avec dcs clous de fer 
etdoublee d’airain. M&tho se jeta centre. Le peuple tre- 
pignait de joie, voyant rimpuissancedc sa fureur; alors 
il prit sa sandale, cracha dessus el en soufllcta les pan- 
neaux immobiles. La ville entiere hurla. On oubliait le 
voile maintenant, et ils allaient I’ecraser. MAtho pro- 
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses teinpes 
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battaient k TMourdir; il se sentait envahi par I’engonr- 
dissement des gens iwes. Tout a coup il apergut la lon¬ 
gue chahie que Ton tirait pour manoeuvrerla bascule de 
la porte. l)’un bond il s’y cramponna, en roidissant ses 
bras, en s’arc-boutant des pieds; et, a la fin, lesbattants 
eiiormes s’entr’ouvrirent. 

Quaiid il fut dehors, il retira de son cou le grand 
zai'mph et I’eleva sur sa tete le plus haut possible. L’e- 
foffo, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au 
soleil avec ses couleurs, sespierreries et la figure de ses 
dieuji. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine 
jusqu’aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs, 
regardait s’en aller la fortune de Carthage. 
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— « J’aurais du I’enlever I » disait-U le soir a Sf en- 
dius. « II fallait la saisir, I’arracher de sa maison! Per- 
sonne n’eut ose rien contre moi 1 » 

Spendius ne Pecoulait pas. Eteiidu sur le dos, il se 
rcposait avec delices, pres d’une grande jarre pleine 
d’eau raiellee, oii de temps k autre il se ploiigeait la t^te 
pour boire plus abondammeiit. 

Malho reprit : 

— « Que faire ?... Comment rentrer dans Carthage ? 

— « Je ne sais, » lui dit Spendius. ^ , 

Cette impassibilite I’exasperait; il s’ecria : 

— (( Eh 1 la faute vient de toi! Xu m’entraines, puis 
tu m’abandonnes, lache que tu es I Pourquoi done t’o- 
beirais-je? Te crois-tumon maitre? Ahl prostitueur, es- 
clave, fils d’esclave! » Il gringail des dents et levait sur 

Spendius sa large main. j 

Le Grec ne repondit pas. Un lampadere d’argile bru- \ 

lait doucement contre le m^t de la tente, ou le zaimpli 
rayonnait dans la paiioplie suspendue. \ 

i 
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Tout a coup, Matlio cliaussa ses cothurnes, boucla sa 
jaquelte a lames d’airain, prit son casque. 

— « Ou vas-tu I » demanda Speiidius. 

— « J’y retouriie! Laisse-moi! Je la ramenerai! Et 
s’ils se preisentent je les ecrase comme desviperes! Jela 
feral mourir, Spendius! » 11 repeta : « Oui! je la tuerai! 
tu verras, je la tuerai! » 

Mais Spendius, qui tenclait Toreille, arraclia brusque- 
ment le zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant 
par-dessus des toisons. On entenditun murmure de voix, 
des torches brillerent, et Narr’llavas enti’a, suivi d’une 
vingtaine dTiommes environ. 

Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs 
poignards, des colliers de cuir, des pendants d’oreille 
en hois, des chaussures en peau d’hyene; et, restes sur 
le seuil, ils s’appuyaient centre leurs lances commodes 
pasteurs qui sc reposent. Narr’Ha\as etait le plus beau 
de tons ; des courroies garnies de perles serraient ses 
bras minces : le cercle d’or attachant autour de sa t^tc 
son large vetement retenait une plume d’autruche qui 
lui peridait par derriere I’epaule ; un continuel sourirc 
decoLivrait ses dents; ses yeux semblaient aiguises 
comme des fleches, et il y avail dans toute sa personne 
quelque chose d’attentif et de leger. 

II declara qu’il venait se joindre auxMercenaires, car 
laRepublique menaQait depuis longlemps sonroyaumc. 
boncil avaitinteret a secourir lesCarbares, etilpouvait 
aussi lour etre utile. 

— (( Je vous fournirai des elephants (mes forets en 
sent pleines), du vin, de ITiuile, de Torge, des dattes, 
do la poix et du soufre pour les sieges, vingt mille fan- 
tassins etdixmillechevaux. Si je m’adresse a loi, MAtho, 
e’est que la possession du zaimph t’a rendu le premier 
de rarracc. » II ajouta : « Nous sommes d’aiiciens amis, 
d’ailleurs. » 

Matho, cependant, consideraitSpendius, qui ecoutait 
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assis siir les peaux de mouton, tout eii faisaiit avec la 
tete de petits signes d’assentiment. Narr’Havas parlait. 
11 atlestait les Dieux, il maudissait Gaidliage. Dans ses 
imprecations, il brisa un javelot. Tous ses homraes a la 
fois pousserent un grand hurlcment, et Matho, emporte 
par cette colere, s’ecria qu’il acceptait I’ailiance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis 
noire, s^mbole du jour et symbole de la nuit. On les 
egorgea au bord d’une fosse. Quand elle fut pleine de 
sang, ils y plongereiit leurs bras. Puis Narr’IIavas etala 
sa mainsur la poitrine deBIatho, etMMho la sienne sur 
la poitrine de Narr’Havas. Ils repeterent ce sligmate sur 
la toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la nuit a 
manger, et onbrCda lei’este des viandes avec la peau, les 
ossements, les comes et les ongles. 

Une immense acclamation avait salu6 MAtho lorsqu’il 
etait revetiu portant le voile de la Deesse; ceux memes 
qui n’etaient pas de religion chananeenne senlirent a 
leur vague enthousiasme qu’un Genie survenait. Quant a 
cliercher a s’emparer du zairaph, aucun n’y songea; 
la maniere mysterieuse dont il I’avait acquis suffisait, 
dans I’esprit des Barbares, a en legitiraer la possession. 
Ainsi pensaient les soldats de race africaine. Les au- 
tres, dont la haine elait moins vieille, ne savaient que 
resouJrc. S’ils avaiciit cii des navires, ils se seraient im~ 


mediatemeiit en alles. 

■- 

Spendiiis, Narr’IIavas et Matho expedierent des homines 
a toutes les tribus du tei’ritoirc punique. 

Carthage extenuaitces peuples. Elle en tirait des iin- 
pots exorbitants; et les fers, la hache ou lacroix punis- 
saient les retards et jusqu’aux murinures. Il fallait cul- 
tiver ce qui convenait a laRepublique, fournir ce quelle 
demandait; personne n’avait le .droit de possecler une 
arme; quand les villages se revoltaient, on vendait les 
habitants; les gouverneurs^..^aient estimes comine des 
prcssoirs, d’apres i^<j$intitKqu’il faisaient rendre. 
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Puis, au dela d6s regions directement soumises k Car¬ 
thage, s’etendaient les allies ne payant qu’uii mediocre 
tribut; derriere les allies vagabondaient les Nomades, 
qu’on pouvait lacher sur eux. Par ce systeme les recoltes 
elaieiit ton jours abondantes, les haras savamment con¬ 
duits, les plantations superbes. Le vieux Gaton, un mai- 
tre en fait de labours et d’esclaves, quatre-yingt-douze 
ans plus tard en fut ebahi, et le cri de mort quhl repe- 
tait dans Rome n’etait que Texclamation d’une jalousie 
cupide. 

Durant la derniere guerre, les exactions avaient re¬ 
double, si- bien que les villes de la Libye, presque toutes 
s'etaient livrees a Regulus. Pour les punir, on avait 
exige d’ellcs mille talents, vingt mille boeufs, trois 
cents sacs de poudre d’or, des avances de grains consi¬ 
derables, et les chefs des tribus avaient ete mi« en croix 
ou jetes aux lions. 

Tunis surtout execrait Carthage! Plus vieille que la 
metropole, elle ne lui pardomiait point sa grandeur; 
elle se teiiait en face de ses murs, accroupie dans la 
fange, au bord de Feau, comme une bcte venimeuse 
qui la regardait. Les deportations, les massacres et les 
epidemics ne Faffaibiissaient pas. Elle avait soutenu 
Archagate, fils d’Agathocles. Les Mangeurs-de-choses- 
immondes, tout de suite, y trouv^rent des armes. 

Les courriers n’etaient pas encore partis, que dans 
les provinces une joie universelle eclata. Sans rien atten- 
drc, on etrangla dans les bains les intendants des mai- 
sons etles fonctionnaires de la Republique; on retira des 
cavernes les vieilles armes que Fon cachait; avec le fer 
des charrues on forge a des epees; les enfants sur les 
portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnerent 
leui’s colliers, leurs bagues, leurs pendants d’oreilles, 
tout ce qui pouvaient servir a la destruction de Carthage. 
Chacun y voulait contribuer. Les paquets do lances s’a- 
moncelaient dans les bourgs, comme des gerbes demai’s. 
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On expedia des bestiaux et de I’argent. Matlio paya vite 
aux Mdrceiiaires I’arrerage de leiir solde, et celte idee 
de Spendiiis le fit nommer general en chef, scbaliscliim 

des Barbaras. 

En meme temps, les seconrs d’homines afHuaient. D’a- 
bord pamrcnt les g'ens de race autoclithone, puis les 
esclaves des campagnes. Des caravanes de Negres furent 
saisies, on les arma, et des inarchands qui venaient a 
Garthage^ dansI’espoir dun profit plus certain, se mele- 
rent aux Barb ares. II arrivait incessamment des bandes 
nombreuses. Des hauteurs de FAcropole on voyait Tar- 
raee qui grossissait. 

Sur la plate-forme de Taqueduc les gardes de la 
Legion etaient postes en sentinelles; el pies a’eux, de 
distance en distance, s’elevaient des cuves en airain ou 
bouillonnaient des flots d’asphalte. En bas, dans la 
plaine, la grande foule s’agitait tumultueusement. Ils 
etaient incertains, eprouvant cet embarras que la 
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar¬ 
baras. 

Tltiqiie et Hippo-Zaryte refus^renl leur alliance. Colo¬ 
nies plieniciennes comme Carthage, ellesse gouvernaient 
elles-memes, et, dans les traites que concluait la Repu- 
blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour 
les en distinguer. Gependant elles respectaient cette 
soeur plus forte, qui les protegeait, et elles ne croyaient 
point qu’un amas de Barbaras fut capable de la vaincre; 
ils seraient au contraire extermines. Elles desiraient 
roster neutres et vivre tranquilles. 

Mais leur position les rendait indispensables. Ulique, 
au fond d’un golfe, etait commode pour amcner dans 
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule 6tait 
prise, Hippo-Zaryte, a six heures plus loin sur la cote, 
la remplaccrait, et la metropole, ainsi ravitaillee, se 
trouverait inexpugnable. 

Spendius voulait qu’on entreprit le siege immediate- 
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ment. Narr’Havas s’y opposa ; il fallait d’abord se porter 
Bur la frontiere. C’etait Topinion des veterans, cclle de 
Matho lui-meme, et il fiit decide que Spendius irait atta- 
quer Utique, Matho Ilippo-Zarytc; le troisieme corps 
d’armee, s’appuyant a Tunis, occuperait la plaine de 
Carthage; Autharite s’en chargea. Quanta Narr’Havas, 
il devait retouriier dans son royaume pour y prendre 
des elephants, et avec sa cavalerie hattre Ics routes. 

Les femmes crierent bien fort a cette decision ; dies 
convoitaient les bijoux des dames pimiques. Les Libyens 
aussi reclamerent. On les avail appeles centre Carthage, 
et voila qu’on s’en allait! Les soldats presque seuls par- 
tirent. MMho commandait ses compagnons avec les Ibe- 
riens, les Lusitaniens, les hommes de TOccident et des 
lies, et tons ceux qui parlaient grec avaiciit demande 
Spendius, a cause de son esprit. 

La stupefaction fut grande quand on vit I’armee se 
niouvoir tout k coup; puis elle s’allongea sous la moli- 
tagne de I’Ariane, par le chemin d’Ulique, du cote de la 
mer. Un troncon demeura devant Tunis, le reslc dispa- 
rut, et il reparut sur I’autre bord du golfe, a la lisiere 
des hois, ou il s’enfonca. 

Ils etaient quatre-vingt mille hommes, peut-etre. Les 
deux cites tyriennes ne resisteraient pas; ils reviendraienl 
sur Carthage. Deja une armee considerable I’entamait, 
en occupant I’isthme par la base, et bientot elle perirait 
affam^e, car on ne pouvait vivre sans I’auxiliaire des 
provinces, les citoyens ne payant pas, comme a Rome, 
de contributions. Le genie politique manquait^ Carthage. 
Son eternel souci du gain I’empechait d’avoir cette pru¬ 
dence que domic les ambitions plus hautes. Galere an- 
cree sur le sable libyque, elle s’y maintenait a force de 
travail. Les nations, comme des hots, mugissaientau- 
tour d’clle, et lamoindrc tempete ebranlait cette formi¬ 
dable machine. 

Le tresor se trouvait 6puis6 par la guerre romaine et 
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par lout ce qu’on avail gaspill6, perdu, tandis qu’oii 
marchandaitlesBarbaras. Gependant il fallait dessoldats 
et pas un gouvernement ne se fiait a la Republique 1 
Ptolemee nagu^re lui avait refus6 deux mille talents. 
D’ailleurs le rapt du voile les decourageait. Spendius 
I’avait bien prevu. 

Mais cepeuple, qui se sentait liai, etreignait sur son 
coeur son argent et ses dieux; et son patriotisme etait 
entretenu par la constitution meme de son gouverne¬ 
ment. 

D’abord, le pouvoir dependait de tous sans qu’aucun 
flit assez fort pour I’accaparer. Lesdettes particulieres 
etaient considerees comme dettes publiques, les homines 
de race cliananeenne avaient le monopole du commerce; 
en multipliant les benefices de la piraterie par ceux 
de I’usure, en exploitant rudement les ierres, les escla- 
ves et les pauvres, quelquefois on arrivait a la richesse. 
Elle ouvrait seule toutes les magistratures; et bien que 
la puissance et Targent se perpetuassent dans les monies 
families, on tolerait I’oligarchie, parce qu’on avait 
I’espoir d'y atteindre. 

Les societes de commerfants, oh Ton elaborait les 
iois, clicisissaient les inspecteurs des finances, qui, 
au sortir de leur charge, nommaient les cent membres 
du Gonseil des Anciens, dependant eux-memes de la 
Grande-Assemblee, reunion generale de tous les riches. 
Quant aux deux suffetes, a ces restes de rois, moindres 
que des consuls, ils etaient pris le meme jour dans deux 
families distincles. On les divisait par toutes sortes de 
haines, pour qu’ils s’affaiblissent I’eciproquement. Ils 
ne pouvaient deliberer sur la guerre; et, quand ils 
etaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. 

Done la force de Carthage emanait des Syssites, e’est- 
a-dire d’une grande cour au centre de Malqua, a I’cn- 
droit, disait-on, ou avait aborde la premiere barque de 
matelots pheniciens, la mer depuis lors s’etant beaucoup 
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retiree. Cetaitimassemblage de petites chambres d’une 
architecture archaique, en troncs de palmier, avcc des 
encoigiiures de pierre, et separees les lines des autres 
pourrecevoir isolement les differcntes compagnies. Les 
Riches se tassaient lii tout Ic jour pour debaltrc leurs 
inlerMs ct ceux du gouvernement, depuis la recherche 
du poivre jusqu’a rextermiiialion de Rome. Trois fois 
par lime ils faisaient monter leurs lits sur la haute ter- 
rassc bordant le raur de la cour; et d’en has on les aper- 
cevait attables dans les airs, sans cothurncs et sans man- 
teaux, avec les diamants de leurs cloigts qui se prome- 
naient sur les \iandes et leurs grandes boucles d’oreilles 
qui se penchaient enlre les buires, — tons forts et gras, 

moitie nus, lieureux, riant et mangcant en plcin azur, 
commc de gros requins qui s’ebatlent dans la mer. 

Mais a present ils ne pouvaient dissiniuler leurs in¬ 
quietudes, ils etaient trop pfiles; lafoule qui les attin- 
dait aux portes, les escortait jusqu’a leurs palais pour en 
tirer quelque nouvclle. Gomme par les temps de pesle, 
toutes les maisons etaient fermees ; les rues s’emplis- 
saient, se vidaiont soudain; onmontait a I’Acropole ; on 
courait vers le port; chaqueiiuit le Grand-Gonsoil deli- 
herait. Enfin le peuple fut convoque sur la place de 
Kainon, et Ton decida de s’en remetlre a Hannon, le 
vainqueur d’llecatompyle. 

G’etail un homme devot, ruse, impitoyable aux gens 
d’Afrique, un vrai Garthaginois. Ss revenus egalaient 
ceux des Barca. Personne n’avait ime telle experience 
dans les chosos de Fadministration, 

II decrota Fenrolement de tons les citoyens valides, il 
plara des catapultes sur les tours, il exigea des provi¬ 
sions d’armes exorbitantes, il ordoiina merne la con¬ 
struction dequatorze.galeres dont on n’avait pas besoin; 
etil voiilutque tout fut enregistre, soigneusernent ecrit. 
11 se faisait transporter a Farsenal, au phare, dans le 
tresor des temples ; on apercevait ton jours sa grande li- 
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tiere qiii, eii se balan^ant de gradiii en gradin, montait 
les escaliers de FAcropole. Dans son palais, la unit, 
comme il ne pouvait dormir, pour se preparer a la ba- 
taille, il hurlait, d’une Yoix terrible, des manoeuvres de 
guerre. 

Toutle monde, par cxces de tcrreur, devenait brave. 
Les Riches, des le chant des coqs, s’alignaient le long 
des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s’exergaient 
a manier la pique. Mais, faule d’instructeur, on se dis- 
putait. Ils s’asseyaient essoufUes sur lestombes, puis re- 
commencaient. Plusieursmeme s’imposerent un regime. 
Lesuns, s’imaginant qu’il fallait beaucoup manger pour 
acquerir des forces, se gorgeaient, et d’autres, incom¬ 
modes par leur corpulence, s’extenuaient de jeunes pour 
se faire maigrir. 

Utique avail deja reclame plusieurs fois les secours de 
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que 
le dernier ecrou manquait aux machines de guerre. Il 
pcrdit encore trois limes a equiper les cent douze ele¬ 
phants qui logeaient dans les remparts; c’etaient les 
vainqueurs de Regulus; le peuple les cherissait; on ne 
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit 
refondre les plaques d’airain dont on garnissait leur 
poitrail, dorer leurs defenses, elargir leurs tours, ettail- 
ler dans la pourpre la plus belle des caparaQons hordes 
de franges tr^s-lourdes. Eiifin, comme on appelait leurs 
conducteurs des Indiens (d’apres les premiers, sans 
doute, venus des hides), il ordonna que tons fusseut cos¬ 
tumes a la mode indienne, c’est-a-dire avec un bourrelet 
blanc autour des tempes et un petit cale^on de byssus 
qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux 
valves d’une coquille appliquee sur les lianches. 

L’armee d’Autharite restait toujours devant Tunis. 
Elle se cachait derriere un mur fait avec laboue du lac 
et defendu au sornmet par des broussailles epiiicuses.Des 
Negres y avaient plante Qa et la, sur de grands batons, 
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d’effroyables figures, masques humains composes avec 
des plumes d’oiseaux, tetes de chacals ou de serpents, 
qui baillaient vers rennemi pour I’epouvanter; — et, 
par ce moyeii, s’estimant invincibles, ies Barbaras dan- 
saient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne 
tarderait pas a perir. Un autre qu’Hannon eut ecrase fa- 
cilement cetle multitude qu’embarrassaicnt des trou- 
peaux etdes femmes. D’ailleurs, ils ne comprenaicnt au- 
cune manoeuvre, et Autharite decourage n’en exigeait 
plus rien. 

Ils s’ecartaient, quand il passait en roulant ses gros 
yeux bleus. Puis, arrive au bord du lac, il retirait son 
sayon en poil de phoque, denouait la corde qui attachait 
ses longs cheveux rouges et les trempait dans I’eau. Il 
regrettait de n’avoir pas deserte chez les Remains avec 
Ies deux raille Gaulois du temple d’Eryx. 

Souvent,au milieu du jour, le soleil perdaitses rayons 
lout a coup. Alors, le golfe et la pleine mcr semblaient 
immobiles comme du plomb fondu. Un image de pous- 
siere brune, perpendiculairement etal6, accourait en 
tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciel dis- 
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupe 
des animaux; et le Gaulois, les levres collees centre les 
trous de sa tente, rMait d’epuisement et de melaiicolie. 
Il songeait a la senteur des paturages par les matins 
d’automne, a des flocons de neige, aux beuglements des 
aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau- 
pi6res, il croyait apercevoir les feux des longues caba- 
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au 
fond des bois. 

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu’elle ne 
flit pas aussi lointaine. En effet, les Garthaginois captifs 
pouvaient distinguer au deU du golfe, sur les pentes de 
Byrsa, les velarium de leurs maisons, dtendus dans ies 
cours. Mais des senlinelles marchaient autour d’eux, 
perpetuellement. On les avait tous attaches k une chaine 
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commune. Ghacim portait uii carcaii de fer, et la foule ne 
se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes raon- 
traient aux petits enfants leurs belles robes en lam- 
beaux qui pendaieiit sur leurs membres amaigris. 

Toutes les fois qu’Autharite considerait Giscon, une 
fureur le prenait au souvenir de son injure; il i’eut tue 
sans le serment qu’il avail fait a Narr’Havas. Alors 
il renlrait dans sa tente, buvait un melange d’orge et 
de cumin jiisqu’a s’evanouir d’ivresse, — puis se re- 
veillait au grand soleil, devore par une soif horrible. 

Matho cependant assiegeait Ilippo-Zaryte. 

Mais la ville etait protegee par un lac communiquant 
avec la mer. Elle avail trois enceintes, et sur les hauteurs 
qui la dominaient se developpaitun mur fortifie de tours. 
Jamais il n’avail commandede pareilles entreprises. Puis 
la pensee de Salammhu Pobsedait, et il rtoit dans les 
plaisirs de sa beaute, comme les delices d’une vengeance 
qui le transportait d’orgueil. G’etait un liesoin de la re- 
voir acre, furieux, permanent. Il songea memo a s’offrir 
comme parlementaire, esperant qu’une fois dans Gar- 
thage, il parviendrait jusqu’a elle. Souvent il faisait son- 
ner Passaut, et, sans rien attendre, s'^lancaitsur lemole 
qu’on tachait d’6tablir dans la mer. Il arrachait les pier- 
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfon^^ait par- 
tout son epee. Les Barbares se precipitaient pele-mele; 
les echelles rompaient avec un grand fracas, et des 
masses d’hommes s’ecroulaient dans Peau qui rejail- 
lissait en flots rouges centre les murs. Enfm, le tumulte 
s’affaiblissait, ct les soldats s’eloignaicnt pour recom- 
mencer. 

Matho allait s’asseoir en dehors des tentes; il essuyait 
avec son bras sa figure eclaboussee de sang, et, tourne 
vers Carthage, il regardait Phorizon. 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myr- 
tes et les platanes, s’etalaient deux larges etangs qui re- 
joignaient un autre lac dont on n’apercevait pas les con- 
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tours.Dcrriere ime montagac surgissaicntd’autres mon- 
tagnes, et, an milieu du lac immense, se dressait ime 
ile toute noire et dc forme pyramidale. Sur la gauche, a 
I’extremite dii golfe, des las de sables semblaient de 
grandes xagues blondes arretees, landis que la mcr,, 
plate comme im dallage de lapis-lazuli, montait inscn- 
siblement jusqu’au bord du ciel. La verdure de la cain- 
pagne disparaissait par endroits sous de longues pla¬ 
ques jaunes; des caroubes briliaient comme des bou- , 
tons de corail; des parapres retombaient du sommct 
des sycomores; on entendaitle murmure dcl’eau; des 
alouelles huppees sautaient, et les derniers feux du so- 
leil doraient la carapace des tortues, sortant des joncs 
pour aspirer la brise. 

Matho poussait de grands soupirs. II se coucliait a 
plat ventre; il enfoncait ses ongles dans la terre et il 
pleurait; il se sentait miserable, chetif, abandonne. Ja¬ 
mais il ne la possederait, et il no pouvait meme s’empa- 
rer d’une ville. 

La nuit, seiil, dans sa tente, il contemplait Ic zaimpli. 

A quoi cefte chose des Lieux lui scrvail-elle? et des dou- 
tes SLirvenaient dans la pensee du Barbare. Puis, il lui 
semblait au contraire que le vefcement de la Deesse de- 
pendait de Salammbo, etqu’imepartie de son ame y flol- 
tait plus subtile qu’une haleine; et il le palpait, le hu- 
mait, s’y plongeait le visage, il le baisait en sanglotant. 

Il s’en recouvrait les epaules pour se faire illusion et se 
croire aupres d’ellc. 

Quclquefois il s’cchappait tout k coup; a la clarte des 
etoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roules 
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il s’e- 
lancait sur un cheval, et, deux hcurcs apres, se trouvait 
a Ulique dans la lente de Spendius. 

D’abord, il parlait du siege; mais il n’etait venu que 
pour soulagcr sadouleuren causantde Salammbo; Spen¬ 
dius I’exhortait a la sagesse* 
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— (( Repousse de ton ame ces miseres qui la dogra- 
dent! Tu obeissais autrefois ; a present tu commandes 
une armee, et si Carthage n’est pas conquise, du moins 
on nous accordera des provinces ; nous deviendrons des 
rois !}) 

Mais, comment la possession du zaimpli ne leur don- 
iiait-elle pas la victoire? D’apres Spendius, il fallait at- 
tendre. 

Matho s’irnagina que le voile concernait exclusivement 
les liommes de race clianaiieenne, et, dans sa subtilite 
de Barb are, il se disait: « Done le zaimpli ne fera rien 
pour nioi; mais, puisqu’ils Tout perdu, il ne fera rien 
poureux. » 

Ensuite, un scrupule le troubla. Il avail peur, en ado- 
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d’offenser Moloch; 
et il demaiida timidement a Spendius auquel des deux il 
serait bon de sacrifier un homme. 

— {{ Sacriiie toujours ! » dit Spendius, en riant, 

Matho qui ne comprenaitpoint cette indifference, soup- 

gonna le Grec d’avoir un genie dont il ne voulait pas 
parler. 

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon- 
traient dans ces armees de Barbares, et Ton considerait 
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi, Plusieurs 
melaieiit a leur religion natale des pratiques etrangeres. 
On avail beau ne pas adorer les etoiles, telle constella¬ 
tion etant funeste ou secourable, on lui faisait des sa¬ 
crifices ; un amulelte inconnu, trouve par hasard dans 
un peril, devenait une divinito; ou bien c’elait un nom, 
rien qu’un nom, et que Ton repetait sans meme cher- 
cher a compi^endre ce qu’il pouvait dire. Mais, a force 
d’avoir pille des temples, vu quantile de nations et d’e- 
gorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire 
qu’au destin et a la mort; et cliaque soir ils s’endor- 
maient dans la placidite des beles feroces. Spendius 
aurait crache sur les images de Jupiter Olympieii; ce- 
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pendant il redoutait deparler liaut dans les tenebres, et 
il ne manquait pas, tons les jours, de se chausser d’abord 
du pied droit. 

li elevait, en face d Utique, une longue terrasse qua- 
drangulaire. Mais, a mesure qu’elle moiitait, le rempart 
grandissait aussi; ce qui etait abattu par les uns, pres- 
que immediatement se trouvait releve par les autres. 
Spendius menageait ses hommes, revail des plans; il ta- 
chait de se rappeler les stratagenies qu’il avait entendu 
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr’Ilavas ne re- 
venait-il pas ? On etait plein d’inquieludes. 


Hannon avait terraine ses apprets. Par une nuit sans 
lime, il fit, sur des radeaux, traverser a ses elephants 
et a ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour- 
nereiit la monlagne des Eaux-Ghaudes pour eviter Au- 
tharite, — et continuerent avec tant de lenteur qu’au 
lieu de surprendre les Barb ares un matin, comrne avait 
calcule le Suffete, on n’arriva qu’en plein soleil, dans 
la troisieme journee. 

Utique avait, du cute de roricnt, une plaine qui s’e- 
tendait jusqu’a la grande lagune de Carthage ; derrierc 
elle, debouchait a angle droit une vallee comprise entre 
deux basses montagnes s’interronipant tout a coup ; les 
Barbares s’etaient campes plus loin sur la gauche, de 
maniere a bloquer le port; et ils dormaient dans leurs 
tentes (car ce jour-la les deux partis, trop las pour com- 
battre, sereposaient), lorsque, au tournant des collincs, 
I’arm^e carthaginoise parut. 

Des goujats munis de frondcs etaicnt cspaces sur les 
ailes. Les gardes de la Legion, sous leurs annurcs en 
ecailles d’or, forniaient la premiere ligne, avec leurs 
gros chevaux sans criniere, sans poil, sans oreillcs, ct 
qui avaicnt au milieu du front une come d’argent pour 
les faire ressembler a des rhinoceros. Entre leurs esca- 
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drons, dcs jeunesgeiis, coiff^s rruii petit casque, balaii- 
^aient dans chaque mainun javelot de frene; les longues 
piques de la lourde infanterie s’avancaient par derriere. 
Tons ces marchands avaient accumule sur leurs corps 
]e plus d’armes possi} 3 le: on en voyait qui portaient a la 
fois une lance, une hache, une massue, deux glaives; 
d’autres, comrae des porcs-epics, etaieiit herisses de 
dards, et leurs bras s’ecartaient de leurs cuirasses en 
lames de come ou en plaques de fer. Eiifiii apparurent 
les echafaudages des bautes machine^: carrobalistes, 
onagres, catapultes el scorpions, oscillant sur des cha¬ 
riots tires par des mulets et des quadriges de boeufs ; 
— et a mesure que Tarmee se developpait, les capitaines, 
en baletant, couraient de droite et de gauche pour com- 
muniquer des ordrcs, faire joindre les files et mainfenir 
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient 
etaientvenus avec des casques de pourpredont lesfran- 
ges niagniriques s’embarras'^aient dans les courroies de 
leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouilles de ver¬ 
milion, reluisaient sous des casques enormes surrnontes 
de dieux; et, comme ils avaient des boucliers h bordure 
d’ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des soleils 
qui passaient sur des murs d’airain. 

Los Carthaginois manoeuvraiont si lourdement que 
les soldats, par derision, les engagerent a s’asseoir. Ils 
criaient qu’ils allaient tout h Theure vider leurs gros 
ventres, epousseter la dorure de Icur pcaii et leur faire 
boire du fer. 

All haut du mM planle devaiit la tente de Spendius, 
un larnbeau de toile verte apparut : c’etait le signal. 
L’arinoe carthaginoise y riipondit par un grand tapage 
de Irompetles, de cyinbaies, de Hiilcs en os d’ane 
et de tyinpanons. Deja les Barbares avaient saute en 
deliors des palissades. On elait a portee de javelot, 
face a face. 

On frondeur baleare s’avanga d’un pas, posa dans 
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sa laniere line de ses balles d’argile, toiirna son 
bras; Tin bouclier d’ivoire eclata, et les deux armees 
se melerent. 

Avec la pointc des lances, les Grecs, en piquant les 
clievaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs 
maitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les 
avaientprises tropgrosses; ellesretombaientpresd’eux. 
Les fantassins puniques, on frappant de taille avec leurs 
longues epees, se decouvraient le llanc droit. \ es Bar¬ 
baras enfoiicerent leurs lignes; ils les egorgoaieiit a pleiii 
glaive; ils trebuchaient sur les moriboiids el les cada- 
vres, tout aveugles par le sang qui leur jaillissail au vi¬ 
sage. Ge tas de piques, de casques, de cuirasses, d’Apees 
et demembres coiifondus tournait sur soi-merne, s’elar- 
gissant et se serrant avec des contractions elastiques. 
Les cohortes carlhaginoises se trouerent de plus eii plus, 
leurs machines ne poinaient sortir des sables; eufin, la 
litiere du Suffete (sa grande liticre ii pondeloques de 
cristal), que Ton apercevait, dcpuis le commencement, 
balancee dans les soldats comme une barque sur les Hots, 
tout a coup sombra. II etait mort sans doule? Les Bar¬ 
baras se trouverent seuls. 

La poussiere autour d’eux tombait et ils commencaient 
a chanter, lorsquc Hannon lui- memo parut au liautd’un 
elephant. II etait nu-tete, sous un parasol de byssus, que 
portait un negre derrierelui. Son collier a plaques bleues 
battait sur lesfleurs de sa tuniqiie noire; des cerclesde 
diamants comprimaient ses bras enormes, et la Louche 
ouverte, il brandissait une pique dernesuree, epanouie 
parle bout comme un lotus et plus brillanle qu’un mi- 
roir. Aussitot la terre s’ebranla, — et les Barbares vircnt 
accourir, sur une seule ligne, tons les elephants de 
Carthage avec leurs defenses dorees, les oreilles peintes 
en bleu, revetus de bronze, et secoiiant par-dessus leurs 
capara^ons d’ecarlate des tours de cuir, ou dans chacune 
trois archers tenaient un grand arc oavert. 
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A peine si les soldats avaient leurs armes; ils s’etaient 
ranges an hasard. Une lerreur les glaca; iL resterent 
indecis. 

Deja, du haut des tours on leur jetait des javelots, 
des fleches , des pliaiariques, des masses de plomb ; 
quelqiies-uns, pour y monter, se crarnponnaicnt aux 
franges des caparacons. Avec des coulelas on leur abat- 
tait les mains, et ils loml)aient a la renverse sur les glai¬ 
ves tendus. Les piques trop faibles so rorapaient, les ele¬ 
phants passaient dans les phalanges comme dessangliers 
dans des touffes d’herbcs; ils arracherent les pieux du 
camp avec leurs trompes, le traverserent d’un bout a 
I’autre en renversant les lentes sous leurs poitrails ; tous 
les Barbaras avaient fui. Ils se cachaient dans les colli- 
nes qui bordent la vallee par oil les Garthaginois etaient 
Venus. 

Hannon, vainqueur, se presenta devantles portes d’U- 
tique. II fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la 
ville parurent, au sommet d une tour, dans la bale des 
creneaux. 

Les gens d’Utique ne voulaient point recevoir chez 
eux des hdtes aussi bien armes. Hannon s’emporta. Enfiii 
ils consontireiit a I’admettre avcc une faible escorte. 

Les rues se trouverent trop etroites pour les 616- 
phants. II fallut les laisser dehors. 

Des que Ic Suffete fut dans la ville, les principaux le 
vinrent saluer. II sefit conduire auxetuves, etappela ses 
cuisiniers. 


Trois heures apres, il etait encore enfonce dans ITiuilc 
de cinnamome dont on avaitrempli la vasque; et, lout en 
se baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf etendue, 
des laiigues de phenicopteres avec des graines de pavol 
assaisonnees au miel. Pres de lui, son medecin grec, im¬ 
mobile dans une longue robe jaune, faisait do temps k 
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autre recliaiiffer Teluve, et deux jeunes garQons, pencli^s 
sur les marches du bassin, luifrottaientlesjambes, Mais 
les soins de son corps n’arretaieiit pas son amour de la 
chose publique , car il dictait une leltre pour le 
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des pri- 
sonniers, il se demandait quel chatiment terrible in¬ 
venter. 

— « Arrete! » dit-il a un esclave qui 6crivait, debout, 
dans ie creux de sa main. « Qu’on m’en amene I Je veux 
les voir. » 

Et du fond de la salle emplie d’une vapeur blanchatre 
ou les torches jelaient des taches rouges, on poussa 
trois Barbaras : un Samnite, un Spartiate et un Cappa- 
docien. 

—(( Continue 1 » dit Hannon. 

— « Rejouissez-vous, lumiere des Baals! votre suffete 
a extermin6 les chiens voraces 1 Benedictions sur la Re- 
pnblique! Ordonnez desprieresl » 11 aper^utles captifs. 
et alors eclatant de rire : — « Ah 1 ah I mes braves de 
Sicca ! Vous ne criez plus si fort aujourd’huil G’estmoi! 
Me reconnaissez-vous? Oil sont done vos epees? Quels 
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de se vou- 
loir cacher, com me s’il on avail eu pour. — « Vous de- 
mandiez des chevaux, des femmes, des terras, des ma- 
gistratures, sans doute, el des sacerdoces ! Pourquoi pas? 
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont jamais 
vous ne sortirez 1 On vous mariera a des potences toutes 
neuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche 
en lingots de plomb! et je vous mettrai a de bonnes pla¬ 
ces, tres-hautes, an milieu des images, ‘pour etre rap- 
proches des aigles 1 » 

Les trois Barbaras, chevelus et converts de guenilles, 
le regardaient sans comprendre ce qu’il disait. Blesses aux 
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, el 
les grosses chaincs do leurs mains trainaient, par le bout, 
sur les dalles. Hannon s’indigna de leur impassibility. 
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— « A geiioux! k genoux! chacals 1 poussiere ! 
vermine ! excrements ! Et ils ne repondent pas! As- 
sez! taisez-YOUsI Qu’on ies ecorche Yifs ! Non 1 tout a 
riieure! » 

II soufflail, comme un hippopotame, en roulant ses 
yeux. L’luiile parfum^e debordait sous la masse de son 
corps, ct, se collant contre les ecailles de sa peau, a la 
lueur des torches, la faisait paraitre rose. 

II reprit: 

— « Nous avoirs, pendant quatre jours, grandement 
souffcrt du soleil. Au passage du Macar, des mulets se 
sont pcrdns. Malgre leur position, le courage extraordi¬ 
naire.,, Ah! Demonadesl comme je souffrel Qu’on re- 
chaufre lesbriques, et qu’elles soient rouges! » 

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. I/en- 
cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les mas¬ 
seurs tout nus, qui suaient comme deseponges, lui ecra- 
scrent sur les articulations une pate composee avec du 
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de 
la myrrhe, du galbanum et du styrax. Une soif incessante 
le devorait; riiomme vetu de jaune ne ceda pas a cette 
cnvie, et, lui tcndant une coupe d’or ou fumaitun bouil¬ 
lon de vipere : 

— « Bois!)) dit-il, « pour que la force des serpents, 
lies du soleil, peneire dans la moelle de tes os, et prends 
courage, 6 reflet des Bioux! Tu sais d’ailleurs qu’un 
prfitre d’Eschmoim observe autour du Ghien les eloiles 
cruelles d’ou derive ta maladie. Elies palissent comme 
les macules de ta peau, et tu n’cn dois pas mourir. 

— « Oh! oui, n’est-ce pas? i- repeta le Suffelc, « je 
n’en dois pas mourir! » Et de ses levres violaC(5es s’^ 
chappait une haleine plus nauseabonde que Texlialaison 
d’un cadavre. Deux charbons semblaient briiler a la 
place de ses yeux, qui n’avaient plus de sourcils ; un 
amas de peau rugueuse lui pciidait sur le front; ses 
deux oreilles, en s’ecartant de sa tetc, commen^aient a 
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grandir, et les rides profondes qui formaieiit des demi- 
cercles autoui* de ses narines, lui donoaicnt un aspect 
etrange et effrayant, I’air d’une bele farouche. Sa voix 
denaturee ressembiait a un rugissemcnt; il dit: 

— {( Tu as peut-etre raison, Demonades? En effet, 
Yoila bieii des ulceres qui sc sonl fermes. Je me sens ro- 
buste. Tiens ! regarde comine je mange! » 

Et moins par gourmandiso qiie par osleiilaiion, et 
pour se prouver a lui-ineme qu'il sc portait bien, il en- 
tamait les farces de fromage et d’oiigan, les poissons 
desusses, les courges, les liuitres, avec des ceufs, des 
raiforts, des truffes et des brochelles de j}etils oiseaux. 
Tout en regardant les prisonniers, il se delectait dans 
rimagination de leur suppliee. Cepcndant il se rappelait 
Sicca, et la rage de toules ses douleurs s’exhalait en 
injures centre ces trois hommes. 

— {( Ah! traitresl ah! miserablcsl inrames 1 mauditsl 
Et vous nroutragiez,raoi 1 moi 1 le Suffelc! Leurs services, 
le prix de leur sang, comme ils disent! \h 1 oui! lour 
sang! leur sang! » Puis, se parlant a lui-meme : — 
(( Tons perirontl on n’envendra pas un seul 1 II vaudrait 
mieux les conduire a Carthage! on me verrait... mais je 
n’ai pas, sans doute, emporte assez de chaines? Ecris : 
Envoyez-moi... Combien sont-ils? qu’on aillo le dernan- 
der a Mulhumbal! Ya! pas de pitie ! et qu’on m’apporte 
dans des corbeilles toutes lours mains coupees! » 

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arri- 
vaient dans la salle, par-dessus la voix d’llannon et le 
retentissement des plats quo Ton posait autour do lui, 
Ils redouhlerent, et tout a coup le barrissemcnl furieux 
des elephants eclata, comme si la bataillo rocommonQait. 
Un grand tumulte entourait la ville. 

Les CaiThaginois n’avaient point cherche a poursuivre 
les Barbares. Ils s’etaient etablis au pied des murs, avec 
leurs bagagos, leurs valets, tout leur train de salrapes; 
et ils se rejouissaient sous leurs belies tenles a bordures 
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de perles, tandis que le camp des Merceiiaires iie faisait 
plus dans la plaiiie qu’un amas de ruines. Spondius avail 
repris son courage. 11 expedia Zarxas vers Mallio, par- 
courut ies bois, rallia ses liommes (les pertes n’etaieiit 
pas considerables), — el enrages d’avoir ete vaincus 
sans combaltre, ils reformaient lours lignes, quand on 
decoiuTit une cuve de petrole, abandonnee sans doute 
par les Carlhaginois. Alors Spendius fit enlever des pores 
dans les metairies, les barbouilla de bitume, y mil le feu 
et les poussa vers Ulique, 

Les elephants, effrayes par ces flammes, s’enfuirent. 
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils reviii- 
rent en arriei e; — et a grands coups d’ivoire et sous 
leurs piods, ils evcnlraient les Carthaginois, les etouf- 
faient, les aplalissaient. Derriere eux, les Barbares des- 
cendaicnt la colline; le camp punique, sans reiranche- 
ments, des la premiere charge fut saccage, et les 
Carlhaginois so trouverent ecrases conti e les portes, car 
on lie voulntpas les ouvrir dans la peur des Merceiiaires. 

Le jour se Icvait; on vit, du cote de rOccident, arriver 
les fantassins do Matho. Ln memo temps des cavaliers 
parurent; e’etait Narr’Ilavas avec ses Numides. Sautant 
par-dessus les ravins et les buissons, ils forcaieiit les 
fuyards coinme des Icvriers qui chassent des lievres. Cft 
changenicnt do fortune interrompit le Suftete. 11 cria 
pour qu’on vintraider a sortir de Letuve. 

Les Iroiscaptifs etaient toujours devant lui. Alors un 
negre (le nienie qui, dans la bataille, portait son para¬ 
sol) se ponclia v('rs son oreille. 

— « Ehbien?... » roponditleSuffetelentemeiit. ((Ahl 
tue-lesl » ajouta t-il d’un Ion brusque. 

L’Ethiopien tira desaceinture un long poignard, et 
les trois tStes tomberent. Une d’etles, en I’eboiidissant 
parrni les cpluchnres du festiii, alia sauter dans la vas- 
que, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouvertc et 
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraientpar les fen 
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tes du miir; les trois corps, couches sur leur poitrine, 
ruisselaieiit a gros bouillons comme trois fontaines, et 
uiie nappe do sang coiilait sur les niosai'ques, sablees de 
poudre bleue. LeSuffete trempa sa main dans cette fange 
toute cliaude, et il s’en frolta les genoux: c’etait un re- 
mMe. 

Le soir vonu, il s’ecliappa de la ville avec son escorte, 
puis s’eiigagea dans la monlagne, pour rejoindre son 
arinee. 

Il fiarvint a en retrouverles debris. 

Quatre jours apres, il etait a Gorza, sur le haut d’un 
defile, quand les troupes de Spendius se pr^sentercnten 
bas. Yingt bonnes lances, en attaqiiant le front deleur 
colonne, les eussent facilement arretes; les Cartba- 
giiiois les rcgarderent passer lout stupefaits. Hannon 
reconnut a farriere-gare le roi des Numides; Narr'- 
llavas s’inclina pour le saluer, en faisant un signe qu’il 
ne comprit [las. 

On s’en revinta Carthage avectoutes sortes de Icrreurs. 
Onmarchait la nuit seulement; le jour on se cacbait dans 
les bois d’oliviers. A cbaque etape quelques-uns mou- 
raient; ils se crurent pcrdus pins eurs fois. Enfin ils 
atteignirent le cap Hermteurn, ou des vaisseaux vinrent 
les prendre. 

Hannon etait si fatigue, si desespere, — la perte des 
elephants surtout I’accablait, — qu’il demanda, pour en 
finir, du poison a Demonades. D’ailleurs, il se sentait 
deja tout etendu sur sa croix. 

Carthage n’eut pas la force de s’indigner conlre lui. 
On avail perdu quatre cent mille neuf cent soixaiUe- 
douze sides d’argrnt, quinze mille six cent vingt-lrois 
shekels d or, dix-huit elephants, quatorze membres du 
Grand-Conseil, trois cents Ricbes, huit mille citoyens, 
dublepour trois lunes,unbagage considerable ct Louies 
les machines do guerre! La defection de Narr’IIavas dait 
cerlaine, les deux sieges recommenpaient. L’armee 
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d’Autharito s’etendait maintenant de Tunis a Rhades. Du 
haiit de I'Acropole, on apercevait dans la campagne de 
longuesfiimcesmontant jusqu’au del; detaient les di4- 
leaux des Ridies qui briilaient. 

Un homme, seul, aurait pu sauver la Depublique. 
On se repentit de Tavoir meconnu, et le parti de la 
paix, lui-meme, vota des liolocaustes pour le relour 
d’Hamilear. 

La vue du zainiph avail bouleverse Salanrimbo. Elle 
croyait, la nuit entendre les pas de la Deesse, et elle se 
reveillait e[>ouvantee en jetant des cris. Elle envoyait tons 
les jours porter de la nourriture dsi^s les temples. Taa- 
nadi se fatigii dl a executer ses ordres, et Sdiahabarim 
ne la quillail plus. 
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L’Annonciateur-drs-Lunes qiii veillait toutes les nuits 
an haut du temple d’lischmoiiu, pour signaler avec sa 
trompette les agitations de I’astre, aperciUun matin, du 
cdte de TOccident, quelqiie cho^^e de sembla))le a un 
oiseau frolant de scs longues aiies la surface dela mer. 

C’etait un navire a trois rangs de rames; il y avait a la 
proue un cheval sculpte. Le soleil se levait; rAnnoncia- 
teui-des-Lunes mit sa main devant lesyeux; puis saisis- 
sant apleinbras son clairon, il poussa sur Gattliage un 
grand cri d’airain. * 

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne 
voulait pas en croire les paroles, on se disputa it, le 
mole etait convert de peuple. Enfin on reconnut la tri¬ 
reme d’llamilcar. 

Elle s’avancait d’une fa^on orgueilleuse et farouche, 
I’antenne touiedroite, la voile bombee dans la longueur 
du niM, en fendant T^cume autour d’elle ; sesgigantes- 
ques aviri'ns battaient I’eau en cadence; de temps a autre 
Fextremite de sa quille, faite comme un soc de charrue, 
apparaissait, et sons I’eperon qui terminaitsa proue, le 
cheval a tete d’ivoire, en dressant ses deux pieds, sem- 
blait courir sur les plaines de la mer. 
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Autoiir du promontoire, comme le vent avait cesse, 
la voile tomba, et Ton aper^ut aupres du pilote un 
homtne debout, tele nue ; c’etait lui, le suffete Hamilcar! 
Il portait autour des flaiics des lames de fer qui lelui- 
saient; uu maiiteau rouge s’attachaut a ses epaules lais- 
sait voir ses bras; deux perles tres4ongues pendaient 
a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe 
noire, touffue. 

Cependant la gal ere ballottee au milieu des rochers 
cotoyait le mole, et la foule la suivait sur les dalles en 
criaut: 

— {{ Salutl benediction! QEil de Khamon 1 ahl delivre- 
nous! C’estla faute des Riches I ils veulent te fairemourir! 
Prends garde atoi, Barca! » 

Il ne repondait pas, comme si la clameur des oceans 
et des batailles I’eut complelement assourdi. Mais quand 
il futsous I’escalierqui descendait del’Acropole, Hamil¬ 
car releva la tete, et, les bras croises, il regarda le tem¬ 
ple d’Eschmoun. Sa vue monta plus haut encore, dans 
le grand ciel pur; dune voix apre, il cria un ordre a 
ses matelots ; la trireme bondit; elle erafla I’idole eta- 
blie a Tangle du mole pour arreter les tempetes ; et dans 
le portmarchand plein d’lmmondices, d’eclats de bois et 
d’ecorces de fruits, elle refoulait, eventrait les autres 
navires amarres a des pieux etfmissantpar desmachoires 
de crocodile. Le peuple accourait, queiques-uns se jete- 
rent a la nage. Deja elle se trouvait au fond, devant la 
porte lierissee de clous. La porte sc leva, et la trireme 
disparut ."ous la voute profoiide. 

Le Port-Militaire etait completcment separe de la 
ville ; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait 
passer eiitre deux murailles, dans un couloir qui de- 
bouchait a gauche, devant le temple de Khamoun. Cette 
grande place d’eau, ronde comme une coupe, avait ime 
bordure de quais ou etaient baties des loges abritant les 
navires. En avant de chacune d’elles montaient deux 
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colonnes, portant a leiir cliapiteau des corncs d’Ammon 
ce qui formait line continuite de porliques tout aidour 
du bassin. Aumilieu, dans une ile, s’elevait une maison 
pour le Suffete-de-la-mer. 

L’eau etait si limpide que Ton apcrcevait le fond pav6 
de cailloux blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas jus- 
que-la, et Ilamilcar, en passant, reconnaissait les trire¬ 
mes qu’il avail autrefois commandoes. 

It n’en restait plus qu’une vingtaine peuL-e(re, a Ta- 
bri, par terre, penchees sur le flanc ou droitcs sur la 
quille, avec des poupes tros-hautes et des proues bom- 
bees, couvertes de dorures et de syinboles mystiques. 
Les chim6res avaient perdu leurs ailes, lesDi ux-Patse- 
qucs leurs bras, les taureaux leurs comes d’argont; — 
et toutes a moitie depeintes, inertes, pourries, mais 
pleines d’bistoire et exhalant encore la senteur des 
voyages, comme des soldats mutiles qui revoient leur 
maitre elles semblaient lui dire ; « G’est nous I c’est 
nous! et toi aussi tu es vainru 1 » 

Nul, hormis le Sulfete-dc-la-mer, ne pouvait entrcr 
dans la maison-amiral. Tant qu’onn’avait pas la preuve 
de sa mort, on le considerait comme existant toujours. 
Les Anciens evitaient par la un maitre de plus, ct ils 
n’avaient pas manqu6 pour Hamilcar d’oboir a la cou- 
tume. 

Le Suffete s’avan^a dans les appartemenls deserts. A 
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des 
objets connus qui retonnaient cependant, et merne sous 
le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la 
cendre des parfums allum6s au depart pour conjurer 
Melkarth. Ge n’etait pas ainsi qu’il esperait revenir! 
Tout ce qu’il avait fail, tout ce qu’il avait vu se deroula 
dans sa memoire : les assauts, les incendies, les legions, 
les tempolcs, Drepanum, Syracuse, Lilybee, le raont 
Etna,le plateau d’Eryx, cinqans de batailles,—jusqu’au 
jour fimeste ou, deposant les armes, on avait perdu la 
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Sicile. Puisil revoyait des l)ois dc citronniers, dos pas- 
‘teurs avec des clievres sur dos iiioiitagnes grises; et son 
occur boiidissait a riniaginaLioa dune autre Carlhage 
etablie la-bas. Ses projels , ses souvenirs, bourdon- 
naient dans sa tele, encore etourdie par le langage 
du vaisseau; une angoissc I accablait, et devenu faible 
tout a coup, il sentit le b soin de se rapprocher des 
Dieux. 


Alorsil raonta au dernier olage de sa maison ; puis 
ayant retire d’une coquille d’or suspendue a son bras 
une stapule garnie de clous, il ouvrit une petite cham- 
bre ovale. 

De minces rondellcs noires, encastrees dans la mu- 
raille et transparentcs comine du verre, Feclairaient 
doucement. Fntre Ics ran^!- de ces discj[ues egaux, des 
trous etaienl creuses, pareils a ceux des urnes dans les 
columbarium. 11s contenaioni chacunuiie pierre ronde, 
obscure, et qui paraissait tros-lourde. Les gens d’un 
esprit superieur, seuls, hoimtaient ces abaddirs tombes 
de la lime. Par leur chute, iU sigiiifiaient les astres, le 
ciel, le feu; par leur < oulenr. la nuittenebreuse, et par 
leur densite, la cohesion des clioses terrestres. Une at¬ 
mosphere etoidfante emplist>;ut ce lieu mystique. Du sa¬ 
ble inariu, que le vent a\ail pousse sans doute atravers 
la porte, blanchis'-ait un pen les pierres rondos posees 
dans les n dies, llamilcar, du hout de son doigt, les 
compta les unes apres les .uilres ; puis il se cacha le 
visage sous un voile de con leur safran, et, touibant a 
genoux, il s’etendit par terro, les deux bras allonges. 

Le jour exterieur frappail conire les feuilles de Ldtier 
noir. Des arhorescenccs, des monticules, des tourbillons, 
de vagues animaux se de^siiiaient dans leur ep lisseur 
diaphane; et lalumiere ari‘i\ait, effrayante et |)acilique 
cependant, comme elle doif iMre par derrid’e le soldi, 
dans les monies espaces dos creaiions futures. Il s’effor- 
cait i bannir de sa pensee toutes les formes, tons les 
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symboles et les appellations des Dieux, afin de mieux 
saisir I’esprit immuable que les apparences derobaient. 
Quelque chose des vitalit^s plan6taires le penetrait, 


tandis qu’il seniait pour la mortetpour tous les hasards 
un dedain plus savant et plus intime. Quand il se releva 
il etait pleiii dime intrSpidite sereine, invulnerable a la 
misericorde, a la crainte, et comme sa poitrine etouf- 
fait il alia sur le sommet de la tour qui doininait Car¬ 


thage. 


La ville descendait en se creusant par une courbe 
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toils d’6r, 
ses maisons, ses touffes de palmiers, ca et la, ses boules 
deverre d’ou jaillissaient des feux, et les remparts fai- 
saient comme la giganfesque bordure de rette come 
d’abondance qui s’epanchait vers lui. Il apercevait en 
has les ports, les places, I’interieur des cours, le dessin 
des rues, les homines tout pctits presque a ras des 
dalles. Ah! si Hannon n’etait pas arrive trop tard le ma¬ 
tin des lies JIgates ! Ses yeux plongerent dans ^extreme 
horizon, et il tendit du cote de Rome ses deux bras 
fremissants. 

La multitude occupait les degres de I’Acropole. Sur 
la place de Kamon on se poussait pour voir le Suf- 
fete sortir, les terrasses peu a peu se cbargeaient de 
monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il 
seretira, afni d’irriter mieux rimpatience du peuple. 

Hamilcar trouva en bas, dans lasalle, les liommesles 
plus impoitants de son parti: Istatten, Subeldia, Hicta- 
mon, Yeoubas et d’autres. Il lui racont^rent toutce qui 
s’etait passe depuis la conclusion do la paix: I’avarice 
desAnciens, le depart des soldals, leur retour, leurs 
exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaimph, Uti- 
que secourue, puis abandonnee; raais aucun n’osa lui 
dire les ev6nements quile concernaient. Enfinon se se- 
para, pour se revoir pendant la nuit, a I’assemblee des 
Anciens, dans le temple de Moloch. 
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Ils venaieiit de sortir quand un tumulte s’eleva en 
dehors, a la porte. Malgre les serviteurs, quelqu’Lin 
voulait eiitrer ; el comrae le tapage redoublait, Ilaniilcar 
command a d’introduire rinconnu. 

On vit paraitre Line 'vieille negresse, cassee, ridee, 
tremblante, I’air stnpide, et enveloppee jiisqu’aii\ talons 
dans de larges voiles bleus. Elle s’avanca en face du 
Suffete, ils se regarderent run Taiitre quelque temps ; 
tout a coup Ilamilcar tressaillit; sur un geste do sa main, 
les escla^'es s’en allerent, Alors, lui fai^'ant si^ne de 
marcher avec precaution, il I’entraina par le bras dans 
uiie cbambre lointaine. 

La negresse se jcta par terre, a ses pieds pour les 
baiser; il la relcva brutalement. 

— {( Ou Tas-tu laisse, Iddibal ? » 

— « La-bas, Maitre; » et en se debarassant de ses 
voiles, avec sa man die elle se frotta la figure ; la cou- 
leur noire, le trernblemeiit senile, la taille coiirbee, tout 
disparul. G’etait iin robuste vieillard, dont (a poau sem- 
blait taniiee par le sable, le vent et la mer. Uiie houppe 
de chevemblancs se levait sur son cn'uie, corame 1’ai¬ 
grette d’un oiseau; et, d’un coup d’oeil iroiiique, ilmon- 
Irait par terre le deguisement tombe. 

—> « Tu as bien fait, Iddibal! G’est bion I » Puis, 
comme le percant de son regard aigii: « Aucun encore 
nese doute?... » 

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystere 
dait garde. Ils ne quitlaient pas leur cabane a trois 
jours d’lladrumcte, rivage peuple de torlues, avec des 
palmiers sur la dune. — « Et selon ton ordre, 6 Maitre! 
je lui apprends a lancer des javelots et a conduire des 
attelages ? 

— «Il est fori, n’est-ce pas ? 

■— ({ Oui, Maiire, et intrepide aussi! Il n’a peurnides 
serpents, nidu tonnerre, ni des fantomes. Il court pieds 
nus, comme un patre, siirlebord des precipices. 
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— (( Parle! parle! 

— « II iiiveiite des pieges pour les betes farouches. 
L’auire lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il le 
traiiiait, et le sang do roiseau ct le sang de I’enfanl 
s’eparpillaient dans lair cn larges goiUtes, lellcs que 
des roses emportees. La bete, furiciise, I’enveloppait 
du baltement de ses ailes ; il 1 etreignait contre sa 
poitrine, et a mesure qu'eile agonisail ses rires re- 
doublaient, cclatants et superbes comine des chocs d’e- 
pees. » 

Hamilcar baissait la tetc, ebloin par ces presages de 
grandeur. 

— « Mais, depiiis quelquc temps, une inquietude I’a- 
gite. It regarde au loin les voiles qui passent sur la mer; 
il est Iriste, il repousse le pain, il s’informe des Oieux ct 
il veut connaitre Carthage. 

— « Non, non! pas encore! » s’ecria le Suffele. 

Le vieil escla^e parut savoir le peril qui effrayait Ha¬ 
milcar, et il reprit: 

— « Comment le retenir? Il me faut deja lui faire des 
promesses, et je ne suis venu a Carthage que pour lui 
acheter un poignard a manche d’argent avec des per- 
les tout autour. » Puis il conta qu’ayaiit apercu le 
Suffete sur la terrasse, il s’etait donne aux gardiens du 
port pour une des femmes de Salamrabo, afin de penelrer 
jusqu’a lui. 

Hamilcar resla longtemps comme perdu dans ses deli- 
btotions; enfin il dit : 

— (( Hemain tu te preseiiteras a Megara, au coucher 
du soleil, derriere les fabriques de pourpre, en imitant 
par trois fois le cri d un chacal. Si tu ne me vois pas, le 
premier jour de chaqu-* lime tu reviendras a Carthage. 
N’oublie rien! Airne-le! Maintenant, tu peux lui parler 
d’llamilcar. » 

L’esclave reprit son costume, et ils soi'tirent ensemble 
de la maison et du port. 
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Ilamilcar continiia seul a pied, sans escorte, car les 
reunions des Anciens etaient, dans les circonstances 
extraordinaires, loujours secretes, et Ton s’y rendait 
mysterieusement. 

D’abord il longea la face oi’ienlale de rAcropole,passd 
ensuite par le Marclie-aux-licr hes, les galeries de Kinisdo, 
le Faiibourg-cles-parfumeurs. Les rares luraieres s’etei- 
gnaient, les rues plus larges se faisaient silencieuses, 
puis des ombres glisserent dans les tenebres. Elies le 
suivaient, d’autres survinrent, et toutes se dirigeaient 
comme lui du c6t6 des Mappales. 

Le temple de Moloch etait bati au pied d’une gorge 
escarpee, dans un endroit sinisfre. On n’apercevait d’en 
has que de hautes murailles montant indefiniment, 
teiles que les parois d’un monstrueux tombeau. La nuit 
Mait sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur 
la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de 
rales et de sanglots; et des ombres pen a peu s’eva- 
nouissaient comme si elles eusscnt passe a travers les 
murs. 

Mais sitot qu’on avait franclii la porte, on se trouvait 
dans une vastc cour quadrangnlaire, que bordaient des 
arcades Au milieu, se levaiL unc masse d'acchitecture a 
luiitpahs egaux. Des conpoles la surmontaient en se tas- 
sant autour d’un second ctage qui supportait une maiiiere 
derotonde, d’ou s’elancaitim cone a courbe rentrante, 
termine par une boule au sommet. 

Des feux brulaient dans des cvlindres en filmrane, 
emmanches a des perches que portaient des hommes. 
Ges lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et 
rougissaient les pcigncs d’or fi\ant a la nnqucleurs clie- 
veux tresses. 11s couraient, s’appelaient pour recevoir les 
Anciens. 

Sur les dalles, de place en place, etaient accroupis, 
comtiie des sphinx, des lions enormes, symboles vivants 
du Soldi devorateur. Ils sonimeiliaicntles paupieres cn- 
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tre-closes. Mais reveilles paries paset paries voix, ils se 
levcdeiit lontement, venaient vers les Anciens, qu’ils re¬ 
con nais^aiei.t a lour costume, se frottaient colitre lours 
cuisses en bombanfc le dosavec dcs baillements sonores; 
lavapeur de leur baloiiie passait sur la lumiere des tor¬ 
ches. L’a^itatiori rodoiibla, des portes sc fermerent, tous 
les pretres s’enruircnt, et les Anciens disparurent sous 
les colonnes qui laisaient aulour du temple un vestibule 
pro fond. 

Elies etaient disposees de facon a reproduire par leurs 
rangs circulaires, compris les uns dans les auires, lape- 
riode saturnienne contenant les annccs, les annees les 
,mois, les mois les jours, et se touchaient a la fin contre 
la muraille du sanctuaire. 

C’etait la que les Anciens deposaient leurs batons en 
come denarval,—canine loi toiijours ob^ervecpunissait 
demort celui qui entraif a la seance avecunearme quel- 
conqiie. Plusieurs portaient au basdc leur vetoment une 
d§cbirure arretee par un galon do pourpre, pour bieii 
montrer qu’en pieurant la mort de leurs proebe ils n’a- 
vaient point menage leurs habits, et ce temoignage d’af- 
fliction empechait la fenle de s’agrandir. D’aulres gar- 
daient leur barbe enferniee dans un petit sac de peau 
violette, que deux cordons allachaientaux oreille^. Tous 
s’aborderent en s’embrassant poitrine contre poitrine. Ils 
entouraient llainilcar, ils le felicitaient; on aurait dit des 
freres qui revoientleur frere. 

Cos hommes etaient generalement trapus, avec des nez 
recoLirbcs couime ceux des colosses assyriens. (Juelques- 
uns cependant, par leurs poramettes plus saiilaiites, leur 
taiile plus haute et leurs pieds plus etroits, trahissaient 
une origine africaino, dcs ancetres nomades. Geux qui 
vivaient conlinueilement au fond de leurs comptoirs 
avaientle visagepale ; d’autres gardaient sur euxconime 
la severite du desert, et d’etranges joyaux scintillaient k 
tous les doigts de leurs mains, halees par des soleiis in- 
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connus. On disfinguait les navigateurs au balancement 
de leiir demarche, tandis que les homines d’agricullure 
sentaient le pressoir, les herbes seches et la sueur de 
mnlet. Ges Yieux pirates faisaieiit labourer des campa- 
gnes, ces ramasseurs d’argeiit equipaient des na^ires, ces 
propri^aires de culture nourrissaient des esclavcs exer- 
gant des metiers. Tousetaient savants dans les disciplines 
religieuses, experts eii stratagemes, impitoyables ct ri¬ 
ches. 11s avaient Fair fatigues par de longs soucis. Leurs 
yeux pleinsdc flammes regardaient avecdeliance, et I’ha- 
bitude des vox ages ct du mensonge, du trade et du com- 
mandcnicnt, domiait a toutc leur persomie un aspect de 
ruse et de violence, une sort(3 de briualite discrete et con- 
vulsixe. D’adleurs, I’influence du Dieu les assombrissait. 

11s passerenf d’abord par une sallc xoulee, qui a\ait la 
forme d’un muf. Sept porles, correspondant aux sept 
planetes, etalaicnt centre sa muraille sept carres de cou- 
leur diifercnlo. Apres une longue chambre, ils enlrerent 
dans une autre salle pareille. 

Un candclabre tout couvert de fleurs ciselees brulait 
au fond, et cliacune de ses huit branches en or portait 
dans un calice de diamants une meche de b\ssus. 11 

i 

etait pose sur la derniere des longues marches qui al- 
laient x^ers un grand autel, termine aux angles par des 
comes d’airain. Deux cscaliers lateraux coiiduisaient a 
son sommoi aplali; onn’en voyaitpas lespierres ; e’etait 
comme une montagne de cendres accumulees, et quel- 
que chose d’indistinct furaait dessus, Icntcmcnt. Pius au 
dela, plus liaut qucle candelabre, et bien plus haut que 
i’autel, se dressait le Moloch, tout en fer, axnc sa poitrine 
d’homme ou baillaient des ouvertures. Ses ailes ou\cites 
s’elendaient sur le mur, ses mains ailongees dcscendaicnt 
jusqu’a terre ; trois pierres noires, que bordait un cer- 
cle jaune, figuraient trois iirunclles a son front, et, 
comme pour beugler, il levait duns un effort terrible sa 
tetc de taureau. 
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Aulour de Tapparlement elaient ranges des escabeaux 
d’ebenc. Derriex’e chacun d’eux, line tige en bronze po- 
sant sur trois griffes supporlait lui flambeau. Toutes 
ces lumieres se reflelaient dans les losanges de nacre 
qni pavaient la salle. Elle etait si haute que la coulcur 
rouge des murailles, en montant vers la voule, se fai- 
sail noire, et les trois yeux del’idole apparaissaicnt tout 
on iiaut, comme des etoiles a demi perdues dans la nuit. 

Les Anciens s’assirent sur les escabeaux d’ebene, 
ayaiit mis par-dessus leur tete la queue de leur robe. Ils 
rest.iicnt immobilcs, les mains croisees dans leurs larges 
nianches,etle daliagc de nacre semblait un fieuve lumi- 
neux qui, ruisselant de Tautel versla porte, coulaitsous 
leurs pieds nus. 

Let quatre pontifes se tenaicnt au milieu, dos a dos, 
sur quatre sieges d’ivoire formant la croix, le grand-pre- 
tre d’Esclimoun en robe d’hyacinthe, le grand-pretre de 
Tanit en robe de lin blanc, le grand-pretre du Kliamon en 
robe de laine fauve, etle grand-pretre de Moloch en robe 
depourpre. 

Ilamilcar s’avanca vers le candelabre. II tourna tout 
autour, enconsiderant les meclies qui brulaient, puis jela 
sur elles une poudrc parfumee ; des ftammcs violet les 
narurent a Textremite des branches. 

Alors une voix aigue s’eleva, ime autre yrcpondit; et 
les cent Ancicns, les quatre pontifes, et Ilamilcar debout, 
tons a la fois entonnerent un hymne, et repetant toiijours 
les memos syllabcs et renforc^ant les sons, leurs voix 
montaient, eclalerent, devinrent terribles, puis, d’un 
seul coup, sc t lire lit. 

On attendit qnelque temps. Enfin Ilamilcar tira de sa 

poitrine une petite statuette a trois tetes, blcue comme 

du saphir, et il la posa devaiit lui. G’etait Timage de la 

Verite, le genic meme de sa parole. Puis il la i^eplaga 

dans son sein, et tous, comme saisis d’une colcre sou- 
dam e, criorent: 
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— « Ce sonltes bons amis Ics Barbaresl Traitrel in- 
fame ! Tu reviens pour nous voir perir, n’est-ce pas? Lais- 
sez-leparler 1 — Non! non! » 

Ils se vengeaient de la coiilrainte ou le ceremonial 
politique les avait tout a I’heure obliges; et bien 
qii’ils eusscnt soubaite le retour dllamilcar, ils s’in- 
dignaient maintenaiit de ce qu’il n’avait point pre- 
venu Icurs desastres ou plutot ne les avait pas subis 
comme eux. 

Quaiidle tumultefutcalme,lepontife de Moloch seleva; 

— « Nous te deman dons pourquoi tu n’es pas revenu 
a Carthage? 

— « Que vous importe 1 » repondit dedaigneusement 
le Suffete. 

Leurs cris redoublerent. 

— « De quoi m’accusez-vous! J’ai mal conduit la 
guerre, peut-etre? Yous avcz vu Tordonnance de mes 
batailles, vous autres qui laissez commodement a des 
Barb ares... 

— « Assez 1 assez! » 

II rcprit, d’une voix basse, pour se faire mieux 
ecouter : 

— « Oh! cela est vrail Je me trompe, lumieres des 
Baals; il en est parmi vous d’inircpides 1 Giscon, leve- 
loi 1 » Et, parcourant marche de Tautel, les paupie- 
rcs a demi fermecs, comme pour clierclier quelqiYun, il 
repeta : « Leve toi, Giscon! tu peux m’accuser, ils tcde- 
fendrontl Mais ou est-il? » Puis, comme se ravisant: 
« All! dans sa maison, sans duutc? enloure de ses fils, 
command.mt a ses esclaves , Iieureux, et comptant 
sur le mur los colliers d’honneur que la patrie liii a 
donnes! » 

Ils s’agiiaient avecdes liaussements d’epaules, comme 
flagelics par des lanieres. — « Vous no savez ineme pas 
s’il est vivant ou s’il est mort! » Et sans se soucier dc 
leurs clanicurs, il disaif qu’en abandonnant le Suffete, 
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c’elait la Republique qu’on avait abandonnee. De meme 
la paix romaiiie, si avaiiLageuse qii’elle leur parut, etait 
plus funeste que vingt batailbs. Quelques-uiis applaudi- 
rent, les mo us riches du Conseil, suspects d’incliner 
toujours vers ie peuple ou vers la tyi’anmiie. Leurs ad- 
ver-'aires, chefs des Syssites ct adniinistrnteiirs, on 
triomphaienl par le nombre; les plus considerables s’e- 
taient ranges pres d’Hmnon, qui siegeait a Tautre bout 
do la salle, dcvant la haute porte, fermee par uiie ta- 
pisserie d hyacinthe. 

II avait peint avec du fard les ulceres de sa figure. 
Mais la poudre d’or de ses cheveux lui etait lombee sur 
les ^paules, ou elle faisaitdeux plaques brill antes, et ils 
para‘'Saient blanchuLres, fins et crepus comme de la 
laine. Des linges imbibes d’un parfum gi'as qui degout- 
telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma- 
ladie sans doule avait considerablement augmente, car 
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupieres. 
Pour voir, il lui fallaitse renverser la tele. Ses partisans 
I’engageaient a parler. Eufiii, d’une voix rauque et hi- 
deuse : 

— « Moins d’arrogance, Barca 1 Nous avons tons 
ete vaincus I (lhacuii snpporte son malheur! resigne-toi I 

— « Apprends-nous plutot, )> dit en souriant Ilamil- 
car, « comment tu as conduit tes galeres dans la floltc 
romaine ? 

— (( J’etais chasse par le vent, » repondit Hannon. 

— « Tu fais comme le rhinoceros qui pictine dans 
sa fiente : tu etales ta sottise! tais-toi 1 » Et ils com- 
mencerent a s’incriminer sur la bataille des iles 
iE gates. 

Hannon Paccusait de n’etre pas vcnu a sa ren¬ 
contre. 

— (( Mais c’eiitete degarnir Eryx. II fa'lait prendre le 
large; qui t’empechait? Ah! j’oubliais I tous les elephants 
ont peur de la mer 1 » 
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Les gens d’Hamilcar trouvorent la plnisanterie si bonne 
qu’ils pousserent de grands rires. La voute en releiitis- 
sait, comme si I’on eut frappe des tympanons. 

Hannon denonga rindi^nite d’lin tel outrage; cette 
maladie lui etant survenue par un refroidisseuient an 
siege d’Hecatom -yle, et des pleurs coulaient sur sa face 
comme une pluie d’hiver sur une muraille en ruine. 

Hamilcar reprit : 

— « Si vous m’aviez aime autant que celui-la, il y au^ 
rait maiutenant une grande io e dans {Carthage! Combien 
de fois n’ai-je pas cri6 vers vous! et toujours vous me 
refusiez de I’argetit 1 

— « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des 
Syssites. 

— (f Et quand mes affaires etaieiit desespeices, — 
nous avons bu I’urine de mulets et mange les courroies 
de nos sandales, — quand j’aurais voulu que les brins 
d’herbe fussent des soldats, et faire des bataiilons avec 
la pourritui'e de nos morts, vous rappelez chez vol s ce 
qui me restait de vaisseaiix! 

— a Nous ne pouvions pas lout risquer, » repondit 
Baat-Baal, possesseur de mines d’or dans la Getulie-Da- 
rytienne, 

— « Que faisiez-vous cependanl, ici, a Carthage, 
dans VOS maisons, derriere vos murs ? II y a des 
Gaulois sur I’Eridan qu'il fallait pousser, des Cha- 
naneens a Gyrene qui seraient venus, et tandis 
que les Romains envoient a Ptolemee des ambassa- 
deurs... 

— « II nous vante les Romains, a present I » Quel- 
qu’un lui cria : « Combien t’onl-ils paye pour les de- 
fendre? 

— « Demande-le aux plaincs du Brutium, aux ruines 
de Locres, de Weiaponie et d’Heraclee! J’ai bride tous 
leurs arbres, j’ai pille tous leurs temples, et jusqu’a la 
mort des pelits-fils de leurs petits-fils... 
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— « Eh! tu dedames corarae uu rheteur! » fit Ka- 
poiiras, un mardiand tres-illustre. « Qup veiix-tii 
done? 


— « Je dis qu’il faut r>tre plus ingenieux ou plus ter¬ 
rible ! Si I’Afrique entito rejette votre joug, e’est quo 
Yous ne savez pas, maitres tiebiles, I’attacbera ses epau- 

' les! Agathocles, Regulus, Goepio, tous lesbommeshardis 
n’ont qu’a debarquer pour la prendre ; et quand les Li- 
byens qui sont a i’orient s’entendront a^ec les iNumides 
qiii sont a roccident, et que les Nomades Yiendront du 
sud et les Remains du nord : » Un cri d'horreur s’eleYa. 
« Obi YOUS frapperez yos poitrines, yous yous roulerez 
djins la poussi(n’e et yous deebirerez yos mantcaux ! 
N’lmporte 1 il faudra s’en aller tourner la meule dans 
Suburre et faire la Yendange sur les collines du La- 
tium. » 

11s se battaient la cuisse droite pour marquer leur 
scaiidale, et les mandies de leurs robes se IcYaient 
eomme de grandes ailes d’oiseaux effarouclies. Ha- 
milcar, emporte par un esprit, continuait, debout sur 
la plus haute marche de I’autei, fremissant, terrible; il 
leYail les bras, et les rayons du candelabre qui brulait 
derriere lui passaient entre ses doigts comme des ja- 
Yelots d’or, 

— « Vous perdrez yos naYires, yos campagnos, yos 
chariots, yos lits suspendns, et yos esclaYes qui vous frot- 
tent les pieds 1 Les cbacals se coucheront dans vos pa¬ 
lais, la ebarrue retournera vos tombeaux. Il n’y aura 
plus que le cri des aigles et ramoncellement des ruincs. 
Tu toinberas, Carthage! » 

I es quatre pontifes elendirent leurs mains pour ecar- 
ter ranatlieme. Tous s’claient leves. Mais le Suffete-de- 
la mcr, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, 
etait inviolable tant que I’/issemblee des Riches no I’avait 
pas jnge. Une epouvante s’atlachait a I’autel. 11s recu- 
Jorent. 
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Ilamilcai’ ne parlait plus. L’opil fixe et la face aussi 
p^le que les perles de sa tiarc, il haletait, presqiie cffraye 
par lui-meme et Tesprit perdu dans des visions fune- 
bres. De la hauteur ou il etait, tous les flambeaux sur les 
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de 
feux, posee a ras des dalles; des fumees noires, s’en 
echappant, montaient dans les tenebrcs de la \oule; et 

10 silence pendant quelques minutes fut tcllement pro- 
fond qu'on entendait au loin le bruit de la mer. 

Puis les Anciens se mireut a s’interroger. Leurs inte- 
i*ets, leur existence se trouvait attaquee par Ics B trbares. 
Mais onne pouvait les vaincresans le secour'^ du Suflete ; 
etcelte consideration, malgre leur orgueil, leur fit ou- 
blicr toules les autres. On prit a part ses amis, il y eiit 
des reconciliations inleressees, des sous-entendus etdes 
promesses. Hamilcar ne voulaitplus se meler d’aucun- 
gouvernement. Tous le conjurerent. Ils le suppliaient; 
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis¬ 
cours, il s’emporta. Le seiil traitre, c’etait le Gtand-Con- 
seil, car Lengagement des soldats expirant avec la 
guerre, ils devenaienf fibres des que la guerre etait finie; 

11 c\altameme leur bravoure ettous les avaiitages qu’on 
en pourrait tirer en les intercssant a la Republique par 
des donations, des privileges. 

Alors Migdassan, un ancien gouverneur de provinces, 
dit en roulantsesyeux jaunes : 

— « Yrairaent, Barca, a force de voyager, tu esdevenu 
un Grec ou un Latin, je ne sais quoi 1 Que parles-tu de 
recompenses pour ces hommes ? Perissent dix mille Bar¬ 
baras plutotqu’un seul d’entre nous? » 

Les Anciens approuvaient de la tete en murmu- 
rant: — « Oui, faut-il tant se gener? on en trouve tou- 
j ours! 

— (( Et Ton s’en debarrasse commodement, n’est-ce 
pas? On les abandonnc, ainsi que vous avez faitenSar- 
daigiie. On avertit rcnnemi du chemin qu’ils doivent 
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prendre, corame pour cesGaiilois dans laSicile, oubien 
on les debarque au milieu de la mer. En revenanl, j’ai 
vu le rocher tout blanc de leurs os! 

— « Quel malheur 1 »fit impudemmentKapouras. 

—« Est-ce qu’ils n’ont pas cent Ibis tourne a I’en- 
nemi ?» exclamaient les autres. 

Ilamilcar s’ecria: 

—« Pourquoi done, malgre vos lois, les avez-vous 
rappeles a Carthage? Et quand ilssont dans votre ville, 
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, 
i’idee ne vous vient pas de les affaiblir [jar la moindre 
division 1 Eiisuite vous les congediez avec leurs femmes 
etavec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage ! 
Gomptiez-vous qu’ils s’assassiiieraient pour vous epar- 
gner la douleur de tenir vos serments ? Vous les haissez, 
parce qu’ils soiit forts! Vous me haissez encore plus, 
moi, leur maitre! Oh! je I’ai senti, tout a I’lieure, quand 
vous me baisiez les mains, et que vous vousreteniez tous 
pour ne pas les mordre ! jj 

Si les lions qui dormaient dans la cour lussent entres 
enhurlant, la clameur n’eutpas ete plus epouvantable. 
Mais le pontife d’Eschmoun se leva, et, les deux genoux 
Tun coatre I’autre, les coudes au corps, tout droit et les 
mains a demi ouvertes, il dit: 

— « Barca, Carthage a besoin que tu prennes centre 
les Mercenaires le commandement general des forces 
puiiiques! 

— « Je refuse, » repondit Ilamilcar. 

— {( Nous te donnerons pleine autorite, » crierent les 
chefs des Syssites. 

— «Non I 

—• « Sans aucun controle, sans partage, tout I’argent 
que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante 
zerets de terre par cadavre d’ennemi. 

— « Non I non! parce qu’il est impossible de vaincre 
avec ^ ous I 
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— ((II en a peur! 

— « Parce que vous et:s laches, avares, ingrats, pu- 
sillanimes et foiis! 

— «II les menage! 

— « Pour semettre :i leiU’tMe, » dit quelqu’uii. 

—« Et reveiiir sur nous » dit un autre; et du fond de 
lasalle, Hannon hurla; 

— (t II Vv.ul se faire roi 1 » 

Alors ils bondirent, en renversant les sieges et les 
flambeaux: leur foule s’elanca vers Pautel; ils brandis- 
saicnt des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, 
Hamilcar tira deux larges coulelas; et a demi courbe 
le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les 
dents serrees, il les defiait, immobile sous le cande- 
labre d’or- 

Ainsi, par precaution, ils avaicnt apporte des armes; 
c’etait un crime; ils se regarderent les uns les autres ef* 
frayes. Gommc tons etaient coupables, chacimbien vite 
serasstira; et peu a pen, tournant le dos au Suffete, ils 
redesccndirent, enrages d’humiliation. Pour la seconde 
fois, ils rcculaient devant lui- Pendant quelque temps, 
ils rcslcrent debout, Plusieurs qui s’etaient blesses les 
doigts les porlaient a leurbouche ou les roulaient dou- 
cement dans le bas de lour raanteau, et ils allaient s’en 
aller quandHamilcarenlendit ces paroles: 

— Eh! c'est ime delicatesse pour ne pas afQiger sa 
fdlel )) 

One voix plus haute s’eleva : 

— a Sans doiite, puisqu’elle prend ses amants parm? 
les Merccnaires! » 

H’abord il chancela, puis ses yeux chercherent rapide- 
ment Shahabariin. Mais, seul, le prettede Tanit elait 
reste a sa place; el Hamilcar n’apergiit de loin que son 
haul bonnet. Tons lui ricanaient a la face. A mesure 
qu’augmentait son angoisse lour joie redoublait, et, au 
milieu des liuees, ceuxqui etaient par derriere criaient: 
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— {{ On I’a vu sortir de sa chambre I 

•— « Un matin du mois de Taramouzl 

— « G’est levoleur du zaimphl 

-— {( Un homme tres-beau 1 

— ({ Plus grand que toi! » 

II arracha sa tiare, insigne de sa dignite, — sa iiare a 
huitrangs mystiques dont le milieu portaitune coquille 
d’eineraude— et a deu\ mains, de toutes ses forces, ii la 
laiica par terre; les cercles d’or en se brisant rebondi- 
rent, et les perles sotinerent sur les dalles. Ils virent 
alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice; 
elle s’agitait comme im serpent entre ses soiircils ; 
tous ses membres tromblaient. II monta un des escaliers 
lateraux qui conduisaient sur I’autel et il marcliait des- 
sus ! C’etait s.e vouer au Dieu, s’ofl’rir en holocaustc. Le 
mouvement de son manteau agitait les lueurs du cand^ 
labre plus has que ses sandales, et la poudrc fine, soule- 
vee parses pas, fentourait comme un nuage jusqu’au 
ventre. II s’arrMa entre les jambes du colosse d’airain, 
II prit dans ses mains deux poignees do cette poussito 
dont la vue seule faisait frissonnor d’horrcur tous les 
Carthaginois, et il dit: 

— Ki Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par 
les huit feux des Kabyres 1 par les etoiles, les raeteores 
et les volcans! par tout ce qui brule! par la soif du De¬ 
sert et la salure de I’Ocean 1 par la caverne d’lladrumete 
et I’empire des Ames! par Pextermination! par la cendre 
de VOS fils, et la cendre des freresdevos aieux, avec qui 
maintenant je confonds la miennel vous, les Cent du 
Gonseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma 
fille 1 Etmoi, Ilamilcar Barca, Suffete-de-la-mer, Chef des 
Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-a-tete- 
de-taureau, je jure : » On s’attendait a quelque chose 
d’epOLivantable, mais il reprit d’une voix plus haute 
et plus calme : « Que merae je ne lui en parlerai pas! » 

Les serviteurs sacres, portant des peignes d’or, entre- 
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rent,— les uns avec deseponges de pourpre et les autres 
avec des branches de palmier. Ils releverent le rideau 
d'hyacintiie etendu devant la porte; etparFouverlure de 
cet angle, on apergut an fond des autres salles le grand 
ciel rose qui semblait continuer la "voiite, en s'appuyanl 
a riiorizon sur la mer toutc bleue. Le soleil, sortant des 
flots, montait. II frappa tout a coup contre la poitrine du 
colosse d’airain, divise en sept cnmpartiments que fer- 
maient des grilles. Sa gueule aux dents rouges s’ouvrait 
dans un horrible baillement; ses naseaux enormej^ se di- 
lataient, le grand jour I’animait, lui donnait un air ter¬ 
rible et impatient, comme s’il avait voulu bondir au 
dehors pour se meler avec I’astre, le Dieu, et parcourir 
ensemble les immensites. 

Gependant les flambeaux I’epandus parterre brulaient 
encore, en allongeant ^a et la sur les paves de nacre 
coranle des laches de sang. Les Ancieiis chancelaient 
epuises; ils aspiraient a pleins poumons la fraicbeur de 
Fair; la sueur coulait sur leurs faces livides; a force 
d’avoir crie ils ne s’entendaient plus. Mais leur colere 
contre le Suf'ete n’etait point calmee; en raaniere 
d’adicux ils lui jetaient des menaces, et Ilamilcar leur 
repondait: 

— « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple 
d’Eschmoun ! 

— « J’y serai! 

— (f Nous te ferons condamner par les Riches! 

— « Et moi par le peuple ! 

— {{ Fronds garde de fmir sur la croix ! 

— <f Et vous dechires dans les rues! » 

Des qu’ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent 
un calme maintien. 


Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la 
porte. La plupart s’en allerent sur des mules blanches. 
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Le Suffete saiita dans son char, prit les rencs; Ics deux 
betes, coLirbant leiir encolure et frappant en cadence les 
cailloux qiif rebondiss deni, monterent au grand galop 
toute la Yoie dc s Majipales, et le vautour d’argciit, a la 
pointe du limon, sembJait voler taut le char passait 
vile. 

La route travcrsait un champ, plantc de longues dal¬ 
les, aigues par le sommet, Idles que des pyramides, 
et qui portaient, eutaillee a lour milieu, une main ou- 
verle comme si le mort couche dessous Teiit tendue 
vers le ciel pour reclamerquelque chose. Eiisuite, etaient 
disseminees des cabanes en terre, en bramdiages, en 
claies de Jones, toiUes de forme conique. De pelits murs 
en cailloux, des rigoles d’eau \ive, des cordcs de spar- 
terie, des haies de nopals separaient irregiilierernent ces 
habitations, quise tassaientde plus en plus, en s’elevant 
vers les jardins du Suffete. Mais llamilcar teiidait ses 
yeux sur une i^rande lour dont les trois etages fai^^aient 
trois rnonstrueux cylindres, le premier bati enpierres, le 
second on briques, et le troisieme, tout en cedre, — sup- 
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes 
de genevrier, d’ou rctombaient, en maiiiere de guirlan- 
des, des ebainettes d’airam enlrelacees. Go haul Edifice 
doininait les balitnenls qui s’elcndaient a droite, les en¬ 
trepots, la maison-de-commerce, landis que le palais 
des femmes se dressait au fond des cypres, — alignes 
comme deux muraibes de bronze. 

Quant le char retentissantfui entropar laporte etroite 
il s’arreta sous im large hangar, ou des chevaux, retenus 
a des entraves, inangeaient des tas d’herbes coupees. 

Tons les serviteurs accoururent. Ilsfaisaient une mul¬ 
titude, ceu\ qui travaillaient dans les campagnes, par ter- 
reur des so]dats,ayantete ramenes a Carthage. Les labou- 
reurs, vetus de pcaux de betes, trainaient des chaines 
rivers a lours chevilles; les ouvriers des manufactures 
de pourpre avaient les bras rouges comme des bourreaux; 
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les raarins, d(?s bonnets verts; les pecheurs, des colliers 
de corail; les chasseurs, im filet siir I’epaule; et les 
gens de Megara, des tuniques blanches ou noiros, des 
calcQons dc cuir, des calottes de paille, dc feiUre on de 
toiie, scion leui’ ser^ice on lours industries difliTcntes. 

Par derriere se pressait une po])ulace on haillons. 
llsvivaicnt, ccux-la, sans aucun em[jioi,loin des appar- 
temenls,dormnient la nuitddiis les jardins, devoraientles 
resles des cuisines, —moisissure huraaine qiii vegetaita 
Tombrc du palais. Ilamilcar les tolerait, par pr evoyance 
encore plus quo par dcclain. Tons, cii ternoignai-e de 
joie, s’ctaient mis une Hour a Porcille, etbeaucoup d’en- 
tre eux no I’avaient jamais '\u. 

Mais dcshommes, coiffescomnie des sphinx et munis 
dc grands batons, s’olancerent dans la foule, en (rap- 
pant de droite et do gauche. C’elait pour rcpuiisser les 
esclaves curieux de voir le maitre, aim qii’il ne fiUpas 
assailli sous leur iiombre et incommode par leur 
odour. 

Alors, tons se jcterent a plat ventre en criant : 
— « (Eil de Baal, que ta maison fleurisse! » Et entre 
ces hommes, ainsi couclies par tcrre dans ^a^cnue des 
cypres, rintendant-des-intendants, Abdalonim, coifle 
d’une mitre blanche, s’avanga vers Ilamilcar, un encen- 
soir a la main. 


Salammbo descendait alors i’cscalier des galores. 
Toutes ses femmes vcnaicntderriere elle; et, a chacunde 
sespas, elles dcsccndaicnt aussi. Les teles des Negresses 
marquaicnt dc gros points noirs la ligne des bandeaux 
a plaques d’or qui scrraient le front des Bomaines. 
D’autres avaient dans les cheveux des fleclies d’argent, 
des papillons d’6meraudes, ou de longues aiguilles eta- 
lees en soleil. Sur la confusion de ces vetemenls blancs, 
jauncs et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, 
lesfranges, les bracelets resplendissaient; unraurmure 
d’etoffcs legeres s'elevait; onentendait leclaquementdes 
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saiidales avec le bruit soiird des pieds niis posant sur le 
bois : — et, ca et la, un grand eunuque, qiii Ics depassait 
des epaules, souriailla face eii I’air- Quand I’acclaination 
des hommes se fut apaisee, en se cachant le visage avec 
leurs manclies,elles pousserciit ensemble un cri bizarre, 
pared au Imrlement d’unc loiive, et il etait si furicux et 
et strident qu’il semblaiL faire, du haut en bas, vibrer 
conirnc une lyre le gri.nd escaiier d’ebenc tout couvert 
de femmes. 

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces liges des 
papyrus sebalangaient doiicement. On 6tait au mois de 
Schebaz, en pleinhiver. Les grenadiers en fleurs so bom- 
baient sur i’azur du ciel, et a Iravers les branches, la 
mer apparaissait avec une ile au loin, a demi perdue 
dans la brume. 

llamilcar s’arrela, en apercevant Salammbo. Elle lui 
etait sui venue apres la mort de plusieurs enf.mts males. 
D’ailleurs, la naissance des filles passait pour une ca- 
lamite dans les religions du Soieil. Les Dioux, plus tard, 
lui avaient eiivoye unfils; mais il gardait quelque chose 
de son espoir trahi et comine rcbranlement do la male¬ 
diction qu’il avait prononcee contre elle. Salammbo, 
cependant, continuait a marcher. 

Dos perlcs de couleiirs variees descendaient en lon¬ 
gues grappes de ses oreillcs sur ses epaules et jusqu’aux 
coudes. Sa chevelure etait crepee, de facon a simuler 
un nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques 
d’or quadrangulaires represcntant une femme ontre 
deux lions cabres; et son costume roproduisait on cntier 
raccoutrement de la Deesse. Sa robe d’hyacinthe, a 
manches larges, luiserrait la taille en s’evasanl par le 
bas Le veimillon de ses levres faisait paraitre ses denis 
plus blanches, et I’antimoine de ses paupieres ses yeux 
plus longs. Ses sandales, conpeesdans un plumage d’oi- 
seau, avaient des talons tres-hauts, et elle etait pale 
exlraordinairement, a cause du froid sans doute. 
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Enfm elloarriva pres d’Hamilcar, et, sans le regarder, 
sans lever la tele, elle lui dit: 

— « Saint, CEil de Baalim, gloireeternelle! triomphe! 
loisir! satisfiiclion! idchesse 1 Voila longtemps que mon 
coeur etfdl Iriste, et la raaisonlanguissait. M.iis le maitre 
qui revient esl commeTammouz ressuscite; et sous ton 
regard, o pore, une joie, une existence nouvelleva par- 
tout s’epnnouir! » 

Et prenant des mains de Taanarli un petit vase oblong 
ou fuiiiJiil un melange de farine, de beurrc, de carda- 
mome et de \in : —«Bois a pleine gorge, » dit-elle, « la 
boisson du retour preparee par ta servante. » 

II repliqua — (s Benediction sur toi! » et il saisit ma- 
chinalcment le vase d’or qu’elle luiteiidait. 

Cependant, ii Texaminait avec une attention si Spre 
que S.dammbo troublee balbutia: 

— (I On t’a dit, 6 mail re !... 

— « Oui! je sais! » fit Hamilcar a voix basse. 

_ ^ 

Etait-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et il 
ajouta quelqiies mots vagues sur les embarras publics 
qu’il csperait a lui seul dissiper. 

— ((0 pare I ') exclama Salammbo, « tu n’effaceras 
pas ce qui cst irreparable 1 » 

Alors il se recula, et Salammbo s’elonnait de son 
ebahissemcnt; car elle ne songeait point a Carthage 
mais au sacrilege dont elle se trouvait complice. Get 
homme, qui faisait tpemblei' les legions et qu’elle con- 
naissait a peine, I’elTrayait comme un dieu; il avail de- 
vine, il savait tout, quclque chose de terrible allait ve- 
nir, Elle s’ccria : « Grace ! d 

Hamilcar baissa la tete, Icntement. 

Bien qii’elle voulut s’accuser, elle n’osait ouvrir les 
levres ; et cependant elle etouffait du besoin de se plain- 
dre et d’etre consolee. Hamilcar combattait rcnvic de 
rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par 
crainte d’en finir avec son incertitude: et il la regarclait 
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en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu’elle ca 
chait au fond de son coeur. 

Pen a peu, en haletant, Salararabd s’enfongait la 
tete dans les 6paules, ecrasee par ce regard trop iourd^ 
II etait sur maintenant qu’elle avait failli dansl’Mreinte 
d’lm Barbare; il fremissait, il leva ses deux poings. Elle 
poussa un cri et toiiiba entre ses femmes, qui s’empres- 
serent autour d’elle. 

Ilamilcar tourna les talons. Tous les intendants le 
suivirent. 

On ouvrit la porte des cntrep6ts, etil entra dans une 
\’aste salle ronde ou aboutissaient, comnie les rayons 
d'une roue a son moyeu, de longs couloirs qui condui- 
saieiit vers d’autres salies. Un disque de pierre s’elevait 
au centre avec des balustres pour soutenir des coussins 
accumuies sur des tapis. 

Le Suffele se promena d’abord a grands pas rapides ; 
il respirait bruyaniment, il frappnit la lerre du talon, 
il se pa^sait la main sur le front comme un homme liar- 
cele f)ar les mouches. Mais il secoua la tete, el en aper- 
Yant raccumulation de ses richesses, il sc calma; sa 
pensee,qu’atliraient les perspectives des couloirs, sere- 
pandait dans les aulres salies pleines de tresors plus 
rares. Des plaques de bronze, des lingots d’argent et des 
barres de fer alternaieiit avec les saumons d’etain ap- 
portes des Cassit^rides par la mer Tenebreuse; les gom- 
mes du pays des Noirs debordaient de leurs sacs en 
ecorce de palmier; etlapoudre d’or, tasseedans des ou- 
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. 
De minces filamcnls, tires des plantcs marines, pen- 
daient entre les lins d’Egypte, de Grcce, de Taprobane 
etde Judee; des madrepores, tels que de largesbuissons, 
se hcrissaient au pie 1 des murs; et une odeur indelinis- 
sable ftotlait, cxhalaison des parfums, des cuirs, des 
epices et des plumes d’autruche liees en gros bouquets 
tout au liaut de la voute. Devant ebaque couloir, des 
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dents d’elephant posees debout, en se reunissanfc par les 
pointes, formaient un arc au-dessus de la porte. 

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tons les inten- 
dants se tenaient les bras croises, la tete basse, tandis 
qu’Abdalonim.leYait d'uii air orgueilleux sa mitre poin- 
tue. 

Hamilcar interrogea le Gliei-des-navires, C’^tait un 
vieux pilote aux paupieres ei’aillees par le vent, et des 
flocons blancs descendaient jusqu’a ses handles, corame 
si recume des teinpetes lui 6tait restce sur la barbe. 

11 repondit qu’il avail envoye une llotte par Gades et 
Tliymiamafca, pour t&cher d’attcindre tiziongaber, en dou- 
blant la Corne-du-Sud et le proinonloire des Aromates. 

D’autres avaient continue dans rOucst, durant qualre 
lunes, sans rencontrer de rivages; mais !a proue des 
navires s’embarrassait dans les lierbes, riiorizon reten- 
tissait continue!lement du bruit des cataractes, des 
brouillards couli-ur de sang obscurcissaiont Ic soleil, 
une brise toute chargee deparfums endormait les equi¬ 
pages; et a present its ne pouvaient rien dire, lantleur 
memoire etaittroublee. Cependant, on avait reinonte les 
lleuves des Scathes, pmetre en Colchide, chez lesJu- 
gricns, chez les EsLieiis, ravi dans 1 Archipel quinze cents 
vierges et cou'te has tons les vaisseaux etrangers navi- 
guantau dela du cap (Estrymon, pour que le secret des 
routes ne fut pas connu. Le roi Ptolemee retenait I’en- 
cens deSchesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les iles 
iVavaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix 
pour annoucer qu une trireme etait prise a Uusicada par 
les Numides, — « car ils sont avec eux, Maitre.» 

Hamilcar fron^a les sourcils; puis il fit signe de pnrler 
an Chef-des-voyages, enveloppe d’une robe brune sans 
ceinture, et la fete prise dans une longue echarpe d’e- 
toffe blanche qui, pas^ant au bord do sa bouche, lui re- 
tombait par derriere sur I’epaule. 

Les caravanes etaient parties regulierement alequi- 
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noxe d’hiver. Mais, cle quinze coiits liommesse dirigeant 
sur TextremelSthiopie avoc d’cxcellents charneaux, des 
outres neuves et des provisions de toiles pcintes, mi seul 
avait reparu a Carthage, — les autres etaiit morts de 
fatigue oil devenus fous par la terreur du desert; — et 
il disait avoir vu, hien au dela du Harouscli-Noir, apres 
les Atarantes et !e pays des grands singes, d’immenses 
royaumes ou les moindres ustensiles sont tous en or, un 
Heuve couleur de lait, large comnie une mcr, des for^s 
d’arbres bleus, des collines d’aromatcs, des monstres a 
figure bumaine vegetant sur les rocliers et dont les pru- 
nelles, pour vous regarder, s’epanouissent comme des 
fleurs; puis, derriere des lacs tout eouverts de di*agons, 
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D’au- 
tres etaient revcnus de I’lnde avec des paons, du poivre 
et des tissus nouveauv. Quant a ceux qui vont aclieter 
des calcedoines par le chemin des Syrtes et le temple 
d’Ammon, sans doute ils avaient peri dans les sables. Les 
caravanes de la Getiilie et de Phfizzana avaient fourni 
leurs provenances liabituellcs; mais il n’osait A present, 
luijle Ghef-des-voy iges, en equiper aucune, 

HamilcarcomfU’it; les Mercenaires occupaientla cam- 
pagne. Avec uii sourd gemissement, il s’appuya sur 
I’autre coude; et le Glief-des-melairies avait si peur de 
parler, qu’il tremblait liorriblemeiU malgie scs epaules 
trapues et sesgt osses prunelles rouges. Sa face, camarde 
comme celled’un dogiie, etaitsurmontoe d’un roseau en 
fils d’eiiorces; il portait un ceinturonen pcau do leopard 
avec tous les polls et ou reluisaient deux formidablcs 
coutelas. 

Des qu’Hamilcar se detourna, il se mit, en criaiit, a 
invoquer tous les Baals Ge n’etait pas sa faute I il n’y 
pouvait rien I il avait observe les temperatures, les ter¬ 
rains, les Atoiles, fait les plantations au solstice d’hiver, 
leselaguages au decours de la lune, iiispecteles csclaves, 
menage leurs habits. 
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Mais Ilamilcar s’irritait de cette loquacite. II claqua 
de la langue^ et riiomme aux coutelas d’une voix rapide: 

— « Ah! Maitre! ils ont tout pille! tout saccage ! tout 
d6truit'. Trois mille pieds d’arbres sont coupes a Maschala, 
et a Ubada les greniers defences, les citernes comblees! 
A Tedes, ils ont emporte quinze cents goraors de farine; 
a Marazzana, tue les pasteurs, mange les troupeaux, 
brule ta maison, la belle maison a poutres de cedre, 
outu-venais r6t6l Lesesclaves deTuburbo, qui sciaientde 
Forge, se sont enfuis vers les montagnes; et les anes, les 
bardeaux, les mulcts, lesboeufs de Taormine, etles che- 
vaux orynges, plus un seul! tousemmenes! G’est une 
malediction! je n’y survivrai pas! »II reprenait en pleu- 
rant: « Ah! si tu savais comme les celliers etaient pleins 
et les charrucs reluisantes! Ah! les beaux beliers! ah 1 
les beaux taureauxl... » 

La colere d’Hamilcar I’^touffait. Elle 6clata : 

— « Tais-toi! Suis-je done un pauvre? Pas de men- 
soiiges! dites vrai! Je veux savoir tout ce que j’ai perdu, 
jusqu’au dernier side, jusqu’au dernier cab ! Abdalo- 
niin, apporte-moi les conriples des vaisseaux, ceux des 
caravanes; ceux des metairies, ceux de la maison! Etsi 
votre conscience est trouble, malheur sur vos tetes I — 
Sortez! » 

Tons les intendants, marchant a reculons et les poings 
jusqu’a terre, sortirent. 

Abdalonim alia prendre au milieu d’un easier, dans 
la muraillc, des cordes a noeuds, des bandes de toile ou 
de papyrus, des omoplates de mouton chargees d’ecri- 
tures fines. II les deposa aux pieds d’Hamilcar, lui mit 
entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inte- 
rieurs ou etaient passees des boules d*or, d’argent et de 
come, etii commenga: 

— ft Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Map- 
pales, louees aux Carthaginois-nouveaux k raison d*un 
beka par lune. 
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— (( Non ! c’est trop! menage les pauvres! et tu ecri- 
ras les noras de ceux qiii te paraitront les plus bardis, 
en tachant de savoir s’ils sonl attaches a la Republique 1 
A pres? n 

Abdalonira besitait, siirpris de cette gcnerosite. 

Harailcar lui arracba des mains les bandes de 
toile. 

— « Qu’est-ce done? trois palais autour delvbamon a 
douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas 
qiie les Riches me devorent.» 

L’Intendant-des-intendants, apres un long saint, 

reprit : ^ 

— (( Pretea Tigillas, jusqu’a la fin de la saison, deux 

kikar au denier trois, intferet maritime; a Bar-Malkarth, 
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais 
douze sont morts dans les marais salins. 

— « G’est qu’ils n’etaient pas robustes, » dit en riant 
ie Suffete. a iN’imporle! s’il a besoin d’argent, salisfais- 
le! II fauttoujours prMer, et a des interels divers, selon 

la ricbesse des personnes. » 

Alors le serviteur s’empressa de lire tout ce qu’avaient 
rapporteles mines de ferd’Aiinaba, les peeberies de co¬ 
rail, les fabriques de pourpre, la ferme de Fimpof sur 
les Grccs domicilies, Pexporlation de I’argent cn Arable 
ou il valait dixfois Tor, les prises des vaisseaux, deduc¬ 
tion faite du dixikne pour le temple de la Deesse. — 
(( Chaquefois j’ai declare un quart de moins, Maitre! » 
Ilamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous 
.ses doigts. 

— « Assezl Qu’as-tu pay6? 

— « A Stratonicles de Goriiithe et a trois marcliands 
d’Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont ren- 
tiees), dix mille dracbmes atheniennes et douze talents 
d’or syriens. La nourriture des equipages s’elevant k 
vingt mines par mois pour une trireme... 

— « Je le sais! combien de perdues? 
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— « En voici le compte sur ces lames de plomb, » 
dit rintendant. « Qaant aux navires nolises en commun, 
comnie il a fallu souvent jeter les cargaisons a la raer, 
on a reparti les pertes iiiegales par teles d'associ^s. Pour 
des cordages empruntes aux arsenaux et qu’il a ete im¬ 
possible de leiir rendre, les Syssites ont exige buit cents 
kesitath, avant Texpedition d’Utique. 

— « Encore eux! » fit Ilimilcar en baissant la tete; e 
il resta quelque temps comme ecrase par le poids de tou 
tes les bailies qu’ii sentait sur lui : — « Mais je ne \ois 
pas les depenses de Megara? » 

Abdalonim, en palissant, alia prendre, dans un autre 
easier, des plancbettes de sycomore, eiifileespar paquets 
a des cordes de cuir. 

Hamilcar Pecoutait, curieux des details domestiques, 
et s’apaisant a la monolonie de cette voixqui enum.'rait 
des chiffres; Abdalonim se ralentissait. Tout h co"p il 
laissa tomber par terre Iss feuilles de bois et il se jeta 
lui-meme a plat ventre, les bras etendus, dans la posi¬ 
tion des condamnes. Hamilcar, sans s’emouvoir, ramassa 
les tablettes ; et ses levres s’ecarterent et ses yeux s’a- 
grandirent, lorsqu’il aper^ut, a la depense d’un seul jour, 
une exorliitante consommation de viandes, de poissons, 
d’oiseaux, de vins et d’aromates, avec des vases brises, 
des esclaves morts, des tapis perdus. 

Abdalonim, loujours prosterne, lui apprit le fesLin 
des Barbarcs. Il n’avait pu se soustraire a I’ordre des 
Anciens,—Salammbo, d’ailleurs, voulant que Ton pro- 
diguat PargGiit pour rnieux recevoir les soldats. 

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d’un bond. Puis, 
en serrant les levres, il s’accroupit sur les coussins ; il 
en dechirait les franges avec ses ongles, haletant, les 
prunelles fixes. 

— (( Leve-toi! » dit-il; et il descendit. 

Abdalonim lesuivait; ses genoux tremblaient. Mais, 

saisissant une barre de fer, il se mit comme un furieux 
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a desceller Ics dalles. Un disque de bois sauta, et bientdt 
parurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces 
larges couvercles qui bouchaient des fosses ou Ton con- 
servait ie grain. 

— « Tu le vois, (Eil de Baal, » dit le servitour en 
tremblant, « ils n’ont pas encore tout pris! et ellessont 
profondes, chacune, de ciiiquante coudees et combles 
jusqu’au bord I Pendant ton voyage, j’en ai fait creuser 
dans les arsenaux, d-uis les jardins, partout! ta maison 
est pleine de ble, comme ton coeur de sagesse. » 

Un sourire passa sur le visage d’Hamilcar: — « G’est 
bien, Abdalonim! » Puis se penchant a son oreille : « Tu 
en ferasvenir de I’Etrurie, du Brutium, d’ouilte plaira, 
et n’importe a quel prix! Entasse et garde! II faut que 
je possede, k moi seul, tout le ble de Carthage.» 

Puis, quand ils furent a Pextremite du couloir, Abda¬ 
lonim, avec une des clefs qui pendaient a sa ccinture, 
ouvrit une grande cliambre quadrangulaire, divisee au 
milieu par des piliers de cedre. Desmonnaies d’or, d’ar- 
gent et d’airain, disposees sur des tables ou enfoncees 
dans des niches, montaient le long des quatre murs jus- 
qu’aux lambourdes du toit. D’enormes couffes en peau 
d’hippopotame supporlaient, dans les coins, des rangs 
entiers de sacs plus petits; des tas de billion faisaient 
des monticules sur les dalles; et, ga et la, quelque pile 
trop haute s’etant ecroulee, avait Pair d’une colonne en 
ruine. Les grandes pieces de Carthage, representant Tanit 
avec un cheval sous un palmier, se melaient a cellesdes 
colonies, marquees d’untaureau, d’une etoile, d’un globe 
ou d’un croissant. Puis Pon voyait disposees, par sommes 
inegaleSjdes pieces de toutes les valeurs, de toutes les di¬ 
mensions, detous les ages,— depuis les vieilies d’Assyrie, 
minces comme Pongle, jusqu’aux vieilles du Lalium, plus 
epaisses que la main, avec les boutons d’Egine, les tablet- 
tes delaBactriane, les courtes tringles de Pancieniie Lac6- 
demone; plusieurs etaient couvertes de rouille, encras- 
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sees, verdies par I’eau ou noircies par le feu, ayant ete 
prises dans des filets ou apresles sieges parmi les decom- 
Lres des villes. Le Suffete eut bien vite suppute si les 
sommos presentescorrespondaientaux gains et auxdom- 
mages qu’on venait de lui lire; et il s’eii allait lorsqu’il 
apei%mttrois jarres d’airain completeraeiit vides. Abda- 
louim detourna la tMe en signe d’horreur, elHamilcar re- 
signe ne parla point. 

Us Iraversei ent d’autres couloirs, d’autres snlles, et 
arriverent enfin devant une porte ou, pour la garder 
mieux, un homme etait attache par le ventre a une lon¬ 
gue chaine scellee dans le mur, coutume des Remains 
nouvellement introduite a Carthage. Sa barbe et ses on- 
gles avaient demesurement pousse, et il se balangait de 
droite et de gauche avec roscillation continuelle des be¬ 
tas captives. Sit6t qu’il recomiut llamilcar, il s’elanga 
vers lui en criant: 

— « Grace, (Eil de Baal 1 piti^ I tue-moi! Voila dix 
ans que je n’ai vu le soleil I Au nom de ton pere, 
grace! » 

llamilcar, sans lui repondre, frappa dans ses mains, 
trois homines parurent; et tous les quatre a la fois, en 
raidissant leurs bras, ils retirerent de ses anneaux la 
barre cnorme qui fermait la porte. llamilcar prit un 
fiambeau, et disparut dans les teiiebres. 

G’etait, croyait-on, I’endroit des sepultures de la fa¬ 
mine ; mais on n’cut trouve qu’un large puits II etait 
creuse sculementpour derouter lesvoleurs, et ne cachait 
r.en. llamilcar passa aupres; puis, en se baissaut, il fit 
touriier sur ses rouleaux une meule tres-lourde, et par 
cette ouverture il eutra dans un appartement bati en 
forme de cone. 

Des ecailles d’airain couvraient les murs ; au milieu, 
sur un piedcstal de granit, s’elevait la statue d’un Ka- 
byre avec le nom d’Aletes, inveiiteur des mines dans la 
Celtibcrie. Centre sa base, par teiTe, elaient disposes 
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en croix de larges boucliers d’or et des vases d’argent 
monstrueux, a goiilot ferine, d’une forme extravagante 
et qui ne pouvaient servir; car on avail coulume de 
fondre ainsi des quantiles de m^tal pour que les dila¬ 
pidations et meme les deplacements fussent presque im¬ 
possibles. 

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur 
fixee au bonnet de I’idole; des feux verts, jaunes, bleus, 
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout a coup 
illuminerent la salle. Elle etait pleine de pierreries qui 
se trouvaient dans des calebasses d’or accrochees comme 
des lampadaires aux lames d’airain, ou dans leurs blocs 
natifs ranges au bas du mur. G’etaient des callais arra- 
chees des montagnes a coups de fi’onde, des escarbou- 
cles formees par I’lirine des lynx, des glossopelres tom- 
bes de la lime, des tyanos, des diamants, des sandas- 
trum, des beryls, avec les trois especes de rubis, les 
qualre especes de saphir et les douze especes d’emc- 
raudes. Elies fulguraient, pai’eilles a des eclaboussures 
de lait, a des glacons*^bleus, a de la poussiere d’argent, 
et jetaient leurs lumieres en nappes, en rayons, en 
etoiles. Les ceraunies cngendrees par le tonnciTe etin- 
celaient pres des calcedoines qui guerissent des poisons. 
II y avail des topazes du mont Zabarca pour prevenir les 
terreurs, des opales de la Bactriane qui empechcnt les 
avortements, et des comes d'Ammon que Ton place sous 
les lits afm d’avoir des songes. 

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se mi- 
raient dans les grands boucliers d’or. Hamilcar debout 
souriait, les bras croises; — et il se delectait moins 
dans le spectacle que dans la conscience de sesricliesses. 
Elies ^laient inaccessibles, inepuisables, infinies. Ses 
aieux, dormant sous ses pas, envoyaient a son cceur 
quelque chose de leur eternitc. Il se sen tail tout pres 
des geniessouterrains. C’etaitcomme lajoie d’unKabyre; 
et les grands rayons lumineux frappant son visage lui 
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semblaient Fextremite d’lm invisible reseau, qui, a tra¬ 
vel’s des abimes, rattachaient au centre dumonde. 

Une idee le fit tressaillir, et s’^tant plac6 derriere 
ridole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina 
parmi les tatouages de son bras une ligne horizontale 
avec deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en 
cliiffres chananeens, le nombre treize. Alors il conipta 
jusqu’a la treizieme des plaques d’airain, releva encore 
une fois sa large manche ; et la main droite etendue, il 
lisait a une autre place de son bras d’autres lignes plus 
compliquees, tandis qu’il promenait ses doigts delicate- 
ment, a la faQon d’un joueur de lyre. Enfm, avec son 
pouce, il frappa sept coups; et d’un seul bloc, toute une 
partie de la muraille tourna. 

Elle dissirnulait une sorte de caveau, oti etaient cn- 
fermees des choses mysterieuses, qui n’avaient pas de 
nom, et d’unc incalculable valeur, Hamilcar descendit 
les trois marches; il prit dans une cuve d’argentune peau 
de lamat flottant sur un liquide noir, puis il remonta. 

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il 
frappait les paves avec sa haute canne garnie de sonnettes 
an pommeau, et, devant chaque appartement, criait le 
nom d’Ilamilcar,enfoiire de louanges et de benedictions. 

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les 
couloirs, on avait accumule le long des murs des pou- 
trelles d’algummin, des sacs de lausonia, des gateaux en 
terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes 
pleines de perles. Le Suffete, en passant, les effleurait 
avec sa robe, sans meme regarder de gigantesques mor- 
ceaux d’ambre, matiere presque divine formee par les 
rayons du soleiL 

Un nuage de vapeur odorante s’echappa- 

— « Pousse la porte! » 

Ils entrerent. 

Des homines nus petrissaient des pates, broyaient des 
herbes, agitaient des cliarbons, versaienl de I’huiledans 
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des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules 
OYo’ides creusces tout autour de la muraille et si nom- 
breuses que Tappartement ressemblait a rinterieur d’une 
ruche. Du myrobaloii, du bdellium, du safran et des vio- 
leltes eii debordaient. Partout elaient eparpillecs des 
gdmmes, des poudres, des racines, des Holes de verre, 
des branches de filipendule, des petales de roses ; et Ton 
etoLilfail dans les senteurs, malgre les tourbillons du 
styrax qui gresiilait au milieu sur un tivpied d’airain. 

Le Chef-des-odeurs-suaves, pale et long comme un 
flambeau de cire, s’avanca vers Hamilcar pour ecraser 
dans ses mains un rouleau de metopion, tandis que deux 
autres lui froltaient les talons avec des feuiiles de bac- 
caris. II les repoussa; e’etaient des Gyreneens de moeurs 
infames, mais que Ton considerait a cause de leurs se¬ 
crets. 


Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit 
au Suffele, sur une cuiller d’electrum, un peu de malo- 
bathre a gouter; puis avec une alene il perca trois be- 
soars indiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit 
une come pleine de baurne, et Tayanl approchee des 
charbons il la pencha sur sa robe ; une tache brune y 
parut, e’etait une fraude. Alors il considera le Chef-des- 
odeurs fixement, et sans rien dire lui jeta la come de 
gazelle en plein visage. 

Si indigne qu’il fut des falsifications commises a son 
prejudice, en apercevantdes paquets de nard qu’on em- 
ballait pour les pajs d’outre-mer, il ordoiina d’y meier 
de I’anlimoine, afin de le rendre plus lourd. 

Puis il demanda od se trouvaient trois boites de psa- 
gas, deslinees a son usage. 

Le Chef-des-odeurs avoua qu’il n’en savait rien, des 
soldals etaient venus avec des couteaux, en hurlant; il 
Icur avait ouvert les cases. 

— tt Tu les Crains done plus que moi! » s’ecria le 
Suffete; et a travers la fumee, ses prunelles, comme des 
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torches, etincelaieiit sur le grand homme pSle qui com- 
mengait a comprendre. « Abdalonim! avant le couclier 
du soleil lu le feras passer par les verges: dechire-le! » 

Ce dommage, moindre que les autres, I’avait exas- 
per6; car malgre ses efforts pour les bannir de sa pen- 
see, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs 
debordements se confondaieiit avec la honte de sa fille, 
et il en voulait a toute la raaison de la connaitre et de 
ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait a s’en- 
foncer dans son malbeur; et pris d’une rage d’inquisi- 
tion, il visita sous les hangars, derriere la maison-de- 
comrnerce, les provisions de bitume, de bois, d’ancres 
et de cordages, demiel et de cire, le magasin des etoffes, 
les reserves de nourritures, le chantier des marbres, le 
grenier dii silphium. 

11 alia de Tautre cote des jardins inspecter, dans leurs 
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les 
produits. Des tailleurs brodaient des inanteaux, d’autres 
tressaient des filets, d’autres peignaien^ des coussins, 
decoupaient des sandales, des ouvriers d’Egypte avec un 
coquillage polissaient des papyrus, la navelte des tisse- 
rands claquait, les enclumes des armuriers retenlis- 
saient. 

Hamilcar leur dit: 

— « Battez des glaives ! battez toujours I il m’eii fau- 
dra. )) Et il tira de sa poitrine la peau d’antilope mace- 
ree dans les poisons pour qu’on lui taillat une cuirasse 
plus solide que celles d’airain, et qui serait inattaquable 
au fer et a la flamme. 

Des qu’il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de de- 
tourner sa colere, tachait de I’irriter centre eux en de- 
nigrant leurs onvrages par des murmures. — « Quelle 
besogne ! e’est une bonte! Yraiment le Maitre est trop 
bon. » Hamilcar, sans I’ecouter, s’eloignait. 

Il se ralentit, car de grands arbres calcines d’ua 
bout k I’autre, comme on en trouve dans les bois 
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ou les pasteurs out campe, barraient les chemins; et 
les palissades etaient rompues, I’eau des rigoles se per- 
dait, des eclats de verre, des ossements de singes appa- 
raissaient au milieu des flaques boiirbeuses. Quclque 
bribe d’etoffe ca et la pendait aux buissons; sous les 
citronniers lesfleurs pourries faisaient un fiimier jaune. 
En effet les serviteurs avaient tout abandoniie, croyant 
que le maitre ne reviendrait plus. 

A chaque pas il decouvrait quelque desastre nouveau, 
une preuve encore de cette chose qu’il s’etait interdit 
d’apprendre. Yoila maintenant qu’il soiiillait ses brode- 
quins de pourpre en ecrasant des immondiccs ; et il ne 
tenait pas ces liommes, tous devant lui au bout d’une 
catapulte, pour les faire voler en eclats! 11 se sentait 
humilie de les avoir defendus ; c’etail une duperie, une 
trahison; et comme il ne pouvait se venger ni des sol- 
dats, ni des Anciens, ni de Salammbd, ni de personne, 
et que sa colere cherchait quelqu’un, il condamna aux 
mines, d un seiil coup, tous les esclaves des jardins. 

Abdalonim frissonnait chaque fois qu’ii le voyait 
se rapprocher des pares. Mais llamilcar prit le sen tier 
du moulin, d’ou Ton entendait sortir une rnelopee lu- 
gubre. 

Au milieu de la poussiere les lourdes meules tour- 
naient, e’est-a-dire deux cones de porphyre superposes, 
et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le 
second a I’aide de fortes barres. Avec leur poitrine et 
leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres, 
atteles, tiraient. Le frottement de la bricole avait forme 
autour de leurs aisselles des croutes purulentes comme 
on en voit augarotdes anes, etle haillon noir et fiasque 
qui couvrait a peine leurs reins, en pendant par le bout, 
battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs 
yeux etaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, 
toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Ils avaient 
sur la bouche, fixee par deux chainettes de bronze, une 
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" museliere, pour qu’il leur fut impossible de manger la 
farine, eL des gantelets sans doigis cnfermaicnt leurs 
r, mains pour les empecher d’en prendre. 

; A I’entree du maitre, les barres de bois craquerent 

^ plus fort. Le grain, en se broyant, grinpait. Plu&ieurs 

tomberenl sur les genoux; les autres, continuant, pas- 
saienl par-dessus. 

n demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et 
ce personnage parut, etalant sa dignite dans la ricliesse 
- de son costume; car sa tuiiique, fendue sur les cotes, 
etait de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses 
oreilles, et, pour Joindre les bandes d’eloffes qui enve- 
loppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un serpent 
autour d’un arbre, montait de ses chevilles a ses han¬ 
dies. 11 tenait dans ses doigts, tout charges de bagues, 
un collier en grains de gagates pour reconnaitre les 
hommes sujets au mal sacre. 

Hamilcar lui fit signe de detacher les muselieres. 

Alors tons, avec des cris de betes affamees, se ruerent 

^ ' 

sur la farine, qu’ils devoraient en s’enfongant le visage 
dans les tas. 

— v( Tu les extdiues! » dit le Suffete. 

Giddenem repondit qu’il fallait cela pour les dompter. 

— (( Ce n’etait guere la peine de t’envoyer a Syra¬ 
cuse dans Fccole des esclaves. Fais venir les autres! » 

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les 
coureurs, les porteurs de litiere, les hommes des etuves 
et les femmes avec leurs enfants, tous se rangd'ent dans 
le jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-com- 
merce jusqu’au pare des betes fauves. Ils retenaient leur 
haleine. Un silence enorme emplissait Megara. Le soleil 
s’allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les 
paons piaulaient. Ilarailcar, pas a pas, marchait. 

— « Qu’ai”je a faire de ces vieux? » dit~il; « vends- 
les! C’est trop de Gaulois, ils sont ivrognes! et trop de 
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CretoiSj ils sont menteurs! Achete-moi des Gappadociens, 
des Asiatiques et des Negres. » 

li s’etomia du petit nombre des enfants. — « Chaque 
annee, Giddenem, la maison doit avoir des naissances! 
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour 
qu’ils se melent en liberte. » 

II se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, 
les mutins. II distribuait des chatiments, avec des re- 
proches a Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, 
baissait son front bas, ou s’entre-croisaient deux larges 
sourcils. 

— « Tiens, (Eil deBaal, » dit-il, en designant un Li- 
byen robuste, « en voila un que I’on a surpris la corde 
au cou. 

— « Ah! tu veux mourir? » fit dedaigneusement le 
Suffete. 

Et I’esclave, d’un ton intrepide: 

— « Oui! » 

Alors, sans se soucier de I’exemple ni du dommage 
pfecuniaire, Hamilcar dit aux valels : 

— « Emportez-le 1 » 

Peut-etre y avait-il dans sa pensee I’intention d’un 
sacrifice. C’etait un malhcur qu’il s’infligcait afin d’cn 
prevenir de plus terribles. 

Giddenem avait cache les mutiles derriere les autres. 
Hamilcar les aper^ut: 

— <( Qui t’a coupe le bras, a toi? 

— « Les soldats, CEil de Baal. » 

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un heron 
blessS: 

— « Et toi, qui t’a fait cela ?» 

G’Atait le gouverneur, en lui cassant la jambe avec 
une bar re de fer. 

Cette atrocite imbecile indigna le Suffete; et, arra- 
chant des mains de Giddenem son col’ier de gagates: 

— « MalMiction au chien qui blesse le troupeaul 
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Estropier cles esclaves, bonte de Tanit! Ah! tu ruiiies 
ton maitre 1 Qu’on I’etouffe dans le fumier. Et ceux qui 
manquent ? Ou sont-ils ? Les as-tu assassines avec les 
soidats? 

Sa figure etait si terrible que toutes les femmes s’en- 
fuirent. Les esclaves se reciilant faisaient un grand 
cercle autour d’eux; Giddenem baisait frenetiquement 
ses sandales; llamilcar, debout, rcstait les bras leves 
sur lui. 

Mais, i’intelligence lucide comnie au plus fort-des ba- 
tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des igno¬ 
minies donl il s’etait detourne ; et, a la lueur de sa co- 
lere, comme aux fulguralions d’un orage, il revoyait 
d’un seul coup tous ses desastres a la fois. Les gouver- 
neurs des campagnes avaientfui par terreur des soidats, 
par connivence peut-etre, tous le trompaient, depuis 
trop longlemps il se contenait. 

— ({ Qu’on les amene! » cria-t-il, « et marquez-les 
au front avec dOs fers rouges, comme des laches ! » 

Alors on apporta et Ton repandit au milieu du jardin 
"des entraves, des carcans, des couteaux, des chaines 
pour les condamnes aux mines, des cippes qui serraient 
les jarabes, des numella qui enfermaient les epaules, et 
des scorpions, fouets a triples lanieres terminees par des 
griffes en airain. 

Tous furent places la face vers le soleil, du c6t6 de 
Molocli-devorateur, etendus par terre sur le ventre uu 
sur le dos, et les condamnes a la flagellation, debout 
contre les arbres, avec deux hommes aupres d’eux, un 
qui complait les coups et un autre qui frappait. 

11 frappait a deux bras; les lanieres en sifflantfaisaient 
voler Tecorce des platanes. Le sang s’eparpillait en pluie 
dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient 
au pied des arbres en hurlant. Ceux que Ton ferrait s’ar- 
rachaient le visage avec les ongles. On entendait les vis 
de bois craquer; des heurts sourds retentissaient; par- 
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fois un cri aigu, tout a coup, traversait Fair. Du c6t4 des 
■cuisines, entre des vetements en lambeaux et des che- 
velures abattues, des homines, avec des evenlails, avi- 
Vaient des charbons, et uiie odeur de chair qui brule 
passait. Les flagelles defaillant, mais retenus par les 
liens de leurs bras, roulaient leur tMe sur leui’s epaules 
en fermant les yeux. Les autres, qui regard aient, se mi- 
rent a crier d’epouvante, et les lions, se rappelant 
peut-etre le festin, s’allongeaient en bdillant coiilre le 
, bord des fosses. 

On -vit alors Salammbo sur la plate-forme de sa ter- 
rasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de gau¬ 
che, tout effaree. Harailcar I’aperQut, 11 lui sembla 
qu’elle levait les bras de son cole pour demander grace; 
avec un geste d’horreur il s’enfonga dans le pare des 
elephants. 

Ges animaux faisaient Torgueil des grandes rnaisons 
puniques. 11s avaienl porie les ai'eux, triornphe dans les 
guerres, et on les venerait comme favoris du Soleil. 

Ceux de Megara etaieiit les plus forts de Carthage, lla- 
milear, avant de partir, avait exige d’Abdalonim le ser- 
ment qu’il les surveillerait. Mais ils etaient morts de 
leurs mutilations ; et trois seulement restaient, couches 
au milieu de la cour, sur la poussiere, devant les debris 
de lour mangeoire. 

11s le reconnurent et vinrent a lui. 

L’un avait les oreilles horriblement fendues, I’autre 
au genou une large plaie, et le troisieme la trompe 
coupee. 

Gependant ils le regardaient d’un air triste, comme 
des personnes raisonnables; et celui qui n’avail plus de 
trompe, en baissant sa tete enoi’me et pliant les jarrets, 
taidiait de le flatter doucement avec Textremite hideuse 
de son moignon. 

A cette caresse de I’animal, deux larmes lui jaillireiit 
des yeux. il b'ondit sur Abdalonim, 
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— « All 1 miserable I la croix! la croix ! n 

Abdalonim, s’evaiiouissant, tomba par terre a la ren- 
verse. 

Derriere ies fabriques de pourpre, doiit les lentes 
fumecs bleues montaient dans le del, un aboiement de 
diacal relenlit; llamilcar s’arreta. 

La pensee de son fils, comme rattouchcment d’un 
dieu, I’avait tout a coup calme. C’etait un prolongement 
de sa force, une continuation indefinic de sa persoime 
qii’i! entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas 
d’ou lui etait venu cet apaisement. 

Ense dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa 
devant I’ergastule, longue maison de pierre noire batie 
dans une fosse carree avec un petit chemin tout autour 
et quatre escalicrs aux angles. 

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait 
la nuit. Bien ne presse encore, songeait Hamilcar ; etil 
descendit dans la prison, Quelques-uns lui crierent: 
(( Retourne; » les plus hardis Ic suivirent. 

La porte ouvertebattait au vent. Le crepuscule entrait 
par les meurtricres etroites, et I’on distinguait dans 
I’interieur des chaines brisees pendant aux murs. 

Yoila tout ce qui restait des captifs de guerre ! 

Alors lialmilcar palit extraordinaircment, et ceux 
qui etaient pen dies en dehors sur ia fosse le virent 
qui s’appuyait d’une main centre le mur pour ne pas 
tomber. 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. llamilcar re¬ 
leva la tete ; il ne profera pas une parole, il no fit pas 
un geste. Puis, quandle soleil fut completement couche, 
il disparut derriere la liaie de nopals, et le soir, a i’as- 
semblee des Riches, dans le temple d’Eschmoun, il dit 
en entrant: 

tt — Lumieres des Baalim, j’accepte le commande- 
ment des forces puniques centre I’armee des Barbaras! » 
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Des le lendemain, il tira des Syssites deux cent viiigt- 
Irois mille kikar d’or, il decreta uii impot de quatorze 
shekel sur les Riches. Les femmes m^mes contribuerent; 
on payait pour les enfants, et, chose monstrueuse dans 
les habitudes carthaginoises, il forca les colleges des 
pretres a fournir de 1’argent. 

Il reclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes 
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri- 
chesses, oiiYendit leurs biens; et, pour intimider I’ava- 
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents 
gommor de farine, autant a lui seul que la Compagnie- 
de-rivoire. 

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois 
mille montagnards habitues a combattre des ours; d’a- 
vance on leur paya six lunes, a quatre mines par jour. 

Cependant il fallait une armee. Mais il n’accepta pas, 
comrae Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d’abord 
les gens d’occupations sedentaires, puis ceux qui avaient 
le ventre trop gros ou I’aspect pusillanirne; et il admit 
des hommes deshonores, la crapule de Malqua, des fils 
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de Barbares, desaffranchis. Pour recompense, il promit 
a des Carthaginoib-nouveaux le droit de cite com- 
plet. 

Son premier soin fut de reformer la Legion. Ges beaux 
jeunes hommes qui se coiisideraient comme la majeste 
militairc de la Republique, se gouvernaient eux-memes. 
11 cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai- 
sait courir, sauter, monter tout d’une haleine la pente 
de Byrsa, lancer de^ javelots, lutler corps a corps, cou- 
cher la nuit sur les places. Leurs families venaient les 
voir et les jdaignaient. 

11 commanda des glaives plus courts, des brodequins 
plus forts. Il fixa Ic nombre des valets et reduisit les ba- 
gages ; et comme g^i gardait dans le temple do Moloch 
trois cents pilums romains, malgre les reclamations du 
pontife il les prit. 

Avee ceux qui etaient revenus d’Utique et d’aiilres que 
les particuliers possedaient, il organisa une phalange 
de soixante-douze elephants et les rendil formidables. Il 
arrna lours conducteurs d’uii raaillet ctd’un ciseau, afin 
de pouvoir dans la melee leur fendre le crmie s’ils s’em- 
portaient. 

11 lie permit point que ses gencraux fussent nommes 
par le Grand-Gonseil. Les Anciens tacliaient de lui ob- 
jecter les lois, il passait au travers; on n’o^ait plus mur- 
murer, tout pliait sous la violence de son genie. 

A lui scul il se chargeait de la guerre, du gouverne- 
ment et des finances; et, afin de prevenir les accusations, 
il demanda comme examinateur de ses comptes le suf- 
fete Hannon. 

11 faisait travailler aux remparts, et, pour avoir 
des pierres, demolir les vieilles niurailles interieurcs, 
a present inuliles. Mais la difference des fortunes, 
remplagant la hierarchie des races, continuait a 
maintenir separes les fils des vaincus et ceux des con- 
querants; aussi les patricieiis Virent d’un ceil irrite la 
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destruction deces ruines, tandis que laplebe, sans trop 
savoir pourquoi, s’en rejouissait. 

Les troupes en armes, du matin au soir, defilaient 
dans les rues; a cliaque moment on cntendaiL sonner les 
trompetles; sur des chariots passaient des boucliers, 
des tentes, des piques; les cours etaient pleines de fem¬ 
mes qui dechiraient de la toile ; Tardeur de run a i’autre 
se communiquait; Tame d’Hamilcar emplissait la Uepu- 
blique. 

11 avail divise ses soldats par norabrcs pairs, en ayant 
soil! de placer dans la longueur des files, alternative- 
ment, un hoinme fort et un homme faible, pour que le 
moins vigoureux ou le plus lache fut conduit a la Ibis et 
pousse par deux aulres. Mais avccsestrois mille I igures 
et les meilleurs de Carthage, il ne put foi’mor qu’une 
phalange simple de quatre mille quatre-^ing^-seize ho- 
plitcs, defendus par des casques de bronze, ct qui ma- 
niaient des sarisses de frene, longues de quatorze cou- 
dees. 

Deux mille jeuneshommes portaient des frondes, un 
poiguard et des sandales. II les renforca de hiiit cents 
aulres armes d’un bouclicr roncl et d’un glaive a la ro- 
maine. 

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents 
gardes qui rcstaient de la Legion, converts par des lames 
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. II 
avail de plus quatre cents archers a cheval, de ceux 
qu’on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau 
de bclctte, une hache a double Iranchant et une tunique 
de ciiir. Eiifin douze cents Nrgres ‘du quartier des cara- 
vancs, meles aux Clinabares, devaient courir aupres des 
efalons, en s’appuyant d’une main sur la criniere. Tout 
etait pret, et cependant llamilcar ne partait pas. 

Souvent la nuitil sortait de Carthage, seul, et il s’en- 
fon^ait plus loin que la lagune', vers les embouchures du 
Macar. Youlait-il sejoindre aux Mercenaires? Les Ligu- 
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res campant stir les Mappales entouraient sa maison. 

Les apprehensions des Riches parurentjustifiees quand 
on vit, un Jour, trois cents Barbaras s'approcher de& 
murs. Le Suffete leur ouvrit les portcs; c’etaient des 
transfugos; ils accouraient vers leur maitre, entraines 
par la crainte on par la fidelite. 

Le retour d’llamilcar n’avait point surpris les Merce- 
naires; cet homme, dans leurs idees, ne pouvait pa& 
mourir. 11 revenait pour accomplir ses proraesses : espe- 
ranee qui n’avaitrien d’absurde, tant Tabiine Mait pro- 
fond entre la Patrie et PArmee. D’ailleurs, ils ne se 
croyaient point coupables; on avait oubliele festin. 

Les espions qu’ils surprirent les detromperent. Ge 
fut un triomphe pour les acharnes; les tiedes memes 
devinrent furieux. Puis les deux sieges les accablaient 
d’ennui; riein n’avangait; mieux valait une bataille I 
Aussi beaucoup d’horames se debandaient, couraient la 
campagne. A la nouvelle des armements ils revinrent; 
M4tho en bondit de joie. « Enfinl enfin 1 » s’ecria-t-il. 

Alors le ressentiment qu’il gardait a Salamrabo se 
tourna centre Ilamilcar. Sa haine, maintenant, aper- 
cevait une proie deterniinee; et comme la vengeance 
devenait plus facile a concevoir, il croyait presque la 
tenir et deja s’y dAlectait. En merae temps il etait 
pris d’une tendresse plus haute, devore par un desir 
plus acre. Tour a lour il se voyait au milieu des soldats, 
brandissant sur une pique la tete du Suffete, puis dans 
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses 
bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains 
sur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu’il 
savait irrealisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses 
compagnons I’avaient nomme schalishim, de conduire 
la guerre; la certitude qu’il n’en reviendrait pas le pous- 
sait a la rendre impitoyable. 

11 arriva chez Spendius, et lui dit: 

— ((Tu vas prendre tes homines! J’amenerai les miensl 
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Avertis Autliarite 1 Nous sommes perdus si Hamilcar nous 
attaqiie 1 M’enteuds-tu ? Leve-toi! » 

Speiiflius denieura stupefaiL devant cet air d’autorite. 
Matho, d’liabitude, se laissait conduire, et les emporte- 
ments qu’il avait eus etaient vite retortibes. Mais a prA 
sent ii semblait tout k la fois plus calme ctplus terrible; 
une Yolonte superbe fulgurait dans ses \eux, pareille a 
la damme d’un sacrifice. 

Le Grec n’^couta pas ses raisons. II habitait une des 
tentes carthaginoises a bordures de perles, buvait des 
boissons fraiches dans des coupes d’argent, jouait au 
cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le 
siege avec lenteui’. Du reste il avait pratique des intelli¬ 
gences dans la ville et ne voulait point partir, sut 
qu’avant peu de jours elle s’ouvrirait. 

Narr’llavas, qui vagabondait enlre les trois armees, 
se trouvait alors pres de lui. II appuya son opinion, et 
meme il blSraa le Lybien de vouloir, par un exces de 
courage, abaiidonner lour enlreprise. 

— « Va-t’en, si tu as peur! » s’ecria Matho; tu nous 
avais promis de la poix, du soufre, des elephants, des 
fantassins, des chevaux! oii sont-ils?)) 

Narr’Havas lui rappela qu’il avait extermine les der- 
nieres cohortes d’llannon; —quant aux elephants, on 
les chassait dans les bois, il arraait les fantassins, les 
chevaux etaient en rnai’che; et le Numide, en caressanf 
la plume d’autruche qui lui retombait sur I’epaule, rou- 
lait ses yeux comme une femme et souriait d’une ma- 
niere irritante. Matho, devant lui, ne trouvait rien a re- 
pondre. 

Mais un homme que Ton ne connaissait pas entra, 
mouille de sueur, effare, les pieds saignants, la ceinture 
dAiouee; sa respiration secouait ses Danes maigres k les 
faire eclater, et tout en parlant un dialccte inintelligible, 
il ouvrait de grands yeux, comme s’il eut raconte quel- 
quo bataille. Le roibondit dehors et appcla ses cavaliers. 
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Ils se rangtont dans la plaine, en formant un cercle 
devant lui. Narr’Havas, a cheval, baissait la tete ct se 
mordait les levi’es. Enffn il s^para ses hommes en deux 
moities, dit a la premito de I’attendre; puis d’un geste 
imperieux enlevant les autres au galop, il disparut dans 
riiorizon, du cote des montagnes. 

— « Maitre I » murmura Spendius, « je 'n’aime pas 
ces hasards extraordinaires, le Suffete qui revient, Narr- 
Havas qui s’en va... 

— {{Eh! qu’importe? w fit dedaigneusement MMio. 

C’etait une raison de plus pour prevenir Hamilcar en 

rejoignant Autharite. Mais si Ton abandonnait le si6ge 
des villes, leurs habitants sortiraient, les atlaqueraient 
par derriere, et Ton aurait en face les Carthaginois. 
Apres beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent 
resolues et immediatement executees. 

Spendius avec quinze mille hommes se porta jusqu’au 
pontbati sur le Macar, a trois milles d’Utique; on en for- 
tifla les angles par quatre tours enormes garnies de ca- 
lapultes. Avec des troncs d’arbres, des pans de roehes, 
des entrelacs d’('opines et des murs de pierres, on boucha 
dans les montagnes tous les sentiers, toutes les gorges; 
sur leurs sommets on entassa des herbes qu’on allurae- 
raitpour servir de signaux, et des pasteurs habiles a 
voir de loin, de place en place, y furent postes 

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon 
par la monlagne des Eaiix-Chaudes. Il devait penser 
qu’Autharite, maitre de I’interieur, lui fermerait la 
route. Puis un echec au debut de la campagne le per- 
' drait, tandis que la victoire serait a recommencer bien- 
tot, les Merceiiaires Mant plus loin. Il pouvait encore de- 
barquer au cap des Raisins, et de la marcher sur une des 
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armees, 
imprudence dont il n’etait pas capable avec des forces 
peu nombreuses.Done, il devait longer labase dePAriana, 
puis tourner a gauche pour eviler les embouchures du 
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Macar et venir droit au pont. G’est la que Matlio I’at- 
tendait. 

La niiit, a la lueur des torches, il surveillait les pion- 
niers. II courait a Ilippo-Zaryte, aux oiivrages des raon-. 
tagnes, revenait, nesereposait pas. Spendius enviait sa 
force; mais pour la conduite des espions, le choix des 
sentinel les, Tart des machines et tons les moyens defen- 
sifs, Matho ecoiitait docilement son compagnon; et ilsim 
parlaient plus de Salaminbo, — Tun n’y songeant pas, 
et Fautre empeche par ime pudeiir. 

Sou vent il s’en allait du cote de Carthage pour tacher 
'd’apercevoir les troupes d’Haniilcar. Il dardait ses yeux 
sur Fhorizon; il se couchait a plat venire, et dans le 
bourdonnement de ses arttos croyait entendre une ar~ 
mee. 

Il dit a Spendius que si, avant trois jours., Ilamilcar 
n’arrivait p,as, il irait avec tons ses homraes a sa rencon¬ 
tre lui offrir la bataille. Deux jours ejicore se passcrent. 
Spendius le retenait; le matin du sixieme, il partit. 

Les Carthaginois n’efaient pas moins que les Barbares 
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les mai- 
sons, c'etait le meme desir, la ra^me angoisse ; tous se 
demandaient ce qui retardait Hamilcar. 

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple 
d’Eschmoun, pres de FAnnonciateur-des-Lunes, et il 
a^egardait le vent. 

Un jour, c’etait le troisieme du mois de Tibby, on le 
vitdescendre de FAcropole a pas precipites. Dans les Map- 
pales une grande clameur s’eleva. Bientdl les rues s’a- * 
giterent, et partout les soldats comrnencaient a s’armer 
au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre 
leur poitrine ; puis ils couraient vite sur la place de 
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni 
meme leur parler, ni s’approcher des remparts ; pen¬ 
dant quelques minutes, la ville entiere fut silencieiise 
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conirae uii j’Tand lornbeau. Les soldats songeaient, ap- 
puyes siir leurs lances, et les autres, dans les maisons, 
soupiraient. 

Au coucher du soleil, Tarmee sortit par la porte oc- 
cidentale; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis 
oil de gagner les montagnes dans la dii^ection d’Utique, 
on continua par le bord de la mer; et bienlot ils attei- 
giiireiit la Lagniie, ou des places rondes, toutes blan¬ 
ches de sel, miroitaient comme de giganlesques plats 
d’argent, oublies sur le rivage. 

Puis le^ haques d’eau se multiplierent. Le sol, pcu a peu, 
devenait plus raou, les pieds s’enfongaient; Ilarailcar ne 
se relourna pas. 11 allait toujours en tete; el son chc- 
val, convert de macules jaunes comme un dragon, en 
jelant de recume autour de lui, avangait dans la fange 
a grands coups de reins. La nuittomba, une nuit sans 
lime. Quelqucs-ims crierent qu’on allait perir; il leur 
arracha leurs armes, qui furent donnees aux valets. La 
boue cependant ctait de plus en plus profonde. II fallut 
monter sur les betes de somme; d’aulres se crampon- 
naient a la queue des cbevaux; les robustes tiraient les 
faibles, et le corps des Ligures poussait rinfantcrie 
avec lapointe des piques. L’obscurile redouble. On avait 
perdu la route. Tous s’arreterent. 

Aiors des esclaves du Suffete partirent en avant pour 
cbercber les balises plan I des par son ordre de distance 

en distance. Ils criaient dans les tenebres, et de loin 

> • - ® 

1 armee les suivait. 

Enfin on sentit la resistance du sol. Puis une courbe 
blancbatre se dessina vaguement, et ils se trouverent sur 
le bord du Macar. Malgrd le froid, on n’alluma pas de 
feux. 

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s’elevereiit. 
Ilamilcar fit reveiller les soldats, mais pas une trom- 
pette ne sonna; leurs capitaincs les frappaient douce- 
ment sur I’epaule. 
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Uii Iiomme dune haute taille descendit dans Teau. 
Elle ne venait pas a ia ceinture; on pouvait passer. 

Le Suffcle ordonna que trente-deux des elephants se 
placeraienl dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que 
les autres, plus has, arretcraient les lignes d’hommes 
emporlees par le courant; et lous, en tenant leurs ar- 
mes au-dessus de leur tete, traverserent le Macar comme 
entre deux murailles. II avait reraarque que le vent 
d’ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et 
formait dans sa largeur une chaussee naturelle. 

Maintenant il etait sur la rive gauche en face d’Ulique, 
et dans une vaste plaine, avantage pour ses elephants 
qui faisaient la force de son armee. 

Ge tour de genie enthousiasma les soldats. Une con- 
fiance extraordinaire leur rcvenait. 11s voulaient tout de 
suite courir aux Barbares; le Suffetc les fit se reposer 
pendant deux heures. Des que le soleil parut, on s’c- 
branla dans la plaine sur trois lignes : les elephants 
d’abord, I’infanterie legere avec la cavalerie derriere 
elle, la phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campes a Utique, et les quinze mille au- 
tour du pont, furent surpris de voir au loin la terre on- 
duler. Le vent qui soufOait tres-fort, chassait des tour- 
billons de sable; iis se levaient comme arraches du 
sol, montaient par grands lambeaux de couleur blonde, 
puis se dechiraient et recommencaient toujours, en ca- 
chant aux Mercenaires 1’armee punique. A cause des 
comes dressees au bord des casques, les uns croyaienf 
apercevoir im troupcau do bocufs; d’autres, trompes par 
I’agitation des manteaux, pretendaient dislinguer des 
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyage, haussant les 
epaules, expliquaient tout par les illusions du mirage. 
Gopendant, quelque chose d’cnorme continuait i s’avaii- 
cer.De petiles vapeurs, subtiles comme des haleines, con- 
raient sur la surface du desert; le soleil, plus haut main- 
tenant, brillaitplus fort; une lumiere Apre, et qui sem- 
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blaitvibrer, reculaitlaprofoiideur du ciel, et, penetrant 
les objets, reiidait la distance incalculable. L’immense 
plaine se developpait de tous les c6t6s a perte de vue; 
el les ondulations des terrains, presque insensibles, se 
prolongeaient jusqu’a I’extreme horizon, ferme p.ir une 
grande ligne bleue qn’on savait etre la mer. Les deux 
armees, sorties des tentes, regardaient; les gens d’Uti- 
que,' pour mieux voir, se tassaient sur les reinparts. 

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversales, 
lierissees de points egaux. Elies devinrent plus epaisses, 
grandirent; des monticules noirs se balan^aieiit; tout 
a coup des buissons carres parurent; c’etaient des ele¬ 
phants et des lances; un seul cri s’eleva : — « Les Gar- 
thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les 
soldats d’Utique et ceux du pont coururent pele-mele, 
pour tomber ensemble sur Hamilcar. 

A ce nom, Spendius tressaillit. II repetait en haletant: 
« Hamilcar I Hamilcar ! » et M^tho n’etait pas la! Que 
faire ? Nul moyen de fuir! La surprise de I’evenement, 
sa lerreur du Suffete et surtout I’urgence d’une resolu¬ 
tion immediate le bouleversaient; il se voyait traverse 
de mille glaives, decapite, mort, Gependant on I’appe- 
lait; trente mille hommes al laient le suivre; une fureur 
contre lui-meme le saisit; il se rejeta sur I’esperance de 
la victoire; elle etait pleine de felicites, et il se crut 
plus intrepide qu’Epaminondas. Pour cacher sa pa- 
leur, il barbouilla ses joues de vermilion, puis il 
boucla ses cn^mides, sa cuirasse, avala une patere de 
vin pur et courut apres sa troupe, qui se hatait vers celle 
d’Ulique. 

Elies se rejoignirent toutes les deux si rapidement 
que le Suffete n’eut pas le temps de ranger ses hommes 
en bataille. Peu a peu, il se ralentissait. l.es elephants 
s’arreterent; ils balanQaient leurs lourdes tetes chargees 
de plumes d’autruche, tout en se frappant les epaules 
avec leur trompe. 
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Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohor- 
tes des velites, plus loin les grands casques des Glina- 
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras¬ 
ses, des panaches, des etendards agites. Mais I’armee 
earth aginoise, grosse de onze mille trois cent quatre- 
vingt-seize hommes, semblait a peine les contenir, car 
elle formait un carre long, etroit des flancs et resserre 
sur soi-m^me. 

En les voyant si faibles, les Barbaras, ti^ois fois plus 
nombreux, furent pris d’une joie desordonnee; on n’aper- 
cevait pas Ilamilcar. II etait reste la-bas, peut-etre? 
Qu’importait d’ailleurs! Le dedain qu’ils avaient de ces 
marcliands reiiforcait leur courage; et avant que Spen- 
dius eCit commande la manoeuvre, tous Tavaient com¬ 
prise et deja Texecutaient. 

Ils se developperent sur une grande ligne droite, qui 
debordait les ailes de Tarmee punique, afm de I’enve- 
lopper corapletement. Mais, quand on fut a trois cents 
pas d’intervalle, les elephants, au lieu d’avancer se re- 
tournerent; puis voila que les Clinabares,' faisant volte- 
face, les suivirent; et la surprise des Mercenaires re- 
doubla en apercevant tous les hommes de trait qui 
couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient 
done peur, ils fuyaient! Une huee formidable 6clata 
dans les troupes des Barb ares, et, du haut de son dro- 
madaire, Spendius s’ecriait: — « Ah! je le savais bien! 
En avant I en avant! » 

Alorsles javelots, les dards, les bailes des fronde j ailli- 
rent a la fois. l.es elephants, la croupe piquee par les 
fleches, se mirent a galoper plus vite ; une grosse pous- 
siere les enveloppait, et, corame des ombres dans im 
image, ils' s’evanouirent. 

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de 
pas, domine par le son aigu des trompettes qui souf- 
flaient avec furie. Get espace, que les Barbares avaient 
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait 
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comme un gouffre; quelques-uns s’y lancerent. Des 
cohortes d’infanterie apparurent; elles se refermaient; 
et, en meme temps, tous ies aiitres voyaient accourir les 
fantassins avec des cavaliers au galop. 

^ En effet, IJamilcar avait ordonne a la phalange de 

' rompre ses sections, aux elephants, aux troupes legeres 
et a la cavalerie de passer par ces intervalies pour se 
porter vivement sur les ailes, et calcule si bien la dis¬ 
tance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient 
centre lui, Farmee carthaginoise tout entiere faisait une 
grande ligne droite. 

Au milieu, se herissait la phalange, formee par des 
syntagmes ou carres pleins, ayaiit seize homines de cha- 
que cote. Tous les chefs de toutes les files apparais- 
saient entre de longs fers aigus qui les deborclaicnt ine- 
" galement, car les six premiers rangs croisaient leurs 
sarissGS en les tenant par le milieu, et les dix rangs in- 
ferieurs les appuyaient sur Fepaule de leurs compagnons 
se succedant devant eux. Toutes les figures disparais- 
saient amoitiesous lavisiere des casques; des cnemides 
en bronze coiivraient toutes les jambes droites; les lar¬ 
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu’aux ge- 
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait 
d’une scule piece, semblaifc vivre comme une bete et 
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d’ele- 
phants la bordaient regulierement; tout en frissonnant, 
ils faisaient tomber les eclats des fleches attaches a leur 
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi 
les touffes de plumes blanches, les relenaient avec 
la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des 
‘ hommes caches jusqu’aux epaules promenaient, au bord 
des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies 
d’etoupes allumees. A la droite et a la gauche des ele¬ 
phants, voltigeaiont les frondeurs, une fronde autour des 
reins, une seconde sur la tete, une troisieme a la main 
droite. Puis les Glinabares, chacun flanqiie d’un negre, 
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tendaient leurs lances entre les oreilles de leurs chevaux 
tout converts d’or comme eux. Ensuite s’espagaient les 
soldats armes a la legere avec des boucliers en peau de 
^ lynx, d’oLi depassaient les pointes des javelots qu’ils te- 

naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui- 
sant deux chevaux accouples, relevaient aux deux bouts 
cette-muraille de soldats. 

L’armee des Barbares, au contraire, n’avait pu main- 
tenir son alignement. Sur sa longueur exorLitante ii 
s’etait fait des ondulations, des vides ; tons haletaient, 
essouffles d’avoir couru. 

La phalange s’ebranla lourdement en poussant toutes 
ses sarisses; sous ce poids enorme la ligne des Merce- 
naires, trop mince, bientot plia par le milieu, 

Alors les ailes carthaginoises se devclopperent pour 
les saisir; les elephants les suivaient. Avec ses lances 
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares; 
deux trongons enormes s’agiterent; les ailes, a coups de 
fronde et de fleche, les rabattaient sur les phalangites. 
Pour s’en debarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux 
cents Numides qui se porterent centre I’escadron droit 
des Glinabares. Tousles autres se trduvaient enfermes, 
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le pdril 6tait im¬ 
minent et une resolution urgente. 

Spendius ordonna d’attaquer la phalange simultane- 
ment par les deux flaiics, afin de passer tout au travers. 
Mais les rangs les plus etroits glissdrent sous les plus 
longs, revinrent a leur place, et elle se rctourna centre 
les Barbares, aussi terrible de ses cotes qu’elle I’etaitde 
front tout a Theure. 

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la ca¬ 
valerie, par derridre, genait leur attaque; et la pha¬ 
lange, appuyde aux elephants, se resserrait et s’allon- 
geait, se presentait en carre, en cone, en rhombe, en 
trapeze, en pyramide. Un double mouvement interieur 
se faisait continuellement de sa tete a sa queue; car 
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ceux qui ^taient au has des files accouraieiit vers les 
premiers rangs, el ceux-la, par lassitude on a cause 
des blesses, se repliaientplus has. Les Barbares se trou- 
verent foules sur la phalange. II lui etait impossible de 
s’avancer; on aurait dit un ocean ou bondissaient des 
aigrettes rouges avec des ecailles d’airain, tandis que 
les clairs boucliers se roulaient corame une ecume 
d’argent. Quelquefois, d’un bout a I’autre, de larges 
courants descendaient, puis ils remontaient, et au milieu 
unelourde masse se tenait immobile. Les lances s’incli- 
naient et se relevaient, alteriiativement. Ailleurs c’etait 
une agitation de glaives nus si precipitee que les pointes 
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie elar- 
gissaient des cercles, qui se refermaient derriere elles 
en tourbillonnant. 

Par-dessus lavoix des capitaines, la sonnerie des clai- 
rons et le grinceraent des lyres, les boules de plomb et 
les amandes d’argile passant dans Pair, sifflaient, fai- 
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des cranes. 
Les blesses, s’abritant d’lui bras sous leur bouclier, ten- 
daientleur epee en appuyant lopommeau contre le sol, 
et d’autrcs, dans des mares de sang, se retournaient 
pour mordre les talons. La multitude etait si compacte, 
la poussiere si 6paisse, le tumulte si fort, qu’il etait im¬ 
possible de rien distinguer ; les laches qui offrirent de 
se rendre ne furent meme pas entendus. Quaiid les mains 
etaient vides, on s’etreignait corps a corps; les poitrines 
craquaient contre les cuirasses el des cadavres pendaient 
la tete en arri^re, entre deux bras crispes. II y eut une 
compagnie de soixante Oinbriens qui, fermes sur leurs 
jarrets, la pique devant les yeux, inebranlables et grin- 
cant des dents, forcerent a reculer deux syntagmes a la 
fois. Des pasteurs epirotes coiirurent a Fescadron gauche 
des Clinabares, saisirent les chevaux k la criniere en 
faisant tournoyer leurs batons; les betes, renversant 
leurs hommes, s’enfuirent par la plaine. Les frondeurs 
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pimiques, ecartes et la, restaieiit beants. La pha¬ 
lange cominengait a osciller, les capitaiiies couraient 


eperdus, les serre-files poiissaient les soldats, et lesBar- 
bares s’elaient reformes ; ils revenaient; la victoire etait 


pour eiix. 

Mais im cri, im cri epoiivaiitable eclata, un rugisse- 
ment de douleur et dc colore: c’etaieiit les soixante- 
douze elephants qui se precipitalent sur une double 
ligne, Ilarailcar ayant attendu que les Mercenaires fus- 
sent tasses en une seule place pour les lacher centre 
eux; les Indiens les avaient si vigoureusement piques 
que dp sang coulait sur leurs larges oreilles. leurs 
trompes, barbouillees de minium, se tenaient droites en 
I’air, pareilles a des serpents rouges; leurs poitriiies 
etaienl gariiies d’un epicu, leurs dos d’une cuirasse, 
leurs defenses allongees par des lames de fer courbes 
coxnrae des sabres, — et pour les reiidre plus feroces, on 
les avail enivres avec un melange de poivre, de vin pur 
el d’encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots, 
criaienl; etles elephantarques baissaient lat^te sous le 
jet des plialariques qui commen^aienl a voler du haut 
des tours. 

Afin de mieux leur resister, les Barb arcs se rucrent 
en foule compacte; les elephants se jeterent au mi¬ 
lieu, impelueusement. Les eperons de leur poitrail, 
comme des proxies de navire, fendaient les cohortes; 
dies rdluaient a gros bouillons. Avec leurs trompes, ils ’ 
elouffaient les homines, ou bien les arrachant du sol, 
par-dessus leur tete ils les livraieiil aux soldats dans les 
tours; avec leurs defenses, ils les eventraient, les lan- 
gnient en Fair, et de longues entrailles pendaient a leurs 
crocs d’ivoire comme des paquets de cordages a des 
mats. Les Barbaras tachaient de leur crever les yeux, de 
leur couper les jarrets; d’autres, se glissaiit sous leur 
ventre, y enfoncaient un glaive jusqu’a la garde et peris- 
saient ecrases; les plus intrepides se craraponnaient a 


# 




r 


/ 


J- A. 



t 


1 


LA BATAILLE DU MACAR. 


in 


leurs coiuToies; sous les flammes, sous les balles, sous 
les filches ils continuaient a scier les cuirs, et la four 
d’osier s’ecroiilait comme une tour de pierres. (Juatorze 
de ceux qui se trouvaient 4 Textremite droite, irrifces de 
leurs blessures, se retournerent sur le second rang; le& 
Indiens saisirent leur maillet et leur ciseau et Tappli- 
quant au joint de la tete, a tour de bras ils frapperent 
un grand coup. 

Les beles enormes s’affaissereiit, tomberent les unes 
par-dessus les autres. Ge fut comme une montagne; et 
sur ce tas de cadavres et d’armures, un elephant mon- 
strueux qu*on appelait Fwmtrde Baal, pris par la jambe 
entre des cliaines, resta jusqu’au soir a hurler, avecune 
lleche dans I’oeil. 

Cepeiidant les autres, comme des couquerants qui se 
delectent dans leur exterminatioii, renversaient, ecra- 
saient, pielinaient, s’achariiaient aux cadavres, aux de¬ 
bris. Pour repousscr les manipules serrees en couronnes 
autour d’eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriere, 
dans un mouvement de rotation continuelle, en avancant 
toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vi- 
gueur, et la balaille recommenga. 

Les Barbares faiblissaient; des hoplites grecs Je- 
terent leurs armes, une epouvante prit les autres. On 
apergut Spendius penclie sur son dromadaire et qui 
I’eperonnait aux epaules avec deux javelols. Tons alors 
se precipiterent par les ailes et coir nrent vers Utique- 

Les Ciinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus, 
n’essayerent pas de les atteindre. Les Ligures, extenues 
de soif, criaient pour se porter sur Ic fleuve. Mais les 
Carthaginois, pldces au milieu des syntagmes, et qui 
avaient moins souffert, trepignaient de d6sir devant leur 
vengeance qui fuyait; deja ils s’elan^aient a la poursuite 
des Mercenaires; llamilcar parut. 

II retenait avec des renes d’argent son cheval tigre 
tout convert de sueur. Les bandeleltes attach^es aux 
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^ comes de son casque claquaient au vent derriere lui, et 
il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. 
D’un mouveraent de sa pique a trois pointes, il arreta 
I’armee. 

Les Tarentins sauterent vite de leur clieval sur le se¬ 
cond, et partirent a droite et a gauche vecs le fleuve et 
vers la ville. 

La phalange extermiiia commodement tout ce qui res- 
tait de Barbares. Quand arrivaient les 6pees, ils ten- 
daient la gorge en fermant les paupieres. D’autres se 
defendirent a outrance; on les assomma de loin, sous 
des cailloux, comme des chiens enrages. Hamilcar 
avait recommande de faire des captifs; mais les Gar- 
Ihaginois lui obeissaient avec rancune, tant ils sen- 
taient de plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corps 
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi- 
rent a travailler nu-bras, a la maniere des faucheurs; 
et lorsqu’ils s’interrompaient pour reprendre haleine, 
ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier 
galopant apres un soldat qui courait. Il parvenait a le 
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelquc temps, 
puis Tabaltait d’un coup de hache. 

La nuit tomba. Les Curlhaginois, les Barbares avaient 
disparu. Les elephants, qui s’etaient enfuis, vagabon- 
daient a I’liorizon avec leurs tours incendices. Elies bru- 
laient dans les tenebres, §a et la comme des phares 4 
demi perdus dans la brume; et Ton ii’apercevait d’autre 
mouveraent sur la plaine que I’ondulation du fleuve, 
exhausse par les cadavres et qui les charriait ^ la 
mer. 


Deux hcures apr^s, Matho arriva. Il entrevit, a la 
clarte des etoiles, de longs tas inegaux couches par 
terre. 

G’etaient des files de Barbares. Il se baissa; tous 
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etaient morts. II appela au loin; aucune voix ne lui r6- 
pondit. 

Le matin memo, il avait quitt6 Hippo-Zaryte avec ses 
soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, I’arm^e 
de Spendius venait de partir, et les habitants commen- 
Qaient a incendier les machines. Tous s’etaient bat- 
tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait 
vers le pont redoublant d’une fagon incomprehensible, 
Matho s’etait jete, par le plus court chemin, a travers la 
montagne, et comme les Barbares s’enfu}aient par la 
plaine, il n’avait rencontre personne. 

En face de lui, depetites masses pyi’aniidales se dres- 
saient dans Tombre, et en depa du tleuve, plus pres, il 
y avait a ras du sol des luraieres immobiles. En effet, 
les Carthaginois s’etaient replies derriere le pont, et, 
pour tromper les Barbares, le Suffete avait elabli des 
postes nombreux sur I’autre rive. 

Matho, s’avancant toujours, crut distinguer des ensei- 
gnes puniqiies, car des tetes de cheval qui ne bougeaient 
pas apparaissaient dans I’air, fixees au sommet des 
hampes en faisceau que Ton ne pouvait voir; et il enten- 
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons 
et de coupes heurtees. 

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment decou- 
vrir Spendius, tout assailli d’angoisses, effare, perdu 
dans les tenebres, il s’en retourna par le meme chemin 
plus impetueusement. L’aube blanchissait, quand du 
haut de la montagne il apergut la ville, avec les car¬ 
casses des machines noircies par les flammes, comme 
des squelettes de geant qui s’appuyaient aux murs. 

Tout reposait dans un silence et dans un accablement 
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, 
des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le 
front centre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel- 
ques-uns decollaient de leurs jambes des bandelettes en- 
sanglantees. Geux qui allaient mourir roulaient leur 



I 


/ 




I 



sa.lammb5. 


tMe, 'tout doucement; d’autres, eii se trainant, leur ap- 
portaient a boire, Le long des chemins etroits les senli- 
nelles marchaieiit pour se rechauffer, ou se tenaient la 
figure tournee vers i’liorizon, avec leur pique sur I’e- 
paule, dans une attitude fai’ouche. 

MMho trouva Spendiiis abrite sous un kmbeau de toile 
que supportaient deux b^ons par terre, le genou dans 
les mains, la tete basse. 

11s I’esterent longtemps sans parler. 

Enfiii Malho murmur a: — « Yaincus ! » 

t 

Spendiiis reprit d’une voix sombre: — « Oui, vain- 
cus! )) 

Et a toutes les questions il repondait par des gestes 
desesperes. 

Gependant des soupirs, des rales arrivaient Jusqu’a 


eux. Matho entr’ouvriLla toile''. Alorsle spectacle des sol- 
dats lui rappela un autre desaslre, au m^mc endroit, et 
en o'rincant des dents : 

O •' 

— (I Miserable! unefois deja.» 

Spendius I’inlerrompit : 

— (( Tu n’y etais i as non plus. 

— (( G’est une malediction! » s’ecria Matho. « A la fin 
pourtant, je Tatleindrai! je le vaincrai! je le tuerai! Ah! 
si j’avais etela!... »l/idee d’avoir manque la bataillele 
desc^perait plus encore que la defaite. II arracha son 
glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Garthaginois 
vous ont-iis battus? » 

L’ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres. 
Matho croyait les voir et il s’ircitait. L’annee-d’Clique, 
au lieu de courir vers le pent, aurait du prendre lla- 
milcar par derriere. 

— « Eh! jele sais! » dit Spendius. 

— « Ilfailait doubler tes prof'ondeurs, ne pas compro- 
mettre les v^liles centre la phalange, donner des issues 
aux elephants. Au dernier moment on pouvait tout re- 
gagner; rien ne forfait a fuir. » 




LA BATAILLE DU MACAR. 179 

Spendius repondit: 

— « Jel’ai YU passer dans son grand manteau rouge, 
les bras leves, plus liaut que la ponssiere, comme im 
aigle qui volait au flanc des cohortes ; et, a tous les si- 
gnes de sa tete, elles se resserraient, s’elaiigaient; la 
foiile nous a enlraines Fun vers Fautre; il me regar- 
dait; j’ai senli dans mon coeur comme le froid d’une 
epee. 

— « II aura peut-etre ciioisi le jour? » se disait lout 
bas Matho. 

Ils s’interrogerent, lachant de decouvrir ce qui avait 
amene le Suffete precisement dans la circonstance la plus 
defavorable. Ils en vinreiit a causer de la situation, et 
pour att6nuer sa faute ou se redonner a lui-meme du 
courage, Spendius avanca qu’il restait encore de i’espoir. 

— « Qii’il n’en reste plus, n’iraportel » dit Matho; 
«tout seul, je continuerai la guerre! 

— (( Et moi aussi! » s’^cria le Grec en bondissant; il 
marchait k grands pas; ses primelles etincelaient et iin 
sourire 6trange plissait sa figure de chacal. 

— « Nous recommencerons, ne me quitteplus! Je ne 
suis pas fait pour les batailles au grand soleil; Feclat des 
epees me trouble la vue; cVst une maladie, j’ai trop 
longtemps v^cu dans Fergastule. Mais donne-moi des 
murailles a escalader la nuit, et j’entrerai dans les cita- 
delles, el les cadavres seront froids avant que les coqs 
aient cliante! Monlre-moi quelqu’uii, .quelqiie chose, uii 
ennemi, un tresor, une femme; » il repeta : « une 
femme, fut-elle la fille d’un roi, et j’apporlerai vhement 
ton desir devant tes pieHs. Tu me reprocbes d’avoir perdu 
al bataille centre Ilannon, je Fai regagnee pourtant. 
Vvoue-lel mon troupeau de pores nous a plus servi 
qu’une phalange de Spartiates. » Et, cedant au besoin 
de se rehausser et de saisir sa revanche, il enumera tout 
ce qu’il avait fait pour la cause des Mercenaires. « G’est 
nioi, dans les jardins du Suffete, qui ai pousse le Gau-* 
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r lois! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enrages avec la 

;■ peur .de la Republiquel Giscoii'les renvoyait, raais je 

/V ii’ai pas voulu que les interpretes pusseiit parler. Ah! 

V corame la langue leur pendait de la bouche 1 t’en sou- 

viens-tu? Je t’ai conduit dans Carthage; j’ai vol6 le 
; ~ zaimph. Jet’aimene chez elle. Je ferai plus encore : tu 

\ verras ! » 11 eclata de rire comme un fou. 

■ J 

Matho le considerait les yeux beants. II eprouvait une 
sorte de malaise devant cet homme, qui etait a la fois si 
■ lache et si terrible. 

, I 

Le Grec reprit d’un ton jovial, en faisant claquer ses 
doigts : 

f - O ^ 

k — « Evoh61 Apres la pluie, le soleil 1 J’ai travaille aux 

i- ■ carrieres et j’ai bu du massique dans un vaisseau qui 

m’appartient, sous un tendelet d’or, comme un Ptol6- 
•- mee. Le malheur doitservir a nous rendre plushabiles. 

h. *" 

r. , , A force de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les 

0. V. politiques. Elle cedera I » 

11 revint sur Matho, et le prenant au bras : 

— « Maitre, A present les Carthaginois sont surs de * 
leur victoire. Tu as toute une afm6e qui n’apas com- 
. battu, et tes hommes t’ob^issent, 4 toi. Place-les en 

Nj avant; les miens, pour se venger, marchOront. II me 

reste trois mille Gariens, douze cents frondeurs et des 
1 archers, des cohortes entieres I On peut meme former 

une phalange, retouriions! » 

; ' ' Matho, abasourdi par le desastre, n’avaitjusqu’a pre- 

>' ■ sentrien imagine pour en sortir. II ecoutait la bouche' 

f; •ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses c6tes 

se soulevaient aux bondissements de son coeur. II ra- 
V massa son epee, en criant: 

i - — « Suis-moi, marchons I » 


Mais les eclaireurs, quand ils furent revenus, annon- 
c4rent que les morts des Carthaginois 4taient enlev4s, le 
pont tout en ruine et Hamilcar disparu. 

, . ■ I - . - 
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II avait pens6 que les Mercenaires Tattendraient 4 Uti- 
f que ou qu’ils reviendraient centre lui; et, ne trouvant 
-i,' , pas ses forces suffisantes pour donner I’attaque ou pour 
; la recevoir, il s’6tait enfoncS dans le sud, par la rive 
< droite du fleuve, ce qui le mettait immediatement k cou- 
; vert d’une surprise. 

II voulait, fertoant d’abord les yeux sur leur revolte, 
f detacher toules les tribus de la cause des Barbaras; puis, 

s’ quand ils seraient bien isoles au milieu des provinces, 

il tomberait sur eux et les exterminerait. 

'f 

J En quatorze jours, il pacifia la region comprise entre 
Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah, 
r Tessourali, Vacca et d’autres encore ^ I’occident. Zoun- 

:. ghar bMie dans les montagnes; Assouras celebre par 

; son temple; Djeraado fertile en gen^vriers; Thapitis et 

■ Hagour lui envoyerent des arabassades. Les gens de la 

f' campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo- 

raient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des soldats, • 
[*, ■ et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient 
, lui offrir, dans des sacs, des tetes de Mercenaires, tu6s 
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par eux, disaient-ils, mais qii’ils avaieiit couples a des 
cadavres; car beaucoup s’elaieiit perdus en fuyant, et 
on les trouvail morts de place en place, sous les oliviers 
et dans les vignes. 

Pour eblouir le peuple, Ilamilcar, des le lendemain 
de la "victoire, avail envoye a Carthage les deux inille 
captifs fails sur le champ de bataille. Ils arriverenl par 
longues compagnies do cent hommes chacune, tons les 
bras attaches sur le dos avec une barre de bronze qui les 
prenait a la nuque, et les blesses, ensaignant, couraient 
aussi; des cavaliers, dend^re eux, les chassaient a 
coups de fouet. 

Ce fut un delire de joie I On se repetait qu’il y avait eu 
six mille Barbaras de lues; les autres ne tiendraient pas, 
la guerre etait llnie; on s’erabrassait dans les rues, et 
Ton froita de beurre etde cinnamome la figure des Dieux- 
Palaeques pour les remercier. Avec leurs grosycux, lour 
gros ventre et leurs deux bras leves jusqu’aux epaules, 
ils semblaient vivre sous lour pcinlure plus fraiche et 
participer a I’allegresse du peuple. Les Riches laissaient 
leurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronfleraent 
des tambourins; les temples toutes les nuits (Haient illu¬ 
mines, et les servantes de la Deesse descendues dans 
Malqua etablirent au coin des carrefours des treleaux en 
sycomore, ou elles se proslituaient. On vola des terres 
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarlh, trois 
cents couronnes d’or pour le Suffete, et ses partisans 
proposaient de lui d^ceimer des prerogatives et des hon- 
neurs nouveaux. 

II avait sollicite les Anciens de faire des ouvertures a 
Autharite pour echanger contre tons les Barbaras, s’il 
le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois 
detenus comme lui. Les Libyens et les Nomadcs qui 
coraposaient Tarmee d’Autharite connaissaient a peine 
ces Mercenaires, hommes de race italiotc ou grecque; et 
puisque laRepublique leur offraittant de Barbaras contre 
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si peu (ie Cartliaginois, c’est que les uns etaient de nulle 
valeur el que les aiitres en avaient une considerable. Ils 
craignaient un piege. Autliarite refusa. 

Alors les Anciens decrelerent rexecution des captifs, 
bien que le Suffete leur eut ecrit de ne pas les mettre a 
mort. II comptait incorporer les meilleurs dans ses trou¬ 
pes et exciter par la des defections. Mais la baine em- 
porta toute reserve. 

Les deux mille Barbares fureiit attaches dans les Map- 
pales, centre les steles des tombeaux; et des marchands, 
des goujats de cuisine, des brodeurs et meme des fem¬ 
mes, les veuves des morts avec leurs enfants, tons ceux 
qui voulaient, viiirent les tuer a coups de fleclie. On les 
visait lentement, pour mieuxprolonger leur supplice;’ on 
baissait son arme, puis on la relevait tour a tour; et la 
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se 
faisaient amener sur des civieres; beaucoup, par precau¬ 
tion, apporlaient leur nourriture et restaient la jusqu’au 
soir; d'autres y passaient la nuit. On avait plante des 
tentes ou Ton buvait. Plusieurs gagnerent de fortes som- 
mes a louer des arcs. 

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifies, qui 
semblaient sur les tombeaux aulant de statues rouges, et 
Pexaltation gagnait jusqu’aux gens deMalqua, issus des 
families autochthones et d’ordinaire indifferents aux 
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs 
qu’elle leur domiait, maintenant ils s’interessaient a sa 
fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens trouverent 
habile d’avoir ainsi fondu dans une meme vengeance le 
peuple enlier. 

La sanction des Dieuxn’y manqua pas; car de tous les 
cotes du ciel des corbeaux s’abattirent. Ils volaient en 
tournant dans Pair avec de grands cris rauques, et fai¬ 
saient im nuage enorme qui roulait sur soi-meme con- 
tinuellement. On Papercevait de Glypea, de Rhades et du 
promontoire IlermEsum. Parfois il se crevait tout a coup, 
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elargissaiit au loin ses spirales noires; c’etait mi aigle 
qui fondait dans le milieu, puis repartait; sur les ler- 
rasses, sm^ les domes, a la pointe des obelisques et au 
fronton des temples, il y avait, et U, de gros oiseaux 
qui tenaient dans leur bee rougi des lambeaux humains. 

A cause de I’odeur, les Garthaginois se resignerent a 
delier les cadavres. On en brula quelques-uns; on jeta 
les autres a la mer, et les vagues, poussees par le vent 
du nord, en deposerent sur la plage, au fond du golfe, 
devant le camp d’Autharite. 

Ce chMiment avait terrifie les Barb ares, sans doute, 
car du haut d’Eschmoun on les vit abattre leurs tentes, 
reunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des 
anes, et le soir du meme jour I’armee entiere s’eloigna. 


Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux- : 
Chaudes jusqu’a Hippo-Zaryte alternativement, inlerdire j 

au Suffete I’approche des villes tyriennes avec la possi¬ 
bility d’un retour sur Carthage. ' 

^ I 

Pendant ce temps-la, les deux autres armees tache- 
raient de Tatteindre dans le sud, Spendius par Torient, | 

Matho par Toccident, de maniere a se rejoindre toutes ' 

les trois pour le surprendre et Tenlacer. Puis un reufort 
qu’ils n’esperaientpas leur survint: Narr’Havas reparut, i 

et avec trois cents chameaux charges de bitume, vingt- 
cinq elephants et six mille cavaliers. 

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait juge 
prudent de Foccuper au loin dans son royaume. Du fond 
de Carthage, il s’etait entendu avec Masgaba, unbidgand 
getule qui cherchait a se faire un empire. Fort de Far- i; 
gent punique, le coureur d’aventures avait souleve les I 
Etats niimicles en leur promettant la liberte. Mais Narr’- ’ 
Havas, prevenu par le fils de sa nourrice, etait tomby 
dans Girta, avait empoisonne les vainqueurs avec Feau 
des citernes, abattu quelques tetes, tout retabli, etil ar- 
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rivait centre le Suffele plus furieux qiie les Barbares. 

Les chefs des quatre armees s’entendirent sur les 
dispositions de la guerre. Elle serait longue ; il fallait 
tout pr^voir. 

On convint d’abord de reclamer Tassistance des Ro- 
mains, et Ton offrit cette mission a Spendius ; comme 
transfuge, il ii’osa s’en charger. Douze homines des co¬ 
lonies grecques s'embarquerent a Annaba sur une cha- 
loupe des Numides. Buis les chefs exigerent de tons les 
Barbares le serment d’une obeissance complete. Chaque 
jour les capitaines inspectaient les vetements, les chaus- 
sures; on defendit ineme aux sentiiielles I’usage du 
bouclier, car souvent elles rappuyaient centre leur lance 
et s’endormaient debout; ceux qui trainaient quelque 
bagage furent contrainls de s’en defaire; tout, a la mode 
romaine, devait etre porte sur le dos. Par precaution 
contre les elephants, Matho instilua un corps de cava¬ 
liers cataphractes, ou riiorame et le clieval disparais- 
saient sous une cuirassc en peau d’hippopotame horiss^e 
de clous ; et pour proteger la come des chevaux, on leur 
tit des bottincs en tresse de sparterie. 

il flit iiitcrdit de pi Her les bourgs, de tyramiiser les 
habitants de race non punique. Mais comme la coiitr^e 
s’cpuisait, Matho ordonna de distribuer les vivrespar 
tete de soldal, sans s’inquieter des femmes. D’abord 
ils les partagerent avee dies. Faute de nourriture beau- 
coup s’affaiblissaient. C’etait une occasion incessante 
de qiiereilcs, d’invectives, plusieurs attirant les compa- 
gnes des autres par I’appat ou memo la promesse de leur 
portion. Matho commanda de les chasser toutes, impi- 
toyablemoiit, Elies so refugid’ent dans le camp d’Autha- 
rite; inais les Gauloises et les Libyennes, a force d’ou- 
trages, les contraignirent a s’en aller. 

Enfin dies vinrent sous les murs de Carthage implorer 
la protection de Geres et de Proserpine, car il y avait 
dans Byi‘sa un temple et des pi’etres consacres a ces 
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deesses, en expiation des horreurs coramises autrefois au 
siege de Syracuse. Les Syssites, alleguaiit leur droit 
d’epaves, reclamerent les plus jeunes pour les "vendre; 
et des Carthaginois-nouveaux prirent en manage des^ 
Laced^moniennes qui etaient blondes. 

Quelques-unes s’obstin^rent k suivre les armees, 
Elies couraient sur le flanc des syntagmes, a cote des 
capitaines. Elies appelaient leurs hommes, les liraient 
par le manteau, se frappaient la poitrine en les mau- 
dissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits 
enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle amollissait 
les Barbaras ; elles etaient un embarras, un peril. Plu- 
sieurs fois on les repoussa, elles revenaient; Matho les 
fit charger a coups de lance par les cavaliers de Narr’- 
Havas; et comme des Baleares lui criaient qu’il leur fal- 
lait des femmes. 

— « Moi! je n’en ai pas I » repondit-il. 

A present, le genie de Moloch I’envahissait. Malgre 
les rebellions de sa conscience, il executait des choses 
epouvantables, s’imaginant obeir a la voix d’un Dieu. 
Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres 
dans les champs pour les rendre steriies. 

Par des messages reiteres, il pressait Autliarite et 
Spendius de se hater. Mais les operations du Suffete 
etaient incomprehensibles. Il campa successivement a 
Eidous, a Monchar, k Tehent; des eclaireurs crurent 
i’apercevoir aux environs d’Ischiil, pres des frontieres 
de Narr’Havas, et Ton apprit qu’il avait traverse le fleuve 
au-dessus de Tebourba comme pour revenir a Carthage. 
A peine dansun endroit, il se transportait vers un autre. 
Les routes qu’il prenait restaient toujours inconnues. 
Sans livrer de bataille, le Suffete conservait ses avail- 
tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con- 
duire. 

Ges marches et ces contre-marches fatiguaient en¬ 
core plus les Garthaginois; et les forces d’Hamilcar, 
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n’etant pas renouvelees, de jour en jour diminuaient. 
Les gens de la campagne lui apportaient, maintenant, 
des vivres avec plus de lenteur. II rencontrait partout 
une hesitation, une liaine taciturne; et, malgre ses sup¬ 
plications pres du Grand-Conseil, aucun secours n’arri- 
vait de Carthage. 

On disait (on croyait peut-etre) qu’il n’en avail pas 
besoin. C’etait une ruse ou des plaintes inutiles ; et les 
partisans d’Hannon, afm de le desservir, exageraient 
rimportance de sa victoire. Les troupes qu’il comman- 
dait, on en faisaitle sacrifice; inais on n’allait pas ainsi 
continuellement fournir a toiites ses demandes. La guerre 
etait bien assez lourde! elle avail trop coute, et, par or- 
gueil, les patriciens de sa faction I’appuyaient avec mol- 
lesse. 

Alors, desesperant de la Republique, Hamilcar leva 
de force dans les tribus tout ce qu’ih lui fallait pour la 
guerre : du grain, de i’huile, du bois, des bestiaux et 
des hommcs. Mais les habitants ne tarderent pas a s’en- 
fuir. Les bourgs que Ton traversait etaient vides, on 
fouillait les cabanes sans y rien trouver; bientdt une 
effroyable solitude enveloppa Tarmee punique. 

Les Carihaginois, furieux, se mirent a saccager les 
provinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient les 
maisons. Les flammeches, cmportees par le vent, s’epar- 
pillaient an loin, et sur les montagnes des forets entieres 
brulaient; ellcs bordaient les vallees d’une couronne de 
feux; pour passer an dela, on etait force d’attendre. Puis 
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des 
cendres chaudes. 

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire 
dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre. 
C etait un Rarbare accroupi sur les talons, et qui s’etait 
barbouille de poussiere pour se confondre avec la cou- 
leur du feuiliage; ou bien quand on longeait une ra¬ 
vine, ceux qui etaient sur les ailes entendaient tout a 
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coup rouler dcs pierros; el,cii levant lesyeux, ils aper- 
cevaient dans recarlernent de la gorge un hommc pieds 
nus qiii bondissait. 

Cependant Utiqueet llippo-Zaryle etaientlibres, puis- 
que les iMercenaircs ne Ics assiegeaieiit plus. Ilamilcar 
leur oommanda de venir a son aide. Mais, n’osant se 
coinpromeltre, elles lui repondirent par des mots vagues, 
des compliments, des excuses. 

II remonla dans le nord, brusquement, decide a s’ou- 
vrir line des villes tyriennes, dut-il on faire le siege. II 
iui fallait im point sur la cote, afin de tirer des ilcs ou 
do Gyrene des approvisionnements et des soldats, et il 
convoitait le port d’Utique comme etant le plus pres de 
Carthage. 

Le i'uffete partit done de Zouitin et tourna le lac 
d’lIippo-Zaryte avec prudence. Maisbientot ii fut contraint 
d’allonger ses regiments en colonne pour gravir la mon- 
tagne quisepare les deuxvallees. Au couclier du soleil, 
ils descendaient dans son sommet creuse en forme d’en- 
tonnoir, quand ils apergureiit devant eux, a ras dii sol, 
des louves de bronze qui scmblaient courir sur Tlierbe. 

Tout a coup de grands panaches se levercnt, et au 
rhythme des flutes un chant formidable eclata. C’etait 
I’arraee de Spendius; car des Gampaaiens et des Grecs, 
par execration de Carthage, avaient pris les enseignes 
deRome. En meme temps, sur la gauche, apparurent 
de longues piques, des boucliers en peau de leopjrd, 
des cuirasses de lin, des epaules niies. G’etaient leslbe- 
riensde .Matho, les Lusitaniens, les Baleares, les Getules; 
on entendit le hennissement des chevaux de NarrTIavas ; 
ils se repandirent autour de la colline; puis arriva la 
vague cohue que commandait Autharite ; les Gaulois, les 
Libyens, les Nomades; et Ton reconnaissait au milieu 
d’eux les Mangeurs-de-choses-immondes aux aretes de 
poisson qu’ils portaient dans la chevelure. 

Ainsi les Barbaras, combinant exactement leurs mar- 
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ches, s’etaientrejoiiits. Mais, surpris eux-memes, ilsres- 
terent quelques minutes immobiles et se consultant. 

Le Suffete avait tasse ses homines eii une masse orbi- 
culaire, de facon a offrir partout une resistance egale. 
Les hauls boucliers pointus, fiches dans le gazon les 
uns pres des autres, entoui'aient rinfanterie. Les Clina- 
bares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en 
place, les elephants. Les Mercenaires etaient hai’asses de 
fatigue ; il valait mieux attcndre jusqu’au jour ; et, cer¬ 
tains de leur victoire, les Barbaras, pendant toute lanuit, 
s’occuperent a manger. 

Ils avaient allume de grands feux clairs qui, en les 
eblouissant, laissaient dans Fombre I’armee punique 
au-dessous d’eux. Hamilcar fit creuser autour de son 
camp, comme les Bomains, un fosse large de quinzepas, 
profond de dix coudees; avec la terre exhausser a I’inte- 
rieur un parapet sur Icquel on planta des pieux aigus 
qui s’entrelagaieiit, et, an solcil levant, les Mercenaires 
furent ebahis d’apercevoir tous les Carlhaginois ainsi 
retranches comme dans une forteresse. 

11s reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui 
se promenait en distribuant des ordres. II avail le 
corps pris dans une cuirassc brune tailladee en petites 
ecailles; et suivi de son cheval, de temps en temps il 
s’arretait pour designer quelque chose de son bras droit 
etendu. 

Alors plus d’un se rappela des matinees pareilles, 
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len- 
temcnt, et que ses regards les fortifiaient comme des 
coupes de vin. line sorte d'attendrisscrnent les saisit. 
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, 
dans leur joie de le tenir, deliraient. 

Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait 
mutuellement dans Tcspace trop etroit. Les Numides 
pouvaientf se lancer au travers ; mais les Glinabares de- 
fendus par des cuirasses les ecraseraient; puis comment 
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franchir les palissades? Quant aux elephants, ils n’^- 
taient pas suffisamment instruits. 

— « Vous etes tous des laches ! » s’ecria Matho. 

Et, avec les meilleurs, il se precipita centre le re- 
tranchement. Une Yolee de pierres les repoussa ; car le 
SuffMe avait pris sur le pent leurs catapultes aban- 
donnees. 

Get insucces fit tourner brusquement I’esprit mobile 
des Barbares. L’exces de leur bravoure disparut; ils 
voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible. 
D’apres Spendius, il failait garder soigneusement la po¬ 
sition que Ton avait et affamer Tarmee punique. Mais 
les Garthaginois se mirent 4 creuser des puits, et des 
montagnes entourant la colline, ils decouvrirent de 
I’eau. 

Du sommet de leur palissade ils lancaient des lie* 
dies, de la terre, du fumier, des cailloux qu’ils arra- 
chaient du sol, pendant que les six catapultes roulaieiit 
incessamment sur la longueur de la terrasse. 

Mais les sources d’ell.es-memes se tariraient; on 
6puiserait les vivres, on userait les catapultes; les Mer- 
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom- 
pher. Le Suffete imagina des negociations afin de ga- 
gner du temps, et un matin les Barbares trouverent 
dans leurs lignes une peau de mouton couverle d’ecri- 
tures. 11 se justifiait de sa victoire : les Anciens I’avaient 
force a la guerre, et pour leur montrer qu’il gardait sa 
parole, il leur offrait le pillage d’Utique ou celui dllip- 
po-Zaryte, a leur choix; Hamilcar, en terminant, de- 
clarait ne pas les craindre, parce qu’il avait gagne des 
traitres et que, grace a ceux-la, il viendrait 4 bout, fa- 
cilement, de tous les autres. 

Les Barbares furent troubles : cette proposition d’un 
butin immediat les faisait rever; ils appr6hendaient 
une trahison, ne soup^onnant point un piege dans la for- 
fanterie du Suffete, et ils commeiiQerent 4 se regarder 
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les unsles autres avec mefiance. On observait les paroles, 
les demarches; des ten’eurs les reveillaient la nuit. 
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons; suivant sa 
fantaisie on choisissait son armee, et les Gaulois avec 
Aulharite allerent se joindre auxliommes de la Cisalpine 
dont ils comprenaient la langue. 

Les quatre chefs se reunissaient tons les soirs dans la 
tente de Matho, et, accroupis autour d’un bouclier, ils 
avancaient et reculaient attentivement les petites figu¬ 
rines de bois, invent^es par Pyrrhus pour reproduire les 
manoeuvres. Spendius deraontrait les ressources d’Ha- 
milcar; il suppliait de ne point compromettre I’occasion 
et jurait par tous les Dieux. Matho, irrite, marchait en 
gesticulant. La guerre centre Carthage et.ait sa chose 
personnelle; il s’indignait que les autres s’en raelassent 
sans vouloir lui obeir. Autharite, a sa figure devinait 
ses paroles, applaudissait. Narr’Havas levait le menton 
en signe de dedain; pas une mesure qu’il ne jugeat 
funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui echap- 
paient comrae s’il eut refoule la douleur d’un reve 
impossible, le desespoir d’une entreprise manquee. 

Pendant que les Barbares, incertains, deliberaient, le 
Suffete augmentait ses defenses: il fit creuser en de§a 
des palissades un second fosse, elever une seconde mu- 
raille, consfruire aux angles des tours de bois; et ses 
esclavcs allaient jusqu’au milieu des avant-postes en- 
foncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les Me- 
phants, dont les rations etaient diminuees, se debattaient 
dans leurs entraves. Pour menager les herbes, il or- 
donna aux Clinabares de tuer les moins robiistes des 
Malons. Quelques-uns s’y refusfei'ent; il les fit decap iter. 
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande 
fraiche, les jours suivaiits, fut une grande tristesse. 

Du fond de Pamphilheati’e ou ils se trouvaient resser- 
res, ils voyaient tout autour d'eiix, sur les hauteurs, les 
quatre camps des Barbares pleins d’agitation. Des femmes 
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circulaient avcc des outres sur la tete, des chevres en 
belant ei'raient sous les faisceaux des piques; on rele- 
vait les sentinelles, on mangeait aufour des trepieds. 
En effet, les Iribus leur fournissaicnt des vivres abon- 
damment, et ils ne se doutaient pas eux-memes combien 
leui’ inaction effrayait Tarmce punique. 

Des le second jour, les Carthaginois avaient remar- 
que dans le camp des Nomades une troupe de trois cents 
hommes a Fecart des autres. C’etaient les Riches, rete- 
nus prisonniers depuis le commencement de la guerre. 
Des Libyens les rangerent tous au bord du foss6, et, 
postes derriere eux, ils enxoyaient des javelots en se 
faisant un rempart de leur corps, k peine pouvait-on 
reconnaitre ces mis^rables, tant leur visage disparais- 
sait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arra- 
chcs par endroits laissaient a nu les ulceres de lour tete, 
et ils etaient si maigres et liideux qu’ils rcssem])laient a 
des momies dans des linceuls troues. Quclques-uns, en 
tremblant, sanglotaient d’lm air stupide; les autres 
criaient a leurs amis de tirer sur les Barbares. 11 y on 
avait im, tout immobile, le front baisse, qui ne parlait 
pas ; sa grande barbe blanche tombait jusqu’a ses mains 
couvertes de cliaines; et les Carthaginois, en sentant au 
fond de leur coeur comme Fecroulement de la Republi- 
que, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fut dan- 
gereuse, ils se poussaient pour le voir. On Favait coiffc 
d’unetiare grotesque, en cuir d’hippopotame, incrustee 
de cailloLix. G’etait une imagination d’Autharile ; rnais 
cela deplaisait a Matho. 

Ilamilcar exaspere tit ouvrir les palissadcs, rcsolu a 
se faire jour n’importe comment; et d’un train furieux 
les Carthaginois montcrent jusqu’a mi-c6te, pendant 
trois cents pas. tin tel flot de Barbares descendit 
qu’ils furent refoules sur leurs lignes. Un des gardes de 
la Legion, reste en dehors, trebuchait parmi lespierres. 
Zarxas accourut, et, le terrassant, ii lui enfonga un 
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poignard dans la gorge; il Ten retira, sc jeta sur lables- 
sure, — ct, la bouche collee contre elle, avec des gron- 
dements de joie et des soubrcsauts qui le secouaient jus- 
qu’aux talons, il pompait le sang a pleincpoitrine; puis, 
tranquillement, il s’assifc sur le cadavrc, releva ton vi¬ 
sage en se renversant le cou pour mieux burner I’air, 
comme fail une biclie qui vient de boire a un torrent, 
et, d’une voix aigue, il entonna une chanson des Ba- 
learcs, une vague melodie pleine de modulations pro- 
longees, s’inlerrompant, alternant, comme des echos qui 
so repondent dans les raontagnes; il appelait ses frm’es 
morls et les (.onviait a un festin; — puis il laissa re- 
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentemcnl la 
tete, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar- 
bares, aux Grecs surtout. 

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tenterent 
aucuiie sortie; — et ils ne songcaient pas a se rcndre, 
certains de perir dans les supplices. 

Cependant les vivres, malgre les soins d’Halmilcar, di- 
minuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne 
rcstait plus quedix k’liommer de ble, trois hin de millet 
et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d’huile, 
plus de salaisons, pas un grain d’orgcpour les chcYaiix; 
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher 
dans la poussiere des brins de paille pietines. Sou- 
vent les sentinelles en vedette sin la terrasse aperce- 
vaient, an cl air de la lime, un chieii des Barbares qui 
venait rocler sous le retranclicment, dans les tas d’im- 
mondiccs; on Passommait avec une picrre, el, s’aidant 
des courroics du bouclier, on descendait le long des pa- 
lissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Par- 
fois d’horribles aboicmenls s’elevaient, et riiomme ne 
remontait plus. Dans la quatrieme dilochic de la dou- 
zieme syntagmc, trois phalangites, en se disputant un 
rat, sc tuercnt a coups de couteau. 

Tons regretlaient leurs families, leurs maisons; les 
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paiivres, ieurs cabanes en forme de ruche, avec des 
coquilles au seuil des portes, unfilctsuspciidu, et les pa- 
triciens, leurs grandes salles emplies de tenebres bleua- 
tres, quand, a I’lieiire la plus molle du jour, ils se repo- 
saient, ecoutant le bruit vague des rues mole au fremis- 
sement des feuilles qui s’agitaient dans leurs jardins; 
— et, pour mieux descendre dans celte pensce, afin d’en 
jouir davantage, ils enlre-fermaient les paupieres; la 
serousse d’une blessure les reveillait. A chaque minute, 
c’etait un engagement, une alerte nouvelle; les tours 
brulaient, les Maiigeurs-de-choses-immondes sautaient 
aux palissades; avec des haches, on leur abattait les 
mains; d’autres accouraient; une pluie de fer fombait 
sur les tentes. On eleva des galeries en claies de jonc 
pour se garantir des projectiles. Les Garthaginois s’y en- 
fermerent; ils n’en bougeaient plus. 

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, 
abandonnant, des les premieres heures, le fond de la 
gorge, les laissait dans Tombre. En face et par derriere, 
les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de 
cailloux tachetcs d’un rare lichen, et, sur leurs teles, le 
ciel, continuellement pur, s’etalait, plus lissc et froid a 
I’oeil qu’une coupole de metal. Ilamilcar ctait si indigne 
contre Carthage qu’il sentait Tenvie de se jcter dans les 
Barbaras pour les conduire sur elle. Puis voila que les 
porteurs, les vivandiers, les csclaves coramen^aient a 
murmurer, et ni le peuple, ni le Grand-Conseil, per- 
sonne n’envoyait meme une esperance. La situation 
efait intolerable surtout par Pidee qu’elle deviendrait 
pire. 


A la nouvelle du desastre, Carthage avail comme 
bondi de colere et de haine; on aurait moins execre 
le Suffete, si, des le commencement, il se fut laisse 
vaincre. 
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Mais pour aclieter d’autres Mercenaires, Ic temps 
manquait, Targent manquait. Quant a lever des soldats 
dans la ville, comment les equiper ? Hamilcar avail pris 
toutes les armes! et qui done les commanderail? Les 
meilleurs capitaines se trouvaient 14-bas avec lui! Ge- 
pendant, des hommes expedies par le Suffete arrivaient 
dans les rues, poussaient des cids. Le Grand-Conseil s’en 
emut, et il s’arrangea pour les faire disparaitre. 

G’etait une prudence inutile; tous accusaient Barca de 
s’etre conduit avec mollesse. II aurait du, apres sa vie- 
toire, aneantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravage 
les tribus? On s’etait cependant impose d’assez lourds sa¬ 
crifices ! et les patriciens deploraient leur contribution 
de qnalorze shekel, les Syssites leurs deux cent vingt- 
troisniille kikar d’or; ceux qui n’avaient rien donne se 
lamentaieiit comme les autres. La populace etait jalouse 
des Garthaginois-nouveaux auxquels il avail promis le 
droit de cite complet; et mane les Ligures, qui s’etaient 
si intrepidement battus, on les confondait avec les Bar¬ 
baras, on les maudissait comme eux; leur race devenait 
un crime, une complicate. Les marcliands sur le seuil 
de leur boutique, les manoeuvres qui passaient une regie 
deplomb a la main, les vendcurs de saumure ringant 
leurs paniers, les baigneurs dans les etuves et les debi- 
tants de boissons cliaudes, tous discutaient les op6ra- 
tions de la cainpagne. On tragait avec son doigt des 
plans do bataille sur la poussiere; et il n’etait si mince 
goujat qui ne sut corriger les lautes d’llamilcar. 

C’etait, disaient les pretres, le chatiment de sa longue 
impiete. 11 n’avait point offert d’holocaustcs ; il n’avait 
pas pu purifie ses troupes; il avait meme refuse de pren¬ 
dre avec lui des augures; — et le scandale du sacri¬ 
lege renforgait la violence des liaines contenues, la rage 
des espoirs trahis. On se rappel ait les desastres de la Si¬ 
dle, tout le fardeau de son orgueil qu’on avait si long- 
temps porte! Les colleges des ponlifes ne lui pardon- 
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naient pas d’avoir saisi leur tresor, et ils exigereiit du 
Grand-Conseil rengagement de ie crucifier, si jamais il 
revenait. 

Les chaleurs du mois d’Eloul, excessives cette annee- 
la, etaient une autre calamite. Des bords du Lac, il s’e- 
levait des odeurs nauseabondes; elles passaient dans 
I’air avec les fumees des aromates t curb i I Ion n ant au coin 
des rues. On entendait continuellement retentir des 
hymnes. Des flots de penple occupaient les escaliers des 
temples: toutes les murailles etaient couvertes de voiles 
noil’s ; des cierges brulaient au front des Dieux-Patee- 
ques, et le sang des chameaux egorges en sacrifice, cou- 
iant le long des rampes, formait, sur les marches, des 
cascades rouges. Un delire funebre agilait Carthage. Du 
fond des ruelles les plus etroites, des bouges les plus 
noirs, des figures pules sortaient, des homines a profil 
de vipere et qui grincaient des dents. Les hnrlemcnls ai- 
gus des femmes cmplissaientlesmaisons, et, s’cchappant 
par les grillages, faisaient se retourner sur les places 
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que 
les Barbaras arrivaient; on les ayait aper^us derriere la 
montagnedes Eaux-Chaudes; ils etaientcampes a Tunis; 
ct les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaieiil 
en une seule clameur. Puis, un silence universel s’eta- 
blissait, les ims restaient grimpes sur le fronton des 
edifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, lan- 
dis que les autrcs, a plat ventre au pied des rcmparts, 
tendaient I’oreille. La terreur passee, les coleres recom- 
menraient. Mais la conviction de leur impuissance les re- 
plongeait bientot dans la meme tristesse. 

Elle redoublait chaque soir, quand tous, months sur 
les terrasses, poussaient, en s’inclinant par neuf fois, un 
grander!, pour saluer le Soleil. Il s’abaissait derriere la 
Lagune, lentement, puis tout a coup il disparaissait 
dans les montagnes, du c6te des Barbares. 

On attendait la fete trois fois saiiite ou, du haut d’un 
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bucher, im aiglo s’envolait vers le ciel, symbole de la 
resurrection de rannee, message du peuple a son Baal 
supreme, et qu’il considerait comme line sorte d’union, 
une maniere do sc rattacher a la force du Solcil. D’ail- 
leurs, empli do haine maintenant, il se tournait naive- 
ment vers Molocb-Homicide, ct tons abandoimaient Ta- 
nit. En effet, la Rabctna, n’ayant plus son voile, etait 
comme depouillce d’une partie de sa vertu. Elle refusait 
la bienfaisance de ses caux, elle avait deserte Caiihage ; 
e’etait une transfuge, ime ennemie. Quelques-uns, pour 
routrager, lui jetaient des pierres. Mais en I’invectivant, 
beaucoLip la piaignaient; on la cberissait eiu'.ore et plus 
profondenient peut-elre. 

Tons les malhours vena lent done de la pcrle du 
zaimph. Salarnmbd y avait indircclement participe; on 
la coinprcnait dans la meme rancunc; elle devait elre 
punie. La vague idee d’lme immolation bicntot cir- 
cula dans le peuple. Pour apaiser ies Baalim, il fallait 
sans douter leur oflVir quelquo chose d’unc incalculable 
valeur, un elre beau, jeune, vierge, d’anlique maison, 
issu des Dieux, un astro humain. Tons les jours des 
hommes que Ton nc connaissait pas envahissaient les 
jardins de Megara; les esclavcs, tiemblant pour eux- 
memes, n’osaieiit lour resister. Cependant ils ne depas- 
saient point I’escalier des galeres. Ils I’estaient en has, 
les yeux leves sur la dernierc Icrrasse; ils attendaient 
Salammbo, et durant des heures ils criaient contre elle, 
comme des chiens qui hurlent apres la lime. 
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Ces clameurs de la populace n’epouvantaient pas la 
fille d’Hamilcar. 

Elle elait troublce par des inquietudes plus haiUes : 
son grand serpent, le Python noir, languissait; etle ser¬ 
pent elait pour les Garlhaginois un fetiche a la fois na¬ 
tional et particulier. On le croyait fils dii limon de la 
terre, puisqu’il emerge de ses profondeurs et n’a pas 
besoin de pieds pour la parcourir; sa demarche rappe- 
lait les ondulations des fleuves, sa temperature les anti¬ 
ques thnehres visqueuses pleincs de fecondites, etl’orbe 
qu’il decrit en se mordant la queue I’ensemhle des pla- 
netes, I’intelligence d’Eschmoun. 

Celui de Salammho avait d6ja refuse plusieurs fois les 
quatre moineaux vivants qu’on lui presentait a la pleine 
lune et k chaque lune nouvelle. Sa hclle peau, couverle 
comme le firmament de taches d’or sur un fond tout 
noir, etait jaunemaintenant, flasque, rid^eet trop large 
pour son corps; une moisissure cotonneuse s’elondait 
autour dc sa tete; et dans Tangle de ses paupieres, on 
apercevait de petits points rouges qui paraissaient r&- 
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muer. De temps a autre, Salammbo s’approchait de sa 
corbeille en fils d’argeiit; elle ecartait la courtine de 
pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d’oiseau; il 
etait continuellement enroulc sur lui-meme, plus im¬ 
mobile qu’une liane fletrie; el, a force de le regarder, 
elle finissait par sentir dans son coeur comme une spirale, 
comme un autre serpent qui peu a peu lui montait a la 
gorge et I’etranglait. 

Elle etait desesperee d’avoir vu iezaimph, otcependant 
elle en eprouvait une sorte de joie, im orgueil intime. 
Un mystere se derobait dans la splcndeur de ses plis; 
c’etaitle image enveloppant les Dieux, le secret de I’exis- 
tence universelle, et, Salammbo, en se faisant horreur a 
elle-memc, regreltait de ne I’avoir pas souleve. 

Presque toujours elle etait accroupie au fond de son 
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche re- 
pliee, la bouche eiitr’ouverto, le menton baisse, Uoeil 

t 

fixe. Elle se rappelait avec epouvante la figure de son 
pere; elle voulait s’en aller dans les montagnes de la 
Phenicie, en pelerinage au temple d’Aphaka, ou Tanit est 
descendue sous la forme d’une etoile; toutes series d’i- 
maginations Pattiraient, Peffrayaient; d’ailleurs une so¬ 
litude chaqiie jour plus large renvironnait. Elle ne sa~ 
vait meme pas co que devenait llamilcar. 

Enfln, lasse de ses pensees, elle se levait, et, en trai- 
nant ses petitos sandales dont la semelle a chaque pas 
claquait sur ses talons, elle se promeiiait au hasarcl dans 
la grande cliambre silencieuse. Les amethystes et les to¬ 
pazes du plafond faisaient 9 a et la trembler des laches 
lumineuses, et Salammbo, tout en marchant, tournait 
un peu la tete pour les voir, Elle allait prendre par le 
goulot les amphores suspendues; elle se rafraichissait 
la poitrine sous les larges eventails, ou bicn elle s’arnu- 
sait a bruler du cinnamome dans des perles creuses. Au 
coucher du soleil, Taanach retiraitles losanges de feutre 
noir bouchant les ouveitures de la muraille; alors ses 
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colombes, froltees de muse comme Ics colombos de Ta- 
nit, tout a coup entraient, et leurs pattes roses glissaient 
sur les dalles de verre pariiii les grains d’orge qu’elle 
leur jetait a pleines poignees, comme un semeur dans 
un champ.Mais soudain elle eclatait en sanglots, et elle 
restait etendue sur le grand lit fait de courroies de 
boeuf, sans remuer, en repetant un mot toujours le 
meme, lesyeux ouverts, pale comme une morte, insen¬ 
sible, froide; — et cependant elle entendait le cri des 
singes dans les touffes des palmiers, avec le grincement 
continu de la grande roue qui, a travers les etages, 
amenait un flot d’eau pure dans la vasque de por- 
phyre. 

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de 
manger, Elle voyait en reve des astres troubles qui pas- 
saient sous ses pieds. Elle appelait Schaliabarim, et, 
quand il etait venu, iVavail plus rien a lui dire. 

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa pre¬ 
sence. Mais elle se revoltait interieurement centre cette 
domination; elle sentait pour le pretre tout a la fois 
de la terreur, de la jalousie, de la haine et une espece 
d’amour, en reconnaissance de la singuliere volupte 
qu’elle trouvait pres de lui. 

II avait reconnu I’influence de la Rabbet, habile a dis- 
tinguer quels elaient les Dieax qui envoyaient les mala¬ 
dies ; et, pour gu6rir Salammbo, il faisait arroser son 
apparlement avec des lotions de verveine et d’adiante; 
elle mangeait tons les matins des mandragores; elle 
dormait la tete sur un sachet d’aromates mixtionnes par 
les pontifes; il avait meme employe le baaras, racine 
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les genies 
funestes; enfin, se tournantvers I’etoile polaire, il mur- 
mura par trois fois le nom mysterieux de Tanit; mais 
Salammbo souffrant toujours, ses angoisses s’approfon- 
dirent. 

Personne, a Carthage, n’etait savant comme lui. Dans 
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sa jeunesse, il avail 6tudie au college des Mogbeds, a 
Borsippa, pres Babylone; puis visile Saraothracc, Pessi- 
iimite, Ephese, la Thessalie, la Jiidee, les temples des 
Nabatheens, qui sont pcrdus dans les sables; et, des ca- 
taractes jusqu’a la mer, parcouru a pied les bords du 
Nil. La face couverte d’un voile, et eii secouaiit des flam¬ 
beaux, il avail jete un coq noirsur un feu de sandara- 
que, devaiit le poilrail du Sphinx, le Pere-de-la-terreur. 
Il Mail desceiidu dans les cavernes de Proserpine; il 
avail vu tourner les cinq cents colonnes du labyrintlie 
de Lemnos et resplendir le candelabre de Tarente, por- 
tant sur sa tige autant de lampadaires qu’il y a de jours 
dans Fannee; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour 
les interroger. La constitution du monde ne Finquietait 
pas moins que la nature des Bieux; avec les arrailles 
places dans le portique d’Alexandrie, il avail observe les 
equinoxes, et accompagne jusqu’^ Gyrene les beraatistes 
d’Evergete, qui mesurcnt le ciel en calculant le nombre 
de leurs pas; — sibienquemaintcnant grandissaitdans 
sa pensee une religion particuliere, sans formula dis- 
tincte, et, a cause decelam^me, loute pleine de vertiges 
et d’ardeurs. linecroyait plus la terre faite commeune 
pomme dfl pin; il la croyait rondo, et tombaiit ^terncl- 
lenient dans Fimmensite, avec une vitcsse si prodigieuse 
qu’on ne s’aper^oit pas de sa chute. 

De la position du soleil au-dessus de la lune, il con- 
cluait a la predominance du Baal, dont Fastre lui-raeme 
n’est que le rellel cl la figure; d’aiileurs, tout ce qu’il 
voyait des choses lerresircs le forcait arcconnaitre pour 
supreme le piuncipe male exterrninateur. Puis, il accu- 
sait sccrelcmciit la Babbet de Finforlunc de sa vie. K’e- 
tait-ce pas pour ellc qu’autrefoie le grand-pontife, s’a- 
van^antdans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous 
une patere d’cau bouillanfe sa virilito future? El il sui- 
vaitd’un mil inelsncolique les hommes qui seperdaient 
avec les pretresscs au fond desterebiiilhes- 
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Ses jours se passaient a inspector les encensoirs, les 
vases d’or, les pinces, les rateaux pour les cendres de 
I’autel, et toutes les robes des statues jusqu’a I’aiguille 
de bronze servant a friser les clieveux d’une vieille Tanit, 
dans Ic troisieme edicule, pres de la vigne d’eineraude. 
Aux memes heures, il soulevait les grandes tapisseries 
des memes portes qui retombaient; il restait les bras 
ouverts dans la memo attitude; il priait prosterne sur les 
memes dalles, tandis qu’autour de iui un peuple de pre- 
tres circulait pieds nus par les couloirs pleins d’uii cre- 
puscule eternel. 

Mais sur Taridite de sa vie, Salammbo faisait comme 
une flour dans la fente d’un sepulcre. Cependant, il etait 
dur pour elle, ct ne lui cpargnait point les penitences ni 
les paroles ameres. Sa condition etablissait entre eux 
comme I’egalile d’un sexe commun, et il en voulait moins 
a la jeune lille de ne pouvoir la poss^der quo de la trou- 
ver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bicn 
qu’elle se fatiguait a suivre sa pensee. Alors il s’en re- 
tournaitplus triste; il se sentait plus abandonne, plus 
seul, plus vide. 

Des mots etranges quelquefois lui echappaienf, et qui 
passaient devant Salammbo comme de larges eclairs il- 
luminant des abimes. G’etait la nuit, sur la terrasse, 
quand, seuls tons les deux, ils regardaient les etoiles, 
et que Carthage s’etalait en has, sous lours pieds, avec 
le golfe et la pleine mer vaguement perdus dans la cou- 
leur des tenebres. 

Il lui exposait la tlieorie des amcs qui desccndent sur 
la terre, en suivant la meme route que le soleil par les 
signes du zodiaque. De son bras etendu, il montrait dans 
le Belier la porte de la generation humaine, dans le 
Gapricorne, celle du rctour vers les Dieux; et Salammbo 
s’effor^ait de les apercevoir, car elle prenait ces concep- 
*tions pour des realites; elle acccptait comme vrais en 
eux-na^mes de purs symboles et jusqu’a des manicres de 
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langage, distinction qui n’etait pas, non plus, toujours 
bien nette pour le prMre. 

— « Les ames des morts, » disait-il, « se resolvent 
dans la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs 
larmes composent son humidite; c’estun sejour obscur 
plein de fange, de debris et de lempetes. » 

Elle demanda ce qu’elle y deviendrait. 

— ({ D’abord, tu languiras, legere coniine une vapeur 
qui se balance sur les flols; et, apres des epreuves et 
des angoisses plus longues, tu t’en iras dans le foyer du 
soleil, ala source menie de rintelligence! » 

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbo 
s’imaginait que c’etait par pudeur pour sa decsse vain- 
cue, et rappelant d'un nom commun qui designait la 
lune, elle se repandait en benedictions sur I’astre fertile 
et doux. A la fin, il s ecria : 

— « Non! non! elle tire de I’autre toute sa fecondite! 
Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une 
femme araoureuse qui court apres un homme dans un 
champ ? » Et sans cessse il exaltait la vertu de la lu- 
miere. 

Loin d’abattre ses desirs mystiques, au confraire il les 
sollicitait, et meme il semblait prendre de la joic a la 
desoler par les revelations d’une doctrine impitoyable. 
Salammbo, malgre les douieurs de son amour, se jctait 
dessus avec emportcment. 

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit,plus 
il voLilait y croire. Au fond de son ame un remords Tar- 
retait. Il lui aurait fallu quelque preuve, une manifes¬ 
tation des Diciix, et dans I’espoir de Eobtenir, le pretre 
imagina une entreprise qui pouvait a la fois sauver sa 
patrie et sa croyance. 

Des lors il se mit, devant Salammbo, a deplorer le 
sacrilege et les malheurs qui en resultaient jusque dans 
les regions du ciel. Puis, lout a coup, il lui annon(;a le 
peril du Suffete, assailli par trois armees que comman- 
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dait Blatho; car Malho, pour les Carthaginois, etait, 4 
cause du voile, comme le roi des Barbares; et il ajouta 
que le salut de la Republique et de son pere dependait 
d’elle seule. 

— (( De moi! » s’ecria4-elle, « commentpuis-je,..? » 

Mais le pretre, avec un sourire de dedain : 

— « Jamais lu ne consentiras! » 

Elle le suppliait. Enfin Scbababarim lui dit : 

— (( II faut que tu aides chez les Barbares reprendre 
le zaimph ! » 

Elle s’affaissa sur I’escabean d’ebene; et elle restait 
les bras allonges entre ses genoux, avec un frisson de 
tons ses membres, comme une victime au pied de I’au- 
tel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes 
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, 
et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu’une chose, 
c’est que certainement elle all ait bientot mourir. 

Mais si Rabbetna triompbait, si le zaimph etait rendu 
et Carthage delivr^e, qu’importe la vie d’une femme! 
pensait Sclialiabarim. D’ailleurs, elle obtiendrait peut- 
etre le voile et ne perirait pas. 

II fut trois jours sans revenir; le soir du quatrieme, 
elle I’envoya chercher. 

Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait tou- 
tes les invectives que Ton hurlait centre llamilcar en - 
plein Conscil; il lui disait qu’elle avait failli, qu’eile 
devait reparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait 
ce sacrilice. 

Souvent une large clameur traversant les Mappales 
arrivait dans Megara. Scbababarim et Salammbo sor- 
taient vivement; et, du baut de I’escalier des galeres, ils 
rcgardaicnt. 

C’etaient des gens snr la place de Kamon qui criaient 
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur 
en fournir, estimani cet effort inutile ; d’autres partis, 
sans general, avaient et4 massacres. Enfm on leur per- 
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mit de s’en aller, et, par une sorte d’hommage a Moloch 

M 

ou uii vague besoin de destruction, ils arrachereiit dans 
les bois des temples de grands cypres, et, les ayant allu- 
mes aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans 
les rues en cliantant. Ces flammes monstrueuses s’a- 
van^aient, balancees doucement; elles envoyaient des 
feux sur des boules de verre a la crete des temples, sur 
les ornements des colosses, sur les eperons des navires, 
depassaient les terrasses et faisaient comme des soleils 
qui se roulaient par la ville. Elles descendirent TAcro- 
pole. La porte de Mai qua s’ouvrit. 

— « Es-tu prete? » s’ecria Schahabarim, « ou ieur 
as-tu recommande de dire a ton pere que tu I’abandon- 
nais. )t Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les 
grandes lueurs s’eloignerent, en s’abaissant peu a peu 
au bord des flots. 

Une epouvante indeterminee la retenait; elle avait 
peur de Moloch, peur de Matho. Get homme a taille de 
geant, et qui etait maitre du zai'mph, dominait la Rab- 
betna autant que le Baal et lui apparaissait entoure des 
memes fulgurations ; puis Tame des Dieux, quelquefois, 
visitait le corps des homines. Schahabarim, en pari ant de 
celiii-la, no disait-il pas qu’elle devait vaincre Moloch ? 
Ils etaieiit meles I’mi a I’autre; elle les confondait; tous 
les deux la poursuivaient. 

Elle voulut connaitre Tavenir et elle s’approcha du 
serpent, car on (irait des augures d’apres I’altitude des 
serpents. Mais la corbeillc etait vide; Salammbd fut 
troublee, 

Elle le trouva enroule par la queue a un des balustres 
d’argent, pres du lit suspendu, et il le frotlait pour se 
degager de sa vieille peau jaunatre, tandis que son corps 
tout luisant et clair s’allongeait comme un glaive a moi- 
tie sorti du fourreau. 

Puis les jours suivants, a mesure qu’elle se laissait 
convaincre, qu’elle etait plus disposee a secourir Tanit, 
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le Python se guerissait, grossissait; il semblait revivre. 

La certitude que Schahabarim exprimait la Yolonte 
des Dieux s’etahlit alors dans sa conscience. Un matin, 
elle se reveilla determinee, et elle demanda ce qu’il 
fallait pour que Matho rendit le voile, 

— « Le reclamer, » dit Schahabarim. 

— {( Mais s’il refuse ? » repril-elle. 

Le pretre la considera fixement, et avec un sourire 
qu’elle n’avait jamais vu. 

— « Oui, comment faire? » repeta Salammbc). 

11 roulait entre ses doigts I’extremite des bandelettcs 
qui tombaient de sa tiare sur ses epaules, les yeux bais- 
ses, immobile. Enfin, voyant qu’elle ne comprenait 
pas : 

— « Tu seras seule avec lui. 

— (( Apres ? )) dit-elle. 

— « Seule dans sa tente. 

— (( El alors ? » 

Schahabarim se mordit les levres. II cherchait quel- 
qiie phrase, un detour. 

— {( Si tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il, 
« plus tard ! ne crains rien! et quoi qu’il entreprenne, 
n’appelle pas! ne t’effrayepas! Tu seras humble, entends- 
tu, et soumise a son dcsir qui cst I’ordrc du cicl! 

— « Mais le voile ? 

— « Les Dieux y aviseront, » repondit Schahabarim. 

Elle ajouta : 

— (( Si tu m’accompagnais, 6 pere? 

— « Non! )) 

II la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche 
levee et la droite etendue, il jura pour elle de rapporter 
dans Carthage le manteau de Tanit, Avec des impreca¬ 
tions terribles, elle se devouait aux Dieux, et chaque fois 
que Schahabarim pronongait un mot, en defaillant, elle 
le repetait. 

Il lui indiqua toutes les purifications, les jeunes 
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qu’elle devait faire et comment parvenir jusqu’a Matho. 
D’ailleurs, uiiliomme coiinaissant les routes I’accompa- 
gnerait. 

Elle se sentit comme dMivree. Fdle ne songeait plus 
qu’au bonheur de revoir le Zaimph, et maintenant elle 
benissait Scliahabarim de ses exhortations. 


C’etait I’epoque ou les colombes de Carthage emi- 
graient en Sicile, dans la montagne d’Eryx, autour du 
temple de Venus. Avaiit leiir depart, durant plusieurs 
jours, elles se cherchaient, s’appelaient pour se r^unir; 
eiifin elles s’envolci’cnt un soir; le vent les poussait, et 
cette grosse nu6e blanche glissait dans le ciel, au-des- 
sus de la mcr, tres-haut. 

Une couleur de sang occupait riiorizon. Elles sem- 
blaienl descendre vers les flols, peu a peu; puis elles 
disparurent comme englouties et tombant d’elles-memes 
dans la gueule du solcil. Salammbo, qiii les regardait 
s’eloigner, baissa la lete, et Taanach, croyant deviner 
son chagrin, lui dit alors doucement: 

— « Mais elles reviendront, Maitresse. 

— « Oui 1 je le sais. 

—• ({ Et tu les reverras. 

— « Pcut-elre! » fit-elle on soupiraiit. 

Elle n’avait confie a personne sa resolution; pour 
I’accomplir plus discrctement, elle envoya Taanach 
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de- 
mander aux intendanls), toutes les choses qu’il lui fal- 
lait: du vermilion, des aromates, une ceiniure de lin et 
des vetements neufs. La vieille esclave s’ebahissait de ces 
pr^paratifs, sans oscr pourtant lui faire de questions; 
et le jour arriva, fixe par Scliahabarim, ou Salammbo 
devait partir. 

Vers la douzieme heure, elle aperQut au fond des sy- 
comores un vieillard aveugle, la main appuyee sur I’e- 
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paule d’un enfant qui marcliait devant liu, et de I’autre 
il portait centre sa handle une espece de cithare en 
hois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient 
ete scrupuleiisement eloignes; aucun ne pouvait savoir 
ie myst^re qui se preparait. 

Taanach alluma dans les angles de Tappartement 
quatre trepieds pleins de strobiis et de cardamome; puis 
elle deploya de grandes tapisserics bahyloniennes et 
die les tendit sur des cordes, tout autour de la cham- 
bre ; car Salammbo ne voulait pas etre vue, meme par 
les murallies. Lejoueur de kinnor se tenait accroupi 
derrid’e la porte, etle jeune gargon, debout, appliquait 
centre ses levres une flute de roseau. Au loin la cla¬ 
mour des rues s’affaiblissait, des ombres violettes s’al- 
longeaient devant le peristyle des temples, et, de 
I’autre cote du golfe, les bases des montagnes, les champs 
d’oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant inde- 
flniment, se confondaient dans une vapeur bleuatre; on 
n’entendait aucun bruit, un accablement indicible pe- 
sait dans Fair. 

Salammbo s’accroupit sur la marcbe d’onyx, au bord 
du bassin; elle releva ses larges manebes qu’clle atla- 
cha derriere ses epaules, et elle commenpa ses ablu¬ 
tions, methodiquement, d’apres les rites sacres. 

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d’albS- 
tre, quelque chose de liqiiide et de coagule; e’etait le 
sang d’un chien noir, egorge par des femmes sterilcs, 
une nuit d’hiver, dans les decombres d’un sepulcre. 
Elle s’en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la 
main droite, et meme son ongle resta un peu rouge, 
comme si elle eut ecrase un fruit. 

La lime se leva ; alors la cithare et la flute, toutes les 
deux A la fois, se mirent a jouer. 

Salammbo defit ses pendants d’oreilles, son collier, 
ses bracelets, sa longue simarre blanche ; elle denoua le 
bandeau de ses cheveux, et pendant quelques minutes 
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elle les secoua sur ses epaules, doiicement, pour se ra- 
fraichir en les eparpillant. La rousique au dehors conti- 
nuait; c’etaient trois notes, toujours les memes, preci- 
pit^es, furieuses ; les cordes grin^aient, la flute ron- 
flait; Taanach marquait la cadence en frappant dans ses 
mains ; Salammbo, avec uii balancement de tout son 
corps, psalmodiait des priercs, etses vetements, lesuns 
apres les autres, tombaient autour d’elle. 

La lourde tapisscrie trembla, et par-dessus la corde 
qui la supportait, la tete du python apparut. II des¬ 
cends lentement, comme une goutte d’eau qui coule 
le long d’lm mur, rampa entre les etoffes epandues, 
puis, la queue collie centre le sol, il se leva tout droit; 
et ses yeux, plus brillants que des escarboucles, se dar- 
daient sur Salammbo, 

L’horreur du froid ou une pudeur, peut-etre, la fit 
d’abord hesitcr. Mais elle se rappela les ordres de Sliaha- 
barim, elle s’avanca; le python se rabattit et lui posant 
sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre 
sa tete ot sa queue, comme un collier rompu dont les 
deux bouts trainent jusqu’a terre. Salammb6 Tenroula 
autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses gcnoux ; 
puis le prenant a la machoire, elle approcha cette petite 
gueule triaiigulaire jusqu’au bord de ses dents, et, en 
fermant a demi les yeux, elle se renversait sous les 
rayons de la lune. La blanche lumiere semblait I’eiive- 
lopper d’un brouillard d’argent, la forme do ses pas 
humides brill ait sur les dalles, des etoiles palpi taient 
dans la profondeur de Teau; il serrait centre elle ses 
noirs anneaux tigres de plaques d’or. Salammbo baletait 
sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sen- 
tait mourir; et du bout de sa queue il lui battait la 
cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il 
retomba. 

Taanach revint pres d’elle; et quand elle eut dispose 
deux candelabres dont les lumieres brulaient dans des 

18. 
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boules de cristal pleines d^eau, elle teignit de lausonia 
rintericur de ses mains, passa du vermilion sur ses 
joues, de I’antimoine an bord de ses paupieres, et allon- 
gea ses sourcils avec iin melange de gomme, de muse, 
d’ebene et de pattes de mouches ecrasees. 

Salammbo, assise dans une chaise a raontants d’i~ 
voire, s’abandonnait aux soins de Tesclave. Mais ces at- 
touchements, I’odeur des aromates et les jeunes qu’elle 
avail subis, I’enervaient. Elle devint si pale que Taanach 
s’arreta. 

— (( Continue! » dit Salammbo, et, se roidissant 
contre elle-meme, elle se ranima tout a coup. Alors une 
impatience la saisit; elle pressait Taanach de se hater, 
et la vicille esclave en grommelant; 

— « Bien ! bien I Mailresse h.. Tun’as d'ailleurs per- 
sonne qui t’attende! 

— ({ Oui! )) dit Salammbo, « quelqii’un ni’attend. » 

Taanach se recula de surprise, et afin d’en savoir 

plus long: 

— « Que m’ordonnes-tu, Maitresse? car si tu dois 
rester partie.... » 

Mais Salammbo sanglotait; I’esclave s’ecria : 

— « Tu souffres ! qu’as-tu done ? Ne t’en va pas! 
emmene-moi! Quand tu 6tais toute petite et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire 
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai¬ 
tresse ! )) Elle se donnait des coups sur sa poitrine desse- 
chee. t( Maintenant, je suis vieille ! je ne peux rien pour 
toi! tu ne m’aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu 
dedaignes la nourrice! » Et de lendresse et de depit, 
des larmes coulaient le long de ses joues, dans les hala- 
fres de son tatouage. 

— « Non! )) dit Salammbo, « non, je t’aime! con- 
sole-toi! )) 

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d’lin 
vieux singe, reprit sa besogne. D’api*es les recommanda- 
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tions de Schahabarim, Salammb6 lui avait ordonn6 de 
la rendre magniflque; et elle I’accommodait dans un 
gout barbare, plein ala fois de recbercbe et d’ingenuite. 

Sur une premiere tunique, mince, et de couleur vi- 
neuse, elle en passa une seconde, brodee en plumes 
d’oiseaux. Des ecailles d’or se collaient a ses banches, 
et de cette large ceinture descendaient les flots de ses 
calcQons bleus, etoiles d’argent. Ensuite Taanacb lui 
emmancba une grande robe, faite avec la toile du pays 
des Seres, blanche et bariolee de lignes vertes. Elle atta- 
cha au bord de son epaule un carre de pourpre, appe- 
santi dans le bas par des grains de sandrastum ; et par- 
dessus lous ces vetements, elle posa un manteau noir a 
queue trainanle ; puis elle la contempla, el, fiere de son 
oeuvre, ne put s’empecber de dire : 

— « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces! 

— (( Mes noces! » repMa Salammbd; elle rtoit, le 
coude appuye sur la chaise d’ivoire. 

Mais Taanacb dressa devant elle un miroir de cuivre 
si large et si haut qu’elle s’y apergut tout eiitiere. Alors 
elle se leva, et d’un coup de doigt leger, remonta une 
boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas. 

Ils etaient converts de poudre d’or, crepiis sur le 
front etpar derriere ils pendaient dans le dos, en longues 
torsades que lerminaient des perles. Les claries des 
candelabres avivaient le fard de ses joues, For de ses 
vetements, lablancbeur de sa peau ; elle avait autour de 
la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des 
pieds, line telle abondance de pierreries que le miroir, 
comrao un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa- 
lammbo, debout a cote de Taanacb, se penchant pour la 
voir, souriait dans cet eblouissement. 

Puis elle se promena de long en lai’ge, embarrassee 
du temps qui lui restait. 

Tout a coup, le chant d’un coq retentit. Elle piqua vi- 
veraent sur ses cheveux un long voile jaune, se passa' 
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une ecliarpe autour du cou, eafoiiga ses pieds dans des 
bottines de cuir bleu, et elie dit a Taanach : 

— « Ya voir sous les myrtes s’il n’y a pas un 
homme avec deux chevaux. » 

Taanach etait a peine rentr^e qu’elle descendait 
I’escalier des galcries. 

— « Maitresse ! » cria la nourrice. 

Salarambo se retourna, un doigt sur la bouche, en 
signe de discretion et d’immobilite. 

Tanaach se coula doucement le long des proues jus- 
qu’ au has de la terrasse; et de loin, a la clarte do la 
lune, elle distingua, dans Tavenue des cypres, une om¬ 
bre gigantesque marchant a la gauche de Salammbo 
obliquement, ce qui etait un presage de mort. 

Taanach reinonta dans la chanibre. Elle se jeta par 
teri’e, en se dechirant le visage avec ses ongles; elle 
s’arrachait les cheveux, eta pleine poitrine poussait des 
hurlements aigus, 

L’idee lui vint que Ton pouvaitles entendre ; alors elle 
se tut. Elle sanglotait tout bas, la tete dans ses mains, 
ct la figui'e sur les dalles. 
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L’homme qiii coiiduisait Salammbo la fit remonter au 
dela dll pliare, vers les Catacombes, puis descendre le 
long faubourg de Molouya, plein de ruelles cscarpees. 
Le del commengait a blancbir. Quelqiiefois, des pou- 
tres de palmier, sortant des murs, les obligeaieut a 
baisser la tde. Les deux clievaux, mardiant au pas, glis- 
saient; et ils arriverent ainsi a la porle de Teveste. 

Ses lourds battants etaient entre-bailles; ils passerent; 
eile se referma derrid’e eux. 

D’abord ils suivirent pendant quelque temps le pied 
des remparts, et, a la hauteur des Citerncs, ils prircnt 
par la Taania, etroit ruban de terre jaune, qui, separant 
le golfe dll lac, se prolonge jusqu’a Rhades. 

Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la 
mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d’ardoise 
clapotaient doucement, et le vent leger, poussaiit leur 
6 cume ^a et la, les tachetait de dechirures blanches. 
Malgre tous ses voiles, Salammb6 frissonnait sous la 
fraicheur du matin; le mouvement, le grand air I’^tour- 
dissaient. Puis le soleil se leva; il la mordait sur le 
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derriere de la tete, et involontairement elle s’assoupis- 
sait un peu. Les deux betes, cote a cote, trottaient i’am- 
ble en eiilbn^ant leurs pieds dans le sable muet. 

Quand ils eurent depasse la rnoiitagne des Eaux- 
Ghaudes, ils continuerent d’un train plus rapide, le sol 
etant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu’on fut a I’epoque des se- 
raailles et des labours, d’aussi loin qu’on les apcrcevait, 
etaient vidcs corame le desCrt. II y avait, de place en 
place, des tas de ble repandus; ailleurs des orges rous- 
sies s’egTenaient. Sur I’horizon clair, les villages appa- 
raissaient en noir, avec des formes incoherentes et de- 
coupees. 

De temps a autre, un pan de muraille a demi calcine se 
dressait au bord de la route- Les toits des cabanes s’ef- 
fondraient, et, dans I’interieur, on distinguait des Eclats 
de poteries, des lambeaux de vetemcnts, toules sortes 
d’usteiisiles et de cboses brisees, meconnaissables. Sou- 
vent un ctre couvert de haillons, la face terreuse et les 
pruncllos llamboyantes, sortait de ces ruincs. Mais bien 
vite il se mettait a courir ou disparaissait dans un Irou. 
Salammbo et son guide ne s’arretaient pas. 

Les plaines abandonnees se succMaient. Sur de grands 
espaces de terre toute ])londc s’etalait, par trainees ine- 
gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient 
deiTierc eux. Quelquefois ils rencontraient de petits en- 
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon¬ 
gues lierbes; et, en remontant sur Fautre bord, Sa- 
lammbd, pour se rafraicbir les mains, arrachait des 
feuilles mouillees. Au coin d’un bois de lauriers-roses, 
son cheval fit un grand ecart devant le cadavre d’un 
homme, etendu par terre. 

L’esclave, aussitot, la retablit sur les coussins. O’e- 
tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha- 
habarim employait dans les missions perilleiises. 

Par exces de precaution, maintenant il allait a pied, 
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pres d’elle, entre les clievaux; et il les fouettait avec le 
bout d’uii lacet de cuir enroule a son bras, ou bien il 
tirait d’une pannetiere suspendue coiitre sa poitrine des 
boulettes de froment, de dalles et de jaunes d’oeufs, en¬ 
velop p§es dans des feuilles de lotus, et il les offrait a 
Salainmb6, sans parler, tout en courant. 

All milieu du jour, trois Barbares, vetus de peaux de 
betes, les croiserent sur le sentier. Peu a peu, il en parut 
d’autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt- 
cinq homines; plusieurs poussaient des chevres ou quel- 
que vache qui boitait. Lours lourds batons etaient he- 
risses de poiiites en airain; des coutelas luisaieiit sur 
leurs vetements d’une salete farouche, et ils ouvraient 
les yeux avec un air de menace et d’ebahissement. Tout 
en passant, quelques-uns envoyaient une benediction ba- 
nale; d’autres, des plaisanteries obscenes; et I’liomme 
de Schahabarim repondait a chacun dans son propre 
idiome. Il leur disait que c’etait un jeune garcon ma- 
lade, allant pour se guerir vers un temple lointain. 

Cependant le jour tomb ait. Des aboiements retenti- 
rent; ils s’en rapprocherent. 

Puis, aux dalles du crepuscule, ils apercurent un 
enclos de pierres seches, cnfermant une vague construc¬ 
tion. Un chicn courait sur le mur. L’esclave lui jela des 
cailloux ; el ils entrerent dans une haute salle voutee. 

All milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu 
de broussailles dont la fumec s’cnvolait par les trous 
du plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jus- 
qu'aiix genoux, la cachaient a demi; et sans vouloir re- 
pondre, d’un air idiot, elle marmottait des paroles de 
vengeance contre les Barbares et centre les Garthagi- 
nois. 

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il re- 
vint pres d’ellc, en reclamant a manger. La vieille bran- 
lait la tete, et, les yeux fixes sur les charbons, murmu- 
rait: 
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— « J’etais la main. Les dix doigts sont coupes. La 
Louche ne mange plus. » 

L’esciave lui raontra une poignee de pieces d’or. Elle 
se rua dessus, mais bientot elle reprit son immobilite. 

Enfin il iiii posa sous la gorge un poignard qu’il avait 
dans ba ceinture. Alors, en tremblant, elle alia soulever 
une large pierre et rapporta une amphore de vin avec 
des poissons d’Hippo-Zaryte confits dans du raiel. 

Salammbo se detourna de cette nourriture immonde, 
et elle s’endormit sur les caparacons des clievaux 6ten- 
dus clans un coin de la salle. 

Avant le jour, il la reveilla. 

Le chien liurlait. L’esciave s’en approcha tout douce- 
ment; et, d’un seul coup de poignard, lui abattit la tete. 
Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les 
raniraer. La vieille lui langa par derriere une maledic¬ 
tion. Salammb( 51 ’apercut, et elle pressal’amulette qu’elle 
portait sur son coeur. 

Ils se remirent en marche. 

De temps a aulre, elle dcmandait si Ton ne serait 
pas bientot arrive. La route ondulait sur de petiles col- 
lines. On n’entendait que le grincement des cigales. 
Le soleil chauffait I’herbe jaunie; la terre etait toute 
fendilleepar des crevasses, qui faisaient, en la divisant, 
comme des dalles monstiaieuses. Queiquefois une vipere 
passait, des aigles volaient; resclave courait toiijours; 
Salammbo revait sous ses voiles, et malgrc la chaleur 
ne les ecartait pas, dans la crainte de salir ses beaux 
velements. 

A des distances regulieres, des tours s’^levaienl, ba- 
ties par les Gartliaginois, afin de surveiller les tribus. 
11 s entraient dedans pour se mettre a I’ombre, puis re- 
partaient. 

La veille, par prudence, ils avaient fail un grand de¬ 
tour. Mais, a present, on ne rencontrait personne; la 
region etant sterile, les Barbares n’y avaient point passe. 
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La devastation peu a pen recommeiica. Parfois, au 
milieu d’un champ, une mosaique s’etalait, seul debris 
dun chateau disparu; et les oliviers, qui n’avaient pas 
de feuilles, semblaient au loin de larges buissons d’e- 
pines. II s traverserent un bourg dont les maisons etaient 
brulees a ras du sol. On voyait le long des murailles des 
squelettes humains. II y en avail aussi de dromadaires et 
de mulets. Des charognes a demi rongees barraient les 
rues. 

La nuit descendait. Le ciel ^etait bas et couvert de 
nuages. 

Ils remonterent encore pendant deux heures dans la 
direction de I’occident, et, tout a coup, devant eux, ils 
apercurent quantite de petites flammes. 

Elies brillaient au fond d’un amphitheatre. Qa et la 
des plaques d’or miroitaient, en se deplagant. G’etaient 
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils 
distinguerent*aux alentours d’autres lueurs plus nom- 
breuses, car les armees des Mercenaires, confondues 
mainlenant, s’elendaient sur un grand espace. 

Salarnmbo fit un rnouvement pour s’avancer. Mais 
riiomme de Schahabarim I’entraina plus loin, et ils lon¬ 
ger ent la teiTi.sse qui fermait le camp des Barbaras. Une 
breche s’y ouvrait, I’esclave disparut. 

Au sommet du retranchement, une sentinelle se pro- 
menait avec un arc a la main et une pique sur I’epaule. 

Salarnmbo sc rapprochait toujours: le barbare s’a- 
genouilla, et une longue lleche vint percer le bas de 
son manteau. Puis, comme elle restait immobile, en 
crianl, il lui demanda ce qu’elle voiilait. 

— (( Parlcr a Matho, » repondiL-ellc. « Je suis un 
transfuge de Carthage, w 

II poussa un sifflement, qui se repeta de loin en 
loin. 

Salammb6 attcndit; son cheval, effraye, tournoyait en 
renillant. 
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Quaiid Matho amva, la lune se levait derriere elle. 
Mais elle avail sur le visage un voile jaitiie a fleiirs 
noires et tant de draperies autour du corps qu’il elait 
impossible d’en rien deviner. Du haul de la terrasse, il 
considerait celte forme vague se dressant comme uii fan- 
tome dans les penombres du soir. 

Enfin, elle lui dit: 

— « M6ne-moi dans ta tente ! Je le veux! » 

Dn souvenir qu’il ne pouvait preciser lui traversa 
la meraoire. II sentait battre son coeur. Get air de com- 
mandement Tintimidait. 

— « Suis-moi! » dit-il. 

La baiTiere s’abaissa; aussitot elle fut dans le camp 
des Barbares. 

Un grand tumulte et une grande foule I’emplissaient. 
Des feux clairs brulaient sous des marmites suspendues; 
et leurs reflets empourpres, iiluminant certaines places, 
en laissaient d’autres dans les t^nebres, complctement. 
On criait, on appelait; des chevaux attaches a des en- 
traves formaient de longues lignes droites au milieu des 
tentes; elles etaieiit rondes, carries, de cuir ou de toile; 
il y avail des hultes en roseaux et des trous dans le sa¬ 
ble comme en font les chiens. Les soldats charriaient 
des fascines, s’accoudaient par terre, ou s’enroulant 
dans une natte, se disposaient k dormir; et le clieval de 
Salammbd, pour passer par-dessus, quelquefois allon- 
geait une jambe et sautait. 

Elle se rappelait les avoir dej^ vus; mais leurs barbes 
etaient plus longues, leurs figures encore plus noires, 
leurs voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle, 
les ecartait par un geste de son bras qui soulevait son 
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains; d’au¬ 
tres, en pliant fechine, I’abordaient pour lui demander 
des ordres; car il etait maintenant le veritable, le seul 
chef des barbares; Spendius, Autharite et Narr’Havas 
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s’etaient decourages, et il avait montre taut d’audace et 
d’obstinatioii qiie tous lui obeissaient. 

Salammbo, en le suivant, traversa le camp entier. Sa 
tente etait au bout, a trois cents pas du retrancliement 
d’Hamilcar. 

Elle remarqua sur la droite uiie large fosse, et il lui 
sembla que des visages posaient coutre le'bord, au niveau 
du sol, comme eussent fait des tetes coupees. Gepen- 
dant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entr’ou- 
vertes il s’ecliappait des gemissements en langage pu- 
nique. 

Deux iiegres, portant des fanaux de resine, se lenaient 
aux deux c6tes de la porte.Mdtho ecarta latoilebrusque- 
ment. Elle le suivit. 

G’etait une tente profonde, avec un mat dresse au mi¬ 
lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus I’eclairait, 
tout plein d’une huile jaune ou ftottaient des poignees 
d’Moupes, et on distinguait dans Tomb re des choses mi- 
litaires qui reluisaient. Un glaive nu s’appuyait centre un 
escabeau, pres d’un bouclier; des fouets en cuir d’bip- 
popotame, des cymbales, des grelots, des colliers s’eta- 
talaient p^le-m61e sur des corbeiiles en sparterie; les 
miettes d’un pain noir salissaient une couverture de feu- 
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie 
de cuivre etait negligemment araoncelee, et, par les de- 
ebirures de la toile, le vent apportait la poussiere 
du debors avec la senteur des elephants, que Ton enten- 
dait manger, tout en secouant leurs ebaines. 

— {( Qui cs tu ? » dit Matbo. 

Sans repondre, elle regardait autour d’elle, len- 
tement; puis ses yeux s’arreterent au fond, ou, sur un 
lit en branebes de palmier, retomb ait quelque cbose de 
bleuatre et de scintillant. 

Elle s’avaiiQa vivement. Un cri lui 6cbappa. M^tbo, der- 
riere elle, frappait du pied. 

— « Qui t’amene? pourquoi viens-tu ? » 
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t 

Elle rapondit en montraiit le zairaph : 

— « Pour le prendre ! » et de I’autre main elle arra- 
cha les voiles de sa tete. 11 se recula, les coudes en ar- 
ri^re, b6ant, prosque lerrifie. 

Elle se sentait comme appuyee sur la force des Dieux; 
et, le regardant face a face, elle lui demanda le zahnph; 
elle le reclamait en paroles abondaiites et superbes. 

MMho n entendait pas; il la contemplait, et les vete- 
ments, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire 
des etoffes Mail, comme la splendour de sa peau, quelque 
chose de special et n’appartenant qu’a elle. Ses yeux, ses 
diaraants etincelaieiit; le poli de ses oiigles continuait 
la finesse des pierres qui chargeaieiit ses doigts; les deux 
agrafes de sa tunique, soulevant un peu ses seins, les 
rapprochaient Tun de I’autre, et il se perdait par la peii- 
see dans leur etroit intervalle, ou descendait un fil te¬ 
nant une plaque d’emeraudes, que Ton apercevait plus , 
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants d’o- 
reilles deux petites balances de sapliir supportant une 
perle creuse, pleine d’un parfum liquide. l*ar les li’ous 
de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui 
tombait raouillait son epaule nue. Malho la regardait 
tombcr. 

Une curiosite iudomptable I’entraina ; et, comme un 
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en 
tremblant, du bout de son doigt, il la toucha legerement 
sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide ceda 
avec une resistance elastique. 

Ce contact, a peine sensible pourtant, ebranla Matho 
jusqu’au fondde lui-meme. Un soulevementde tout son 
etre le precipitait vers elle. Il aurait voulu I’envelop- 
per, Uabsorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait 
des dents. 

En la prenant par les deux poignets il Tattira douce- 
meqt, etil s’assit alors sur une ciiirasse, pres du lit de 
. palmier que couvrait une peau de lion. Elle ctait debout. 
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II la regardait de bas en liaut, en la tenant ainsi entre 
ses jambes, et il repetait: 

— <( Comme tu es belle! comme tu es belle! » 

Ses yeux continuellement fixes sur les sieiis la fai- 
saient soiiffrir; etce malaise, cclte repugnance augmen- 
taient d’une fa^on si aigue que Salamrnbo se retenait 
pour lie pas crier. La pensee de Schahabarim lui revint; 
elle se resign a. 

Matho gardait toujours ses petites mains dans les sien- 
nes; et, de temps a autre, malgre I’ordre du pretre, en 
tournant le visage, elle tacliait de Tecarter avec des se- 
cousses de ses bras. II ouvrait les narines pour mieux 
burner le parfum s’exlialant de sa personne. C’etait une 
emanalioniiidefinissable, fraiche, etcependant qui ^toiir- 
dissait comine la fumee d’une cassolette. Elle sentait le 
micl, le poivre, rencens, les roses, et une autre odeur 
encore. 

Mais comment se trouvait-elle pres de lui, dans sa 
tente, a sa discretion? Quelqu’un, sans doute, Tavait 
poussce? Elle n’etait pas venue pour le zaiinpli? Ses bras 
retombercnt, etil baissa latete, accablepar une reverie 
soudaine. 

Salamrnbo, afin de Tattendrir, lui dit d’une voix 
plaintive : 

— « Quo i’ai-je done fait pour que tu veuilles ma 
mort ? 

— « Ta mort! » 

Elle reprit: 

— ({ Jc t’ai apercu un soir, a la lueur do raos jardins 
qui bi’Lilaient, outre des coupes fumantes et mes escla- 
ves egorges, et la colerc ctait si forte que tu as bondi 
vers moi et qu’il a fallii m’enfuir! Puis une terreur est 
entree dans Cartilage. On criait la devastation des villes, 
riiicendio des carnpagnes, le massacre des soldats; 
e’est toi qui les avals perdus, e’est toi qui les avais as- 
sassiiies! Je te hals ! Ton nom seal me ronge comme un 
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remords! Tu es plus execre que la peste et que la 
guerre romaine 1 Les provinces tressaillent de ta fureur, 
les sillons sont pleins de cadavres ! J’ai suivi la trace 
de tes feux, comme si je marchais derriere Moloch! » 

M^tho se leva d’uii bond; im orgueil colossal lui gon- 
flait le cceur; il se trouvait hausse a la taillo d'lm Dieu. 

Les narines battantes, les dents serrees, elle conti- 
nuait: 

— (( Comme si ce n’etait pas assez de ton sacrilege, tu 
es venu chez moi, dans mon sommeil, tout convert du 
zaimph! Tes paroles, je ne les ai pas comprises; 
mais je voyais bien que tu voulais m’entramer vers qiiel- 
que chose d’epouvantable, aii fond d’un abime. » 

Matlio, en se tordant les bras, s’ecria : 

— {{ Mon! non! c’Mait pour te le doniier! pour te le 
reiidre ! II me semblait que la Deesse avail laisse son ve- 
temenl pour loi, et qu’il t’appartenait! Dans son temple 
ou dans ta maison, qu’importe ? n’es-tu pas toute-puis- 
sante, immaculee, radieuse et belle comme Tanit! » Et 
avec un regard plein d’une adoration infinie : 

— « A raoins, peut-etre, que tu ne sois Tanit? 

— « Moi, Tanit I » se disait Salammbo. 

Ils ne parlaient plus. La tonnerre au loin roulait. Des 
moutons belaient, effrayes par Torage. 

— « Oh! approche! » reprit-il,« approche! ne crains 
rien! 

({ Autrefois, je n’etais qu’un soldat corifondu dans la 
plebe des Mercenaires, et meme si doiix, que je portais 
pour les autres du hois sur mon dos. Est-ce que je m’in- 
quiete de Carthage! La foule de ses hommes s’agite 
comme perdue dans la poussiere de tes sandales, et tous 
ses tresors avec les provinces, les fiottes et les lies, ne 
me font pas envie comme la fraicheur de tes levres et le 
tour de tes epaules. Mais je voulais abattre ses murail- 
les afin de parvenir jusqu’a toi, pour te posseder! D’ail- 
leurs, en attendant, je me vengeais! A present, j’^crase 
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les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les 
phalanges, j'ecarte les sarisses avec mes mains, j’arrete 
les elalons par les naseaiix; une catapulte ne me tuerait 
pas! Oh 1 si tu savais, an milieu de la guerre, comme je 
pense a toi ! Quelquefois, le souvenir d’un geste, d’un 
pli de ton vetemenl, tout a coup me saisit et m’enlace 
comme un filet 1 j’apergois tes yeux dans les flammes 
des phalariques et sur la dorure des boucliers 1 j’en- 
tends ta voix dans le retentisSement des cymbales. Je me 
detourne, tu n’es pas la I et alors je me replonge dans la 
bataille 1 » 

illevaitsesbras ou desveines s’entre-croisaient comme 
des lierres sur des branches d’arbre. Dela sueur coulait 
sur sa poitrine, entre ses muscles carres; et sonhaleine 
secouait ses flancs avec sa ceintiire de bronze toute gai’- 
nie de lanieres qui pendaient jusqu’a ses genoux, plus 
fermes que du marbre. Salammbo, accoutumee aux eu- 
nuques, se laissait ebahir par la force de cet homme. 
G’6taitle chatiment delaDeesse ou I’influencede Moloch 
circulant autour d'elle, dans les cinqarmees. Une lassi¬ 
tude Taccablait; elle ecoutait avec slupeur le cri inter¬ 
mittent des sentinelles qui se repondaient. 

Les flammes de la lampe vacillaient sous’ des rafales 
d’air chaud. II venait, par moments, de larges eclairs ; 
puis I’obscurite redoublait; et elle ne voyait plus que 
les prunelles de Matho, comme deux charbons dans la 
nuit. Gependant, elle sentait bien qu’une fatalite I’entou- 
rait, qu’elle touchait a un moment supreme, irrevoca¬ 
ble, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et 
leva les mains pour le saisir, 

— « Que fais-tu? »s’ecria Matho. 

Elle repondit avec placidite : 

— « Je m’en retourne a Garthage. » 

II s’avanca en croisant les bras, et d’un air si ter¬ 
rible qu’elle fut immediatement comme clouee sur ses 
talons. 
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— <( T’en retourner a Carthage ! » II balbutiait, et re- 
pctait, Cii griii^ant des deals : 

— « T’cn relourner a Carthage! Ah! tu venais pour 
prendre le zairnph, pour me vaincre, puis disparaitre! 
Non, non! tu rn’appartieiis! et personae a present ne 
farrachcra d’ici! Oh! je n’ai pas oublie I’insolence de 
les grands yeux tranquilles et cornme tu m’ecrasais avec 
la hauteur de ta beaule 1 A mon tour, maintenant! Tu es 
ma captive, mon esclave, ma servantel Appelle si tu 
veux ton pere et son armee, les Anciens, les Riches et 
ton execrable peuple, lout entier ! Je suis le mailre de 
trois cent mille soldats! j’irai en chercher dans la Lusi- 
tanie, dans les Gaules et au fond du desert, et je ren- 
verserai ta ville, je brulerai tons ses temples; leg trire- 
mes flotteront sur des vagues de sang! Je ne veux pas 
qu’il en reste unc maison, une pierre ni un palmier! Et 
si les hommes me manquent, j’attirerai les ours des 
niontagncs et je pousserai les lions 1 N’essayc pas do t’en- 
fuir, je te tue! » 

Bleme et les poings crispes, il fremissait comme une 
harpe dont les cordes vont eclater. Tout a coup des san- 
glots retoufferent, ct en s’affaissant sur les jarrets : 

— « Ah! pardonne-moi! Jesuisun infamc, otplus vil 
que les scorpions, que la fange et la poussierc ! Tout a 
riieure, pendant que tu parlais, ton haleine a pass6 sur 
ma face, ct je me dclectais comme un moribond qui boit 
a plat ventre aubordd'un ruisseau. Ecrasc-moi, pourvu 
queje sente les pieds! maudis-raoi, pourvu que j’ep- 
tende ta voixl Ne t’en va pas! pi tie! je t’aime! je t’aime!» 

11 etait a genoux, par Icrre, devaiit elle ; et il lui cn- 
touraitla taille de ses deux bras, la tete en arriere, les 
mains errantes; les disques d’or suspendus a ses oreilles 
luisaient sur son cou bronze; de grosses larmes roulaient 
dans ses yeux pareils a des globes d’argent; il soupirait 
d’une facon carcssante, et murmuraitde vagues paroles, 
plus legeres qu’une brise et suaves comme un baiser. 
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Salammbo etait envahie par une mollesse ou elle per- 
dait toule conscience d’elle-mdme. Quelque chose a la 
fois d’inlirae el de superieur, un ordre des Dieux la for¬ 
fait a s’y abandonner; des nuages la soulevaient, et, en 
defaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du 
lion. Malho lui saisitles talons, la chaioette d’or eclata, 
etles deux bouts, en s’envolant, frapperent latoile comme 
deux viperes rebondissantes. Le zaimph tomba, Fenve- 
loppait; elle aper^ut la figure de Matho se courbant sur 
sa poitrine. 

— (( Moloch, tu me brules I » et les baisers du soldat, 
plus devorateurs que des flammes, la parcouraieiit; elle 
etait comme enlevee dans un ouragan, prise dans la force 
du soleil. 

11 baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses 
pieds, et d’un bout a Fautre les longues tresses de ses 
cheveux. 

{{ Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j’y tieiis! em- 
meiie-moi avec lui 1 j’abandonne Farmee! je renonce a 
tout! Au dela de Cades, a vingt jours dans la mer, on 
rencontre une ile couverte de poudre d’or, de verdure et 
d’oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines 
de parfums qui fument, se balancent comme d’eternels 
encensoirs ; dans les citronniers plus hauts que des ce- 
dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants 
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon; Fair est 
si doux qu’il empeche de mourir. Oh! je la trouverai, tu 
verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, tail.ees 
au bas des collines. Personne encore ne Fhabite, ou je 
deviendrai le roi du pays, » 

II balaya la poussiere de ses cothurnes; il voulut 
qu’elle mit entre ses levres le quartier d’une grenade ; 
il accumula derriere sa tete des vetements pour lui faire 
un coussin. Il cherchait les moyens do la servir, de 
s’humilier, et meme il etala sur ses jambes le zaimph, 
comme un simple tapis. 
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— « As-tu toujours, disait-il, « ces petites comes de 
gazelle ou sont suspendus tes colliers ? Tu me les don- 
neras ! je les aime ! w.Gar il parlait comme si la guerre 
etait finie, des rires de joie lui echappaieiit; et les Merce- 
naires, Amilcar, tous les obstacles avaient maiiitonanl 
disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils la 
voyaient par ime ouverture de la tente. — « Ah! qiie j’ai 
passe de nuits a la contempler! elle me seml)lait lui voile 
qui cacliait ta figure; tu me regardais a travers; ton souve¬ 
nir se melait a ses rayonnemenls; je ne vous dislinguais 
plus 1» Et la tete entre ses seins, il pleurait abondannnent. 

— « C’est done la, » songeait-elle,«cet horame formi¬ 
dable qui fait trembler Carthage ! » 

Il s’endormit. Alors, en se degageant de son bras, 
elle posa un pied par terre, et elle s apergut que sa 
cliainelte etait brisee. 

On accoLitumait les vierges dans les grandes families 
a respecter ces entraves comme une chose presqiie rcli- 
gieuse, ctSalarambA, en rougissant, roula autour de ses 
jambes les deux troncons de la chaine d’or. 

Carlhage, Megara, sa maison, sa chambre et les cam- 
pagnes qu’elle avait traversees tourbillonnaient dans sa 
memoire en images tumullueuses et nettes cependanl. 
Mais un abirae survenu les i^eculait loin d’elle, a une dis¬ 
tance infinie. 

L’orage s’en allait; de rares gouttes d’eau en cla- 
quant une a une, faisaient osciller le toit de la tente. 

Matho, lei qu’un homme ivre, dormait Atendu sur le 
flanc, avec un bras qui depassail le Lord de la couche. 
Son bandeau de perles etait un pen remonto et decou- 
vrait son front. Un sourire ecartait ses dents. Elies bril- 
laient entre sa barbe noire, et dans ses paupieres a demi 
closes il y avail une gaiete silencieuse et presque outra- 
geante. 

Salammbo le regardait immobile, la tete basse, les 
mains croisecs. 
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Au chevet du lit, un poig’iiard s’etalait.siir une table 
de cypres; la vue de celte lame luisante renflamma 
d’lme envie sanguinaire. Des voix lamentables se Irai- 

naient an loin, dans Tombre, et, comme un choeur de 

* 

Genies, la sollicitaient. Elle se rapproclia ; elle saisit le 
ler par le manche. Au frolement de sa robe, Matho 
entr’ouvrit les yeux, en avancant la bouche siir ses 
mains, et le poi guard tomb a. 

Des cris s’eleverent; un iueur effrayante fulgurait 
derriere la toile. Matho la souleva; ils apercurent de 
grandes (lammes qui enveloppaient le camp des Lybiens. 

Leurs cabanes de roseaux brulaient, et les tiges, en se 
lordant, eciataient dans la fumee et s’euvolaient comme 
des filches; sur riiorizon tout rouge, des ombres noires 
couraient eperdues.On enlendaitles liurlements de ceux 
qui etaient dans les cabanes; les elephants, les boeufs 
et les chevaux bondissaient au milieu de la foule en I’e- 
crasant, avec les munitions et les bagages que Ton lirait 
de rincendie. Des trompettes sonnaient. On appelait: 
« Matho 1 Matho ! » Des gens a la porte voulaient eiitrer, 

—« Yiens done 1 e’est llamilcar qui brule le camp 
d’Autharite 1 » 

11 fit un bond, Elle se trouva toute seule. 

Aiors elle examina le zaimph; et quand elle I’eut bien 
contemple, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur 
qu’elle s’imaginait autrefois. Elle restait melancolique 
devant son re\e accompli. 

Mais le bas de la tente se releva, et une forme mon- 
strueuse apparut. Salammbd ne distinguad’abord que les 
deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait 
jusqu’a terre; car le reste du corps, embarrasse dans 
les guenilles d’un vMement fauve, trainait centre le sol; 
et, a chaque mouvement pour avaiicer, les deux mains 
enlraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant 
ainsi, elle ari’iva jusqu’a ses pieds, etSalammbo recon- 
nut le vieux Giscon. 
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En effet, les Mercenaires, pour empecher les ancients 
caplifs de s’ciifuir, a coup de barre d’airain leur avaient 
casse les jambes; et ils pourrissaient lous pole-mole, 
dans line fosse, au milieu des iinmondices. Les plus 
robusles, quaod ils entendnient le bruit des gamelles, se 
haussaient en criant: c’est ainsi que Giscon avail apergu 
Salammbo. II avait de^ine une Carlhaginoise, aux peti- 
tes boules de sanda^lium qui battaient conire ses co- 
thurnes; et, dans le pressentiment d’un mystere consi- 
siderable, en se faisant aider par ses compagnons, il 
etait parvenu a sortir de la fosse ; puis, avcc les coudes 
et les mains, il s’6tait traine vingt pas plus loin, jusqu’a 
la tente de Matho. Deux ^oix y parlaient. 11 avait ecoute 
du dehors et tout entendu. 

— « C’est loi! » dit-elle enfin, presque epouvantee. 

En se haussant sur les poignets, il repliqua : 

— K Oui, c’est moi! On me croit mort, n’est-ce pas? » 

Eile baissa la tele. Il reprit: 

— « Ah! pourquoi les Baals ne m’ont-ils pas accorde 
cette misericorde ! )> Et se rapprochant de si pres, qu’il 
la frolait : « Ils m’auraient epargne la peine de te mau- 
dire! » 

Salammbo se rejcta vivement en arri^re, tani elle avait 
peur de cet etre immonde, qui etait hideux comme une 
larve et terrible comme un fanlome. 

— « J’ai cent ans, bicntdt, » dit-il. « J’aivu Agatho- 
cles ; j’ai vu Begulus et les aigles des Remains passer 
sur les moissons des champs puniques 1 J’ai vu loules 
les epouvantes des batailles et la mer encombree par les 
debris de nos flottes ! Des Barbares que je cominandais 
m’ont enchaino aux qualre membres, comme un esclave 
homicide. Mes compagnons, I’un apres FaiUrc, sent a 
mourir autour de moi; I’odeur de leurs cadavrcs me re¬ 
veille la nuit; j’ecarte les oiseaux qui viemicnt becque- 
ter lours yeux; et pourtant,pas un seul jour, je n’ai des- 
espere de Carthage 1 Quand meme j’aurais vu centre 
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elle toutes les armies de la terre, et les flammes du 
siege depasser la hauteur des temples, j’ai^rais cru en¬ 
core a son eternile ! Mais, a present, tout est fini! tout 
esl perdu 1 Les Dieux Texecreiit! Malediction sur toi qui 
as precipile sa ruiiie par ton ignominie! » 

Elle ouvrit ses levres. 

— « All! j’etais la! s’ecria-t-il. « Je t’ai entendu ra- 
ler d’amour comme une prostituee; puis il te racontait 
son desir, et tu le laissais baiser les mains! Mais, si la 
furcur de ton impudicite te poussait, tu devais faire au 
moins comme les betes fauves qui se cachent dans ieurs 
accouplcinents, et ne pas etaler ta lionte jusque sous 
les yeux de ton pere ! 

— <( Comment? » dit-elle. 

— « Ah! tu ne savais pas que les deux retranchemenls 
sont A soixante coudees I’lin de I’autre, et que ton Ma- 
tho, par excos d’orgueil, s’est etabii tout en face d’Ha- 
milcar. II est la, ton pere, derriere toi; et si jc pouvais 
gravir le scnlier qui mone sur la plate-forme, je lui 
crierais : Yiens done voir ta fille dans les bras du Bar- 
bare ! Elle a mis pour lui plaire le vetement de la Deesse; 
et, en abandoiinant son corps, elle livre, avec la gloire 
de ton nom, la majesie dcs Dieux, la vengeance de la 
patric, le salut meme de Carthage! » Le moincmentde 
sa bouche edentee remuait sa barbe tout du long; ses 
yeux, tendus sur elle, la devoraient; et il repelait en 
hale taut dans la poussiere : 

— <( Ah! sacrilege! Maudite sois-tu! maudite ! raau- 
dito! )) 

Salammbo avait ecarte la toile, elle latcnait soulovee 
au bout de son bras, et, sans lui repondre, elle regar- 
dait du cole d’llamilcar. 

— (( C’csl par ici, n’cst-ce pas? dit-elle. 

— « Que I importe! D^tournc-toi! Va-t’en I Ecrase 
plutot ta face centre la terre ! Cost uii lieu saint que ta 
Yue souillcrait. » 
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Elle jela le zaimpb aiitour de sa taille, ramassa vive- 
ment ses voiles, son manteau, son echarpe. — « J’y 
cours! » s’ecria-t-elle; et, s’ecliappant, Salammbd dis- 
panit. 

D’abord, elle rnarcha dans les tendbres sans rencon- 
trer personiie, car tons se portaient vers i’incendie; et 
la clarneiir redoublait, de grandes flarames cmpour- 
praieut le ciel par derriere; une longue terrasse TarrMa. 

Elle tourna sur elle-meme, de droite et de gau¬ 
che au liasard, cberchant une eclielle, une corde, une 
pierre, quelque chose enfin pour I’aider. Elle avail peur 
de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas la 
poursuivaient. Le jour commengait ablanchir. Elle aper- 
gut un sentier dans I’epaisseur du retrancliement. Elle 
pi’it avec ses dents le has de sa robe qui la genait, et, 
en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme. 

Un cri sonore eclata sous elle, dans Tombre, le meme 
qu’elle avait entendu au bas de I’escalier dcs galeres; et, 
en se penchant, elle reconnut I’liomme de Schahabarim 
avec ses chevaux accouples. 

II avait err6 toute la nuit entre les deux relranche- 
nients ; puis, inquiete par rincendie, il etait revenu en 
arriere, Mchant d’apercevoir ce qui se passait dans le 
camp de MStho; et, comirie il savaiL que ceLte place etait 
la plus voisine de sa tente, pour obeir au pr^Lre, il n’cn 
avait pas bouge. 

11 monta debout sur un des chevaux. Salammbo se 
laissa glisser jusqu’a lui; et ils s’enfuirent au grand ga¬ 
lop en faisant le tour du camp punique, pour trouver 
une porte quelque part. 


Matho etait rentre dans sa tente. La lampe toute fu- 
meuse eclairait a peine, et meme il crut que Salammbo 
dormait. Alors, il palpa delicatement la peau du lion, sur 
le lit de palmier. 11 appela, elle ne repondit pas; il ar- 
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racha vivement uii lamLeau de la toile pour faire venir 
dll jour ; le za'imph avail disparu. 

La terre tremblait sous des pas multiplies. De grands 
cris, des licnnissements, des chocs d’armures s’elevaienl 
dans I’air, et les fanfares des clairons sonnaient la 
charge. G’^tail commc un ouragan tourhillonnant au- 
tour de lui. Uiie fureur desordonnee le fit bondir sur 
ses armes, il se langa dehors. 

Les longues files des Barbares descendaient, en con- 
rant, la montagne, et les carres puniques s’avanQaient 
centre eux, avec une oscillation lourde et reguliere. Le 
brouillard, dechire par les rayons du soleil, formait 
de petits images qui se balancaient, et pen a peu, en 
s’elevant, ils decouvraienl les etendards, les casques 
et la pointe des piques. Sous les evolutions rapides, 
des portions de terrain encore dans I’ombre sem- 
blaient se deplacer d’lm seiil morceau; ailleurs, on 
aurait dit des torrents qui s’entre-croisaient, et, entre 
eux, des masses epineuses restaient immobiles. MMho 
distinguait les capitaines, les soldatsj- les herauts et 
jusqu’aux valets par dcrriere, qui etaicnt montes sur 
des anes. Mais an lieu de garder sa position pour 
couvrir les fantassins, Narr’Havas tourna brusque- 
ment a droite, comme s’il voulait se faire ecraser par 
llamilcar. 

Ses cavaliers depasserent les elephants qui se ralen- 
tissaieiit; ettous les chevaux, allongeant lour tele sans 
bride, galopaienl d’lm train si furieux que leur venire 
paraissait froler la terre. Puis, tout d coup, Narr'lJavas 
marcha resolument vers une senlinclle. II jeta son epee, 
sa lance, ses javelots, et disparut au milieu des Cartha- 
ginois. 

Le roi des Numides arriva dans la tcnte d’lfamilcar; 
et il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au 
loin arreles : 

— (( Barca I je te les amenc. Us sont a toi. » 
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Alors- il se prosterna en signe d’esclavage, et, comme 
preuve de sa fidelite, il rappela toute sa conduite depuis 
le commencement de la guerre. 

D’abord il avait empeche le si6ge de Carthage et le 
massacre des captifs; puis, il n’avait point profile de la 
victoire contre Hannon apres la del'aite d’Utique. Quant 
aux villes lyriennes, c’est qu’elles se trouvaient sur 
les frontieres de son royaume. Enfm, il n’avait pas 
parlicipe a la bataille du Macar; et meme il s’elait ab- 
senle tout expres pour fuir Tobligation de combattre le 
Suffete. 

Narr’IIavas, en effet, avait voulu s’agrandir par des 
empietements sur les provinces puniques, et, selon les 
chances de la victoire, tour a tour secouru et delaisse 
les Mercenaires. Mais voyantque le plus fort serait defi- 
nitivement Haniilcar, il s’elait tourne vers lui; et peut- 
etre y avait-il dans sa defection une rancune contre 
Matho, soit a cause du commaiidement ou de son ancien 
amour. 

Le Suffete I’^couta sans I’interrompre. L’homme qui 
se presentait ainsi dans une armee ou on lui devait des 
vengeances n’etait pas un auxiliaire a dedaigner; Ha- 
milcar devina lout de suite i’utilite dune telle alliance 
pour ses grands projets. Avec les Numides, il se debar- 
rasserait des Libyens. Puis il entrainerait I’Occident a 
la conquete de I’lberie; et, sans lui deinander pourquoi 
il n’etait pas venu plus tot, ni relever aucun de ses 
mensonges, il baisa Narr’IIavas, en heurtant trois fois 
sa poitrine contre la sienne. 

C’etait pour en finir, et par desespoir, qu’il avait 
incendie le camp des Libyens. Cette armee lui arrivait 
comme un secours des Dieux; en dissimulant sa joie, il 
repondit: 

— (( Que les Baals te favorisent! J’ignore ce que fera 
pour toi la Bepublique, mais Hamilcar n’a pas d’ingra- 
titilde. » 
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Le turaulte redoublait; des capitaines cntraient. 11 
s’arraait tout en parlant: 

— « Alloiis, retourne I Avec tes cavaliers, tu rabattras 
leur infanterie enlre tes elephants et les miens! Cou¬ 
rage ! exterrnine! » 

Et Narr’IIayas se precipitait, quand Salammbo 
parut. 

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son 
large manteau, et, en ecaiiant les bras, elle deploya le 
zaimph. 

La tenfe de cuir, relevee dans les coins, laissait voir 
le tour eniier de la monlagne couverte de soldats, et 
comme elle se trouvaif au centre, de tous les cotes on 
apercevait Salammbo. Une clameur immense eclata, un 
long cri de triomphe et d’cspoir. Ceux qui etaient en 
marche s’arretercnt; les moribonds, s’appuyant sur 
le coude, se relournaient pour la benir. Tous les Bar- 
bares savaient maintenant qn’elle avait repris le zaimph; 
de loin ils la voyaienl, ils croyaientla voir; et d’autres 
cris, mais do rage et de ’scngeancc, retentissaient, mal- 
gre les applaudisscinents des Carthaginois; les cinq 
armecs, s’etageant sur la moiitagne, trepignaient et 
liurlaient aiiisi tout autoiir de Salammb6. 

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des 
signes de tele. Ses ycux se portaieiit alternalivement 
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chai- 
nette etait rompue. Alors il frissonna, saisi par un 
soupQon terrible. Mais repreiiant vite son impassibilite, 
il considera NarrTlavas obliquement, sans tourner la 
figure. 

Le roi des Numides se tenait a I’ecart dans une 
attitude discrete; il portait au front un peu de la 
pousslere qu’il avait touchee en se prostcrnaiit. Lnfin 
le Suffcte s’avanca vers lui, et, avec un air plein de 
gravite : 

—*■ B En r6compense des services que tu m’as rendus, 

23 



254 SALAMMBO. 

Narr’Havas, je te donno ma fille. » II ajouta : « Sois 
moil fils et defends ton pore ! » 

Narr Havas eut un grand geste de surprise, puis se 
jeta sur ses mains, qu’il coiivrit de baisers. 

Salammbo, calme comme une statue, semblaitne pas 
comprendre. Elle rougissaitim peu, tout.enbaissant les 
paupieres; ses longs cils recourbes faisaient des ombres 
sur ses joues. 

Hamilcar voulut immediatcment les unir par des 
fiancailles indissolubles. On mit entre les mains de 
Salammbd une lance qu’elle offrit a Narr’Havas; on at- 
tacba leurs pouces Fun contre I’autre avec une lanierc 
de boeuf, puis on leur versa du bl6 sur la tMe, ct les 
grains qui tombaient autour d’eux somierent comme de 
la grele en rebondissant. 
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Douze heiires apres, il ne roslait plus des Mcrcenaircs 
qu’un tas de blesses, de morls et d’ag’onisanls. 

- Hamilcar, sort! brusquoment dii fond de la gorge, 
etait rede'scendu sur la penle occidentale qui regarde 
Hippo-Zaryte, et, Fespaco 6taiit plus large eii cet en- 
droit, il avait eu soin d’y allirer les Barbaras. Narr’- 
Ilavas les avait enveloppes avec ses clievaux; le Siif- 
fete, pendant ce tcmps-la, les refoulait, les ecrasait; 
puis ils etaient vaincus d’avancepar la perte du zaimph; 
ceux raemes qui ne s’en souciaient avaient senti une 
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne 
mettant pas son orgueil a garder pour lui le champ 
de bataille, s’etait retire im peu plus loin, a gauche, 
sur des hauteurs d’ouilles dominait. 

Ou’ reconnaissait la forme des camps a leurs palis- 
sades inclinees. Un long amas de cendres noires fumait 
sur Femplacement des Libyens ; le sol bouleverse avait 
des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs 
toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires a 
demi perdus dans des ecueils. Des cuirasses, des four- 
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dies, des dairons, des morceaux de bois, de fer et d’ai- 
raiii, du ble, de la paille et des vetcments s’eparpillaient 
au milieu des cadavres; qk et la quelque phalarique 
prde a s’eteindre brulait centre un monceau de baga- 
ges; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous 
les boucliers; des charognes do chevaux se suivaient 
corame une serie de monticules; on apercevait des 
jambes, des sandales, des bras, des coltes de mailles et 
des tetes dans leurs casques, maintenues par la menton- 
niere et qui roulaient corame des bcules; des clieve- 
lures pendaient aux epines; dans des mares de sang, 
des elephants, les ’’entrailles ouvertes, ralaient couches 
avec leurs lours; on marchait sur des choses gluantes 
et il y avail des flaques de bouo, bicn que la pluie n’edt 
pas tombe. 

Cette confusion de cadavres occupait, du haul en has, 
la montagne tout enliere. 

Geux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les 
morts. Accroupis par groupes inegaux, ils se regar- 
daient, effares, et ne parlaicnt pas. 

Au bout d’une longue prairie, le lac d’lIippo-Zarytc 
resplcndissait sous le soleil couchant. A droile, do blan¬ 
ches maisons agglomerecs depassaient une ceinture de 
murailles ; puis la mer s’ctalait, indefmiment; —et, Ic 
mcnton dans la main, les Barbares soupiraient en son- 
gcant a leurs patries. Un nuage de poudre grise retom- 
bait. 

Le vent du soir souffla; alors toutes les poitrines se 
dilatcrent; et, a mesure que la fraicheur augmentait, 
on pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se 
refroidissaicnt, tt courir sur le sable chaud. Au sonimet 
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient 
tournes vers les agonisants. 

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, 
de ces b^tcs imraondes qui suivaient les armees, arri- 
verent lout doucement au milieu des Barbares. B’abord 
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ils 16cli6rent les caillots de sang sur les moignons en¬ 
core tildes; etbientot ils se rairent a devorer les cada- 
vres, en les entamant par le venire. 

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des om¬ 
bres; les femmes aussi se hasarderent a revenir, car 
il en resfait encore, chez les Libyens surtout, mal- 
gre le massacre effroyable que les Numides en avaient 
fail. 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu’ils allu- 
merent pour scrvir de flambeaux. D’autres tenaient des 
piques entre-croisees. On plagait dessus les cadavres et 
on les transporlait a I’ecart. 

Ils se trouvaient etendus par longues lignes, sur le 
dos, la bouche ouverte, avec leurs lances aupresd’eux; 
ou bien ils s’entassaient pele-mele, et souvenL, pour de- 
couvrir ceux qui inanquaient, il fallait creuser tout un 
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, 
lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des 
blessures compliquees. Des lambeaux verdMres leur 
pendaient du front; ils etaient taillades en raorceaux, 
ecrases jusqu’a la moelle, bleuis sous des strangula¬ 
tions, ou largement fendus par I’ivoire des elephants. 
Bien qu’ils fussent morts prosque en meine temps, des 
differences existaient dans leur corruption. Les liommes 
du Nord elaient gonfles d’une bouffissure livide, tandis 
que les Africains, plus nerveux, avaient Pair enfumes, 
etdeja se dessechaient. On reconnaissait les Mercenaires 
auxtatouages de leurs mains : les vieux soldats d’Antio- 
chus portaient un epervier; ceux qui avaient servi en 
Egypte, la tele d’un cynocephale; chez les princes de 
I’Asie, line liaclie, une grenade, un marteau ; dans les 
Republiques grecques, le profil d’une citadelle ou le 
nom d’un archonte; et on en loyait dont les bras etaient 
converts entiei ement par ces symboles multiplies, qui 
se melaient a leurs cicatrices et aux blessures nou- 
velles. 
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Pour les hommes de race latine, les Samnites, les 
Etrusques, les Gampaniens et les Brutiens, on etablit 
quatre grands buchers. 

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creus6rent 
des fosses. Les Sparliates, retirant leurs manteaux rou¬ 
ges, en enveloppei’ent les morts; les Athtoiens les 6ten- 
daient la face vers le soleil levant; les Cantabres les en- 
fouissaient sous un monceau de cailloux; les Nasamons 
les pliaient en deux avec des courroies de boeuf, et les 
Garamandes allerent les ensevelir sur la plage, afin 
qu’ils fussent perpetuellement arroses par les flots. 
Mais les Latins se desolaient de ne pas recueillir leurs 
cendres dans les urnes; les Nomades regrettaieiit la 
chaleur des sables ou les corps se momifient, et les 
Celtes, trois pierres brutes, sous un cicl pluvieux, au 
fond d’un golfe plein d’ilots. 

Des vociferations s’elevaient, suivies d’un long silence. 
C’^tait pour forcer les ames a revenir. Puis la claineur 
reprenait, aintervalles reguliers, obstin6ment. 

On s’excusait pres des morts de ne pouvoir les liono- 
rer comme le prescrivaient les rites : car ils allaient, 
par cette privation, circuler, durant des p6riodes infi- 
nies, a travel’s toutes sortes de hasards et de metamor¬ 
phoses ; on les interpellait, on leur demandait ce qu’ils 
desiraient; d’autres les accablaient d’iiijures pour s’etre 
laisse vaincre. 

La lueur des grands buchers apalissait les figures 
exsangues, renversees de place en place sur les debris 
d’armures; etles larmes excitaient leslarmes, les san- 
glots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les 
etreintes plus frenetiques. Des femmes s’etalaient sur 
les cadavres, bouchecentre bouche, front centre front; 
il fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on 
jetait la terre. Us se noircissaient les joues; ils se cou- 
paient les cheveux; ils se tiraient du sang et le versaient 

dans les fosses; ils sefaisaient des enlailles a Limitation 
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des blessures qiii defigui’aient les morts. Des rugisse- 
ments eclataieiit a travers le tapage des cymbales. Quel- 
ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. 
Les moriboiids se roulaient dans la bone sanglaiite en 
mordant d^ rage leurs poings mutiles; et quarante-trois 
Samnites, tout un printemps saci’e, s’entr’egorgerent 
comme des gladiateurs. Bientot le bois manqua pour 
les bucliers, les flammes s’eteignirent, toutes les 
places etaient prises; — et, las d’avoir crie, affaiblis, 
cliancelants, ils s’endormirent aupres de leurs freres 
morts, ceux qui tenaient a vivre pleins d’inquietudes, 
et les autres desirant ne pas se reveiller. 


Aux blanclieurs de I’aube, il parut sur les limites des 
Barbares, des soldats qui defilaient avec des casques 
leves au bout des piques; en saluant les Mercenaires, 
ils leur demandaient s’ils n’avaient rien a faire dire dans 
leurs patries. 

D’autres se rapproclierent, et les Barbares reconnurent 
quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

Le Suffete avait proposA k tous les captifs de servir 
dans ses troupes. Plusieurs avaient intrepidement re¬ 
fuse ; et, bien I’esolu a ne point les nourrir ni a les aban- 
donner au Grand-Gonseil, il les avait renvoyes, en leur 
ordonnanl de ne plus combaltre Carthage. Quant a ceux 
que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait 
distribue les armes de I’ennemi; et maintenant ils se 
presentaient aux vaincus, moins pour les seduire que 
par un mouvement d’orgueil et de curiosite. 

B’abord ils raconterent les bons traitements du Suf¬ 
fete ; les Barbares les ecoutaient tout en les jalousant, 
bien qu’ils les meprisassent. Puis, aux premieres paro¬ 
les de reproclie, les laches s’emporterent; de loin ils 
leur montraient leurs propres epees, leurs cuirasses, et 
les conviaieiit avec des injui'es a venir les prendre. Les 
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Barb ares raraassereiit des cailloux; tous s’enfuirent; ct 
i’oii ne vit plus au somraet de la montagne quc les poiii- 
tes des lances depassant le bord des palissades. 

Alors uiie doulour, plus lourde que I’liumiliation de 
la defaite, accabla les Barbaras. Ils songeaient a I’ina- 
nit6 de leur courage. Ils restaieiit les yeux fixes en grin- 
gant des dents. 

La meme idee leur vint. Ils se precipit^rent en tu- 
multe sur les prisonniers carlhaginois. Les soldats du 
Suffete, par liasard, n’avaient pu les decouvrir, etcorame 
il s’etait retire du champ de bataille, ils se trouvaient 
encore dans la fosse profonde. 

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des 
sentinelles firent uncercle autour d’eux, et on laissa les 
femmes entrer, par trente ou quarante successivement. 
Voulant profiler du peu de temps qu’on lour doimait, el- 
les couraient de Tun a Tautre, incerlaines, palpilanles; 
puis, inclineessur ces pauvres corps, elleslos frappaient 
a tour de bras comrae des lavandicres qui battent des lin- 
ges; en hurlant le nom de leurs epoux, elles les dechi- 
raient sous leurs ongles; elles leur creverent les yeux 
avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y 
vinrciit ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, 
qu’ils coupaient aiix chevilles, jusqu’au front, dontils 
leyaieiit des couronnes de peau pour se meltre sur la 
tele. Les Mangeurs-de-clioses-immondes furent alroces 
dans leurs imaginations. Ils envenirnaient les blessures 
en y versant de la poussi6re, du vinaigre, des 6clats de 
polerics; d’autres attendaient derriere eux; le sang cou- 
lait et ils se rejouissaient comme font les vendangeurs 
autour des cuves fumantes. 

Cependant, Matho etait assis par terre, h la place 
memo ou il se Irouvait quand la bataille avail fini, les 
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne 
voyait rien, n’entendait rien, ne pensailplus. 

Aux Iiurlements de joieque la foule poussait, il releva 
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la tete. Devant lui, im lambeau de toile accroche a une 
perclie, et qui traiiiait par le has, abritait confusement 
des corbeilies, des tapis, une peau de lion. 11 reconnut 
sa tente; et ses yeux s’attachaient contre le sol corame 
si la fille d’llamilcar, en disparaissanl, se fiit enfoncee 
sous la terre. 

La toile dechiree battait au vent; quelquefois ses lon¬ 
gues bribes lui passaient devant la bouche, et il apergut 
une nrnrque rouge, pareille k I’empreinte d’une main. 
G’elait la main de Narr’IIavas, le signe de leur alliance. 
Alors Matho se leva. 11 prit un tison qui fumait encore, 
et il le jeta sur les debris de sa tente, dedaigneusement. 
Puis, du bout de son cothurne, il I’epoussait vers la 
flamme les choses qui debordaient, pour que rien n’en 
subsistat. 

Tout a coup, et sans qu’on put deviner de quel point il 
surgissait, Spendius parut. 

L’ancien esclave s’etait attache contre la cuisse deux 
eclats de lance; il boitait d’un air piteux, tout en exlia- 
lant des plaintes. 

— « Retire done cela, » lui dit MMbo, ff je sais que tu 
cs im brave ! » Car il elait si ecrase par I’injustice des 
Dieux qu’iln’avait plus assez de force pour sTndigner 
contre les honimes. 

Spendius lui At un signe, et il le mena dans le creux 
d’un mamelon, ou Zarxas et Aulharite se tenaient ca¬ 
ches . 

Ils avaient fui comme I’csclave, Tun bien qu’il fiit 
cruel, et I’autrc nialgre sa bravoure. Mais qui aurait pu 
s’attendre, disaient-iis, a la trahison de Narr'llavas, a 
I’incenclie des Libyens, i la perte du zairnph, a Tatlaque 
soudaine d’llamilcar, et surtout a ses mana*uvres les for¬ 
mant a revenir dans le fond de la montagne sous les coups 
immediats des Carlbaginois? Spendius iVavouait point 
sa terreur et persistait a soutenir qu’ii avait la jambe 
cassee. 
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Enfin, les trois chefs et le schalischim se demanderent 
ce qu’il fallait maiiitenant decider. 

Hamilcar leur fermait la route de Carthage; on 6tait 
pris entre scs soidats et les provinces de Narr’IIavas; les 
villes tyriennes sejoindraieiitaux vainqueurs; its allaient 
se trouver accules au bord de la mer, et toules ces for¬ 
ces reiinies les ecraseraient. Voila ce qui arriverait im- 
manquablement. 

Ainsi pas un moycn ne s’offrait d’eviter la guerre. 
Done, ils devaient la poursuivre a outrance. Mais, com¬ 
ment faire comprendre la necessite d’une intei’minable 
bataille a tous ces gens decourages et saignant encore 
de leurs blessures? 

— ({ Je m’en charge! » dit Spendius. 

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du cote 
d’Hippo-Zaryte, gravit en courant la moiitagne. II agitait 
des tablettes au bout de son bras, et comme il criait tres- 
fort, les Barbaras rentourerent. 

Elies etaient expediees par les soidats grecs de la Sar- 
■daigne. 11s recommandaient a leurs compagnons d’Afri- 
que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar- 
chand de Samos, un certain Ilipponax, venanl de Car¬ 
thage, leur avait appris qu’un comp lot s’organisait pour 
les faire evader, et on engageait les Barbares a lout pr6- 
voir; la Republique etait puissante. 

Le stratageme de Spendius ne reussit point d’abord 
comme il I’avait esp6r6. Cette assurance d’un peril nou¬ 
veau, loin d’exciter de la fureur, souleva des craintes; 
et se rappelant I’avertissement d’Hamilcar jete naguere 
au milieu d’eux, ils s’attendaient a quelque chose d’im- 
pr^vu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une 
grande angoisse; plusieurs meme se dcbarrass6rent de 
leurs armes pour attendrirle Suff6te quand il se presen- 
terait. 

Mais le lendemain, ala troisieme veille du jour, un se¬ 
cond coureur parut, encore plus haletant etnoir de pous- 
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siere. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de pa¬ 
pyrus charge d ecritures pheniciennes. On y suppliait 
ies Mercenaires de ne pas se decourager; les braves de 
Tunis allaient venir avec de grands renforts, 

Spendius lut d’abord la lettre trois fois de suite ; et, 
soutenu par deux Gappadociens qui le tenaient assis 
sur leurs epaules, il se faisait transporter de place 
en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il ha- 
rangua. 

11 rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand- 
Gonseil; aux Africains, les cruautes des intendants; a tons 
les Barbares*. I’injustice de Carthage. La douceur du Suf- 
fMe etait un appat pour les prendre. Geux qui se livre- 
raient, on les vendrait comme des esclaves; les vaincus 
periraient supplicies. Quant a s’enfuir, par quelles rou 
tes? Pas unpeuplene voudrait les recevoir. Tandis qu’en 
continu ant 1 eur s effo r ts, ils ob liendrai ent a 1 a foi s la li b er te, 
la vengeance, de Targentl Et ils n’attendraient pas long- 
temps, puisque les gens de Tunis, la Libye entiere se 
precipait a leur secours. Il raontrait le papyrus deroule : 
— (( Regardez done I lisez! Yoila leurs promesses ! Je ne 
mens pas.» 

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout pla¬ 
que de rouge. Le grand soleil chauffait les tetes nues. 
tJne odour nauseabonde s’exhalail des cadavres mal en- 
fouis. Quelques-uns meme sortaient de terre jusqu’au 
ventre. Spendius les appelait a lui pour temoigner des 
choses qu’il disait; puis il levait ses poings du cote d’Ha- 
milcar. 

Malho I’observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa la- 
chete, il 6talait une colere ou peu a peu il se trouvait 
pris lui-meme. En se d^vouant aux Dieux, il accumula 
des maledictions sur les Garthaginois. Le supplies des 
caplifs etait unjeu d’enfants. Pourquoi done les epargner 
ettrainer touj ours derri ere soi ce baail inutile! —«Non! 
il faut en finir! leurs projets sont connusl un seul peut 
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nous perdre ! pas de pitie ! On reconnaitra les bons a la 
Vitesse des jambes et a la force du coup. » 

Alors ils retournerent sur les captifs. Plusieiirs ra- 
laient encore; on les acheva en leur eiifongant le talon 
dans la bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe 
d’un javelot. 

Ensuile ils songerent a Giscon. Nulle part on ne I’a- 
percevait; une inquiMude les troubla. Ils voulaient tout 
a la fois se convaincre de sa raort et y participer, Enfin 
trois pasteurs samnites le d^couvrirent a qiiinze pas 
de I’endroit ou s’elevait naguere la tente de M^tho. Ils 
le reconnurent a sa longue barbe, et ils appelerent les 
autres. 

Etendu sur le dos, les bras centre les handles et les 
genoux serres, il avait l air d’un mort dispose pour le se- 
pulcre. Cependant ses cotes maigres s’abaissaient et re- 
montaient, et ses yeiix, largement ouverts au milieu de 
sa figure toute pale, regardaient d’une fagon continue et 
intoleralile. 

Les Barbares le considerd’ent, d’abord, avec un grand 
donnement. Depuis le temps qu’il vivait dans la fosse, 
on I’avait presque oublie; g^n^s par de vieux souve¬ 
nirs, ils se tenaient a distance et n’osaient porter la main 
sur lui. 

* 

Mais ceux qui etaient par derriere murmuraient et se 
poussaient, quand un Garamante traversa la foule ; il 
brandissaitune faucille; tons comprirent sapensee; leurs 
visages s’empourprerent, et, saisis de honte, ils hur- 
laient: '( Oui! oui! » 

L’homme au fer recourbe s’approclia de Giscon. Il lui 
prit la tete, et, I’appuyant sur son genou, il la sciait a 
coups rapides; die tomba; deux gros jets de sang firent 
un trou dans la poussiere. Zarxas avait saute dcssus , 
et, plus leger qu’un leopard, il courait vers les Gartha- 
ginois. 

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il 
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retira de sa poitrine la lete de Gisoon en la tenant par la 
barbe, il tourna son bras rapidcmexit plusicurs fois, — 
et la masse, onfin lancee, decrivit nne longue parabole 
et disparut dcrriere le relrancliement punique. 

BientSt se dresserent an bord des palissades deux 
etendards enlre-croises, signe convenu pour reclamer les 


cadavres. 

Alors quatre herauts, choisis sur la largeur de ieur 
poitrine, s’en allerent avec de grands clairons, et, par- 
lant dans Ics tubes d’airain, ils declarerent qu’il n’y 
^vait plus desormais, entre les Garlhaginois et les Bar- 
bares, ni foi, ni pitie, ni dieux, qii’ils se rcfusaient d’a- 
vance a toutes les ouvertures et qiie Ton renverrait les 
parlementaires avec les mains coupees. 

Immediatement apres, on deputa Spendius a Ilippo- 
Xaryte afin d'avuir des vivres; la cite tyrienne Icur en 
^envoya Ic soir memc. Ils mangerent avidcmcnt. Puis, 
quand ils se furent reconfortes, il ramasserent bien vile 
les resles de ieurs bagages et lours armes rompucs; les 
femmes so tasscrent au centre, et, sans souci des blesses 
pleurant dcrriere cux, ils partircnt par le bord du rivage, 
a pas rapidcs, comme un troiipeau de loups qui s’eloi- 
gnent. 

IlsmarchaientsurIIippO‘Zaryte, decides a la prendre, 
.car ils avaicnt besoin d’unc ville. 


Ilamilcar, en les apercevant au loin, cut un descspoir, 
malgre I’orgueil qu’il senlait a les voir fuir devant lui. 
11 aurait fallu les attaquer tout de suile avec des troupes 
fraiclies. Encore imc journee pareillc, et la eucrre etait 
finie! Si les choses trainaienl, ils reviendraient plus 
forts; les villes tyriennes se joindraient a eux; sa cle- 
mence envers les vaincus n’avait servi de ricn. li prit la 
resolution d’etre impitoyable. 

Le soir memo, il envoya au Graiid-Conseil un dro- 
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madaire charge de bracelets recueillis sur les morts, et» 
avec des menaces horribles, il ordonnait qu’on lui expe- 
diat line autre armee. 

Tons, depuis longtemps, le croyaient perdu; si bien 
qu’en apprenant sa victoire, ils eprouverent une stupe¬ 
faction qui clait presque de la tcrrcur. Le retour du 
zaimph, annonce Yaguement, complefait la merveille. 
Ainsi, les Dieux et la force de Carthage semblaient main- 
tenant lui appartenir. 

Personne de ses ennemis ne basarda une plainte ou 
une recrimination. Par I’entbousiasme des uns et la 
pusiilanimite des autres, avant le delai prescrit, une ar¬ 
mee de cinq mille hommes fut pretc. 

Elle gagna promptement Utiquo pour appuyer le Suf- 
fete sur ses derrieres, tanclis quc trois mille des plus 
considerables monterent sur des vaisseaux qui devaient 
les debarquer a Ilippo-Zaryte, d’ou ils repousseraicnt les 
Barbares. 

Hannon en avait accepte le commandement; mais ii 
confla I’armee a son lieutenant Magdassan, afin de con- 
duire les troupes de debarqueraent lui-meme, car il ne 
pouvait plus endurer les secousses de la litiere. Son 
mal, enroiigeant ses levres et ses narines, avait creuse 
dans sa face un large trou ; a dix pas, on lui voyait 
le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux qu’il 
se mettait, comme une femme, un voile sur la tete. 

llippo-Zaryte n’ecouta point ses sommations, ni celles 
des Barbares non plus ; mais chaque matin les habitants 
leur descendaient des vivres dans des corbcilles, et en 
criant du haut des tours, ils s’excusaient sur les exi¬ 
gences de la Republique et les conjuraient de s’eloigner. 
Ils adressaient par signes les memes protestations aux 
Carthaginois qui stationnaient dans la mer. 

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer 
une attaque. Gependant, il persuada aux juges d’Hippo- 
Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il 
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s’en alia vers Ic cap des Raisins et il fit un long detour 
afin de cerner les Barbares, operation inopportune et 
meme dangereuse. Sa jalousie I’empechait de secourir 
le Suffete; il arretait ses espions, ie genait dans tons 
ses plans, coinpromettait I’entreprise. Enfin Hamilcar 
ecrivit au Grand-Conseil de Ten debarrasser, et Hannon 
I’entra dans Carthage, furieux centre la bassesse des 
Anciens et la folie de son collegue. Done, apres tant 
d’esperances, on se retrouvait dans une situation encore 
plus deplorable; mais on lachait de n’y pas reflechir et 
mMie de n’en point parler. 

Cornme si ce n’^tait pas assez d’infortunes a la fois, 
on apprit que les Mcrcenaires de la Sardaigne avaient 
crucitie lour general, saisi les places fortes et partout 
egorge les hommes de race chanaiieenne. Le People ro- 
main mena^a la Republiqiie d’hostilites immediates, si 
elle ne donnait douze cents talents avec Tile de Sardai¬ 
gne tout entiere. 11 avait accepte Talliance des Barbares, 
et il leur expedia des bateaux plats charges de farihe et 
de viandes seches. Les Garthaginois les poursuivirent, 
capturerent cinq cents hommes; mais trois jours apres, 
une flotte qui venait de la Bysacene, apporlant des yivres 
a Cartilage, sombra dans une tempete. Les Dieux evi- 
demment sc doclaraient contre elle. 

Alors les citoyens d’lIippo-Zaryte, pretextant une 
alarme, Brent monter sur leurs murailles les trois cents 
hommes d Hannon; puis, survenant derriere eux, ils 
les prirent aux jambes et les jeterent par-dessus les 
remparts, tout t coup. Quelques-uns qui n’etaient pas 
morts furent poursuivis et allerent se noyer dans la 
mer. 

TJtique endurait des soldats, car Magdassan avait fait 
cornme Hannon, et, d’apres ses ordres, il entourait la 
ville, sourd aux prieres d’llamilcar. Pour ceux-U, on 
leur donna du vin mele de mandragorc, puis on les 
egorgea dans leur sommeil. En meme temps, les Barba- 
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res arriverent; Magdassan s’enfuit, les portes s’ouvri- 
rent; et des lors les deux villes tyriennes montr6reiit a 
leurs nouveaux amis un opiniatre devouement, et a 
leurs anciens allies une haine iiiconoevable. 

Get abandon de la cause punique etait un conseil, un 
exemple. Les espoirs de delivrance se ranimerent. Des 
populations, incertaines encore, n'hcsiterenl plus. Tout 
s’ebranla. Le Suffete Tapprit, et il n’altendait aucun se- 
cours 1 II etail maintenant irrevocablcinent perdu. 

Aussitot il congedia NaiT’Havas, qiii dcvait gardcr les 
limites de son royaume. Quant a lui, il resoiiit de ren- 
trer a Carthage pour y prendre des soldals et recommen- 
cer la guerre. 

Les llarbares etablis a Ilippo-Zarytc apcrcurent son 
armce comme elle descendait la montagne. 

Ou done les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans 
doute les poussait; et, affoles par les snuffrances, mal- 
gr6 leur faibicsse, ils venaient livrer bataille. Mais ils 
tournerent a droite : ils (uyaient. On pouvait les attein- 
dre, les ecrascr tons. Les Barbares s’elancerent a leur 
poursuite. 

Les Carthaginois furent arretes par le fleuve. Il etait 
large cette fois, et le vent d’ouest iTavait pas souffle. 
Les uns le pas>crent& la nage, les autres sur leurs bou- 
cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne 
les vit plus. 

Les Barbares ne s’arreterent pas; ils remonterent plus 
loin, pour trouver une place plus etroite. Les gens de 
Tunis accoururent; ils entrainerenl ceiix d’Utiqiie. A 
chaque buisson, leur nombre augmentait; et les Gartha- 
ginois, en se couchant par terre, entendaient le batte- 
ment de leurs pas dans les tenebres. De temps a autre, 
pour les ralentir, Barca faisait lancer, derriere lui, des 
volees de flecbes; plusieurs en furent lues. Quand le 
jour se leva, on etait dans les montagnos de TAriane, 4 
cot endroit ou le cherain fait un coude. 
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Alors Matlio, qui marchait en tete, crut distinguer 
dans riiorizon quelque chose de vert, au sommet d’une 
eminence. Puis le terrain s’abaissa, et des obelisques, 
des d^mes, des maisons parurent! c’etait Carthage. 11 
s’appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son 


coeur baltait vile. 

II songeait a tout ce qui etait survenu dans son exis¬ 
tence depuis la deriiiere fois qu’il avait passe par la! 
C’Mait une surprise infinie, un etourdisscment. Puis une 
joie I’ernporta a Pidee de revoir Sal ami nb 6. Les raisons 
qu’il avait de Texecrer lui revinrent a la m6moire; il 
lesrejeta }>ien vite. Premissant et les prunelles tendues, 
il contemplait, au dela d’Eschmoiln, la haute terrasse 
d’un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d’ex- 
tase illumiuait sa figure, comme s’il fiit arrive jusqu’a 
lui quelque grande lumiere; il ouvrait les bias, il en- 
voyait des baisers dans la brise et murmurait: « Viens I 
viens! » un soupir lui gonfla la poitrine, et dc:ix lar- 
mes, longues comme des perles, tomberent sur sa 
barbe. 

— « Qui te retient? » s’ecria Spendius. « Hate-toi 
done! En marche 1 Le Suffete va nous ^chapper! Mais 
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un 
homme ivre! » 

Iltrepignait d’impatience; il pressait Matho ; et, avec 
des clignements d’yeux, comme a I’approche d’un but 
longuement vise : 


— « Ah! nous y sommes! Nous y voili! Je les 
tiens! » 

Il avait Pair “^i convaincu et triomphant que Matho, 
surpris dans sa torpeur, se sentit entraiin^. Ges paroles 
survenaient au plus fort de sa defresse, poussaient son 
desespoir a la vengeance, montraient une pature a sa 
colere. Il bondit sur un des chameaux qui etaient dans 
les bagages, lui arracha son licou; avec la longue 
corde, il frappait a tour de bras les trainards; et il cou- 
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rait de droite et de gauche, alternatiYemcnt, sur le der- 
riere de Tarmee, comme un chien qui pousse un tron- 
peaii. 

A sa Yoix tonnante, les ligiies d’hommes se resserre- 
rent; les boiteux memcs precipiLerent leurs pas ; au 
milieu de I’istlime, rintervalle diminua. Les premiers 
des Barbares marchaient dans la poussiere des Gartha- 
ginois. Les deux armees se rapprochaient, allaiont se 
toucher. Mais la porte-de Mai qua, la porte de Tagaste et 
la grande porle de Khamon deployerent leurs batlanls. 
Le carre punique se divisa; frois colonnes s’y englouti- 
rent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientot la 
masse, trop serree sur elle-meme, n’avanca plus; les 
piques en I’air se heurtaient, et les fteches des Barbares 
eclataient contre les murs. 

Sur le seuil de Khamon, on apercut Ilamilcar. 11 se 
retourna en criant & ses homines de s’ecaricr. II descendit 
de son cheval; et du glaive qu’il tenait, en le piquant 4 
la croupe, il I’envoya sur les Barbares. 

G’etait un etalon orynge qu’on nourrissait avec des 
bouleltcs de larine, et qui pliait les gonoux pour laisser 
mouter son maitre. Pourquoi done le renvoyait-il? Etait- 
ce un sacrifice ? 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, ren- 
versait les hommes, et, s’embarrassant les pieds dans 
ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds 
furieux; et pendant qu’ils s’ecartaient, tachaient de 
I’arretcr ou regardaient tout surpris, les Carlhaginois 
s’etaient rejoints; ils entrerent; la porle enorme se re- 
ferma derriere eux, en retentissant. 

Elle ne ceda pas. Les barbares vinrent s’ecraser con- 
tre elle; — et durant quelques minutes, sur toute la 
longueur de Tarmee, il y eut une oscillation de plus en 
plus molle et qui enfin s’arrela. 

Les Carlhaginois avaient mis des soldats sur I’aque- 
duc; ils commengaient a lancer des pierres, des balles^ 
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des poutres. Spendius representa qu’il ne fallait point 
s’obstiner. Ils allerent s’etablir plus loin, tous bien r6- 
solus a faille le si6ge de Carthage. 


Gependant la rumeur de la guerre avait depasse les 
confins de Fempire punique; et, des colonnes d’Hercule 
jusqu’au dela de Gyrene, les pasteurs en revaient en 
gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaiciit 
la nuit, a la lueur des etoiles. Cette grande Carthage, 
dominatrice des mers, splendide comme le soleil et ef- 
frayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui 
I’osaient attaquer! On avait meme plusieurs fois affirme 
sa chute; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient: 
les populations soumises, les villages tributaires, les 
provinces alli^es, les hordes independantes, ceux qui 
I’execraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis¬ 
sance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves 
s’^taient Joints bien vite aux Mercenaires. La clefaite du 
Macar avait ari*6t6 tous les aulres. Enfin, ils avaient re- 
pris confiance, peu apeu s’etaient avances, rapprocbes; 
et maintenant les hommes des regions orientales se te- 
naieiit dans les dunes de Glypea, de I’autre cote du golfe. 
Des qu’ils apergurent les Barbares, ils se montrercnt. 

Ge n’etaientpas les Lybiens des environs de Carthage; 
depuis longtemps ils composaient la troisieme, armee; 
mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du 
cap Phiscus et du promontoire de Dcrne, ceux du Pliaz- 
zana et de la Marmarique. Ils avaient traverse le desert ‘ 
en buvant aux puits saumatres magolines avec des osse- - 
ments de chameau; les Zuaeces, converts de plumes 
d’autruche, Maient venus sur des quadriges; les Gara- 
mantes, masques d’un voile noir, assis en arriei’e sur 
leurs cavales peintes; d’aulres sur des aiies, sur des 
onagres, sur des zebres, sur des buffles; et quelques-uns 
trainaient avec leurs families et leurs idoles le toit de 
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leur rabane en forme de chaloupe. II y avait des Ammo- 
niens aux mernbres rides par I’eau chaude des fontaines; 
des Atarantes, qui maudisseiit le soleil; des Troglody¬ 
tes, qui enlerrent en riant leurs morts sous des bran¬ 
ches d’arbre ; et les hideux Ausecns, qui mangent des 
sauterelles ; les Achyrmacliides, qui mangent des poux, 
et les Gysantcs, peints de vermilion, qui mangent des 
singcs- 

Toiis s’etaicnt ranges siir le bord de la mer en une 
grande ligne droite. Ils s’avancerent ensuite comme des 
toui'billons de sable souleves par le vent. An milieu de 
I’isthme leur foule s’arreta, les Merceiiaires etablis de- 
vant eux, pres des murailles, ne vouhmt point bouger. 

Puis, du cote de FAriane, apparurent les hom¬ 
ines de rOccident, le peuple des Numides. En effet, 
Narr’Ilavas ne gouvernait que les Massyliens; et d’ail- 
leiirs, une couturae leurpermettant apres les revers d'a- 
bandonner le roi, its s’elaient rassembl^s sur le Zaine, 
. puis I’avaient fr.mchi au premier mouvement dTIamil- 
car. On vit d’abord accourir tous les chasseurs du Ma- 
lethiit-Baal et du Garaphos, habilles de peaux de lion, 
et qui conduisaient avec la hainpe de leurs piques de 
petits chovaux raaigres a longue cihii^'rc; puis mar- 
chaioiit les Getules dans des cuirasses en peau de ser¬ 
pent; puis les Pharusiens, portant de liautos couronncs 
faites de cire et de resine; et les Cannes, les Macares, les 
Tillabares, cliacun tenant deux javelots et un bouclier 
rond en cuir d’hippopolame. Ils s’arreterent au has des 
Catacoinbes, dans les premieres flacjues de la Lagune. 

Mais quaiiil les Libyens se furcnt deplaces, on apergut 
a Tendroit qu’ils occupaient, et comme un nuage a ras 
du sol, ta multitude des Negres. II en ctait veiiu du Ila- 
rousch-blanc, du llarousch-noir, du desert d’Augyles et 
meme de la grande contree d’Agazymba, qui esl a quatre 
mois au Slid des Gamamantes, et de plus loin encoi’e! 
Malerre lours joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau 
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noire les faisait ressembler a des mures longtemps rou- 
lees dans la poussiere. Ils a\aient des caleoons en fils 
d’ecorce, des tuiiiques d’herbes dessechees, des mufles 
debetes fauvessur la lete, et, burlant comme des loups, 
ils secoiiaient des tringles garnies d’anneaux et bi’ondis- 
saient des queues de vache au bout d’un bMon, en ma- 
niere d’eteiidards. 

Puis derriere les Numides, les Maurusioiis et les Getu- 
les, se pressaieiit les hommes jaunalres repandus au dela 
de Taggir dans les forets de cedres. Des carqutds en 
polls de chat leur battaient sur les epaules, ct ils me- 
naient en laisse des chiens enormes, aussi hauls que des 
anes, et qui n'aboyaient pas. 

Enfm, comme si TAfrique ne s'Mait point suffisarament 
videe, et que pour recueillir plus de fureurs il eut fallu 
prendre jusqu’au bas des races, on voyait, derriere tous 
les autres, des homines a profil de betc et ricanant d’un 
rire idiot; — miserables ravages par de hideuses ma¬ 
ladies, pygmees difformes, mulatres d’un sexe ambigu, 
albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil; tout 
en begayant des sons inintelligibles, ils mellaient un 
doigt dans leur bouche pour faire voir qu’ils avaient 
faim. 

La confusion des armes n’elait pas moindre que celle 
des velemeuls ct des peuplcs. Pas ime invention de mort 
qiii n’y fut, depuis les poignards do hois, les haches de 
pierre et les tridents d’ivoire, jusquA de longs sabres, 
denleles comme des scies, minces, et fails d’une lame 
de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifur- 
quant en plusieurs branches pareilles a des ramures 
d’anlilopes, des serpes attachecs au bout d’lme corde, 
de triangles de for, des massues, des poingons. Les 
Ethiopiens du Bambotus cachaient clans leurs cheveux 
de polils dards empoisonnes. Plusieurs avaient apporte 
des cailloux dans des sacs. D’autres, les mains vidcs, fai- 
saient claquer leurs dents. 
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Une houle contiimelle agitait cette multitude. Des dro- 
madaireS) tout barbouilles de goudron comme des navi- 
res, renversaient les femmes qui portaient leurs enfanls 
sur la handle. Les provisions dans les couffes se repan- 
daient; on ecrasaiten marchant des raorceaux de sel, 
des paquels de gorame, des dattes pourries, des noix de 
gourou; — et parfois, sur des seins couvcrts de vermine, 
pendait k un mince cordon quelque diamant qu’avaient 
cherclie les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et 
-suffisante pour aclieter un empire. Ils ne savaient 
ineme pas, la plupart, ce qu’ils desiraient. Une fascina¬ 
tion, une curiosite les poussait; des Noraades qui n’a- 
vaient jamais vu de ville etaicnt effrayes par Tombre des 
inurailles. 

L’isthme disparaissait maintenant sous les horames; 
et cette longue surface, ou les tentes faisaienl comme 
des cabanes dans une inondation, s’dalaitjusqu’aux pre¬ 
mieres lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes 
de fer et symetriquement etablies sur les deux llancs de 
I’aqueduc. 

Les Garthaginois se trouvaient encore dans I’effroi de 
leur arrives, quand ils apercurent, venant droit vers eux, 
comme des monslres et comme des edifices,— avec leurs 
mats, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations, 
leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machines de 
si6ge qu’envoyaient les villes tyriennes : soixante carro- 
balistes, quatre-vingts onagres, Irente scorpions, cin- 
quante tollenones, douze beliers ettrois gigantesques ca- 
tapulles qui lancaient des morceaux de roche du poids 
de quinze talents. Des masses d’hommes ies poussaient, 
craraponnes a leur base; a chaque pas un fremissement 
les secouait; elles arriverent ainsi jusqu’en face des 
murs. 

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir Ies pre- 
paratifs du siege. Les Mercenaires, instruits par leurs 
defaites, ne voulaient point se risquer dans des engage- 
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ments iniitiles; — et, de part et d’autre, on n’avait au- 
cune hate, sacliantbienqu’imeaction terrible allait s’ou- 
vrir et qii’il en resulterait line vicloire ou une extermi¬ 
nation compile. 

Carthage pouvait longtemps resister; ses larges mu- 
railles offraient une serie d’angles rentraiits et sor- 
tants, disposition avantageuse pour repousser ies as- 
sauts. 

Gependant, du cote des Catacombes, une portion s’e- 
lait ecroulee, — et par les nuits obscures, enlre les blocs 
disjoints, on apercevait des lumieres dans les bongos de 
Rialqua. Ils dominaient on de certains eiidroits la hau¬ 
teur des remparts. G’etait la que vivaient, avec leurs 
nouveaux epoux, les femmes des Mercenaires chass^es par 
Matho. En les revoyant, leur coeur n’y tint plus. Elies 
agiterent de loin leurs echarpes; puis elles venaient, 
dans les tenebres, causer avec les soldats par la fente du 
mur, et le Grand-Conseil apprit un matin que toutes s’e- 
taient enfuies. Les unes avaient passe entre les pierres; 
d’autres, plus intrdpides, elaient descendues avec des 
cordes. 

Enfm Spendius resolut d’accomplir son projet. 

La gueri'e, en le retenant au loin, Ten avait jusqu’a- 
lors emp^che; et depuis qu’on etait revenu devant Car¬ 
thage, il lui semblait que les habitants soupQonnaient 
sonentrepriso. Mais bientot ils diminuerent les sentinel- 
les de Taqueduc. On n’avait pas trop de monde pour la 
defense de Fenceinte. 

L’ancien esclave s’exer^a pendant plusicurs jours k 
tirer des fieches centre les phenicopteres du Lac. Puis un 
soir que la lune brillait, il pria Matiio d’allumer au mi¬ 
lieu de la nuit un grand feu de paille, en meme temps 
que tous ses homraes pousseraient des cris; et prenant 
avec lui Zarxas, il s’en alia par le bord du golfe, dans la 
direction de Tunis. 

A la hauteur des dernieres arches, ils revinrent droit 
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vers Taqiieduc; la place etait decouverte ; ils s’avaiicerent 
en rampant jnsqu’4 la base des piliers. 

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient tran- 
quillement. 

De halites flammesparurent; des clairons retentirent, 
les soldats eii vedette, croyant a un assaut, se precipi- 
terent du cote do Carthage. 

Un hoinme etait rr'ste. II apparaissait en noir siir le 
fond dll ciel. La lune donnait derri^re liii, et son ombre 
demesuree faisait an loin sur la plaine comme un obA- 
lisque qui marcliait. 

Us attendirent qu’il fut bien place devant eux. Zarxas 
saisit sa fronde; par prudence ou par ferocite, Spen- 
dius I’arreta. — « Non, le ronflemcnt de la balle ferait 
du bruit! A moi! » 

Alors il banda son arc de toutes ses forces, en Tappuyant 
par le bas centre I’orteil de son pied gauche; il visa, et 
la fleche partit. 

L’honime ne tomba point. Il disparut. 

— « S’il etait blesse, nous I’entendrions! » dit Spen- 
dius; etil monta viveraent d’etage en etage, comme il 
avait fait la premiere fois, en s’aidant d’une corde et 
d’un harpon Puis quand il fut en haut, pres du cadavre, 
il la laissa retomber. Le Baleare y attacha un pic avec 
un maillet et s’en retourna. 

Les trompettes ne sonnaieiit plus. Tout maintenant 
etait tranquille. Speiidius avait souleve imc des dalles, 
etait entre dans I’eau, et I’avait refermee sur lui. 

En calculant la distance d’apres le nombre de ses pas, 
il arriva juste a I’endroit ou il avait remarque une fis¬ 
sure oblique; et pendant trois heures, jusqii’au matin, 
il travailla d’une facon continue, furieuse, respirant a 
peine par les interstices des dalles supeiicures, assailli 
d’angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on enteiir 
dit un craquement; une pierre 6norme, en ricochant sur 
les arcs inf^rieurs, roula jusqu’enbas, — et, tout & coup 
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une cataracte, un fleuve eiitier tomlja du ciel dans la 
plaine. L’aqueduc, coupe par le milieu, se dever&ait. 
C’elait la mort pour Carthage, et la victoire pour les Bar- 
fa ares. 

Ell un instant les Carthaginois r6veill6s apparurent sur 
les murailles, sur les maisons, sur les temples- Les Bar- 
fa ares se poussaient, criaient. 11s dansaient en delire au- 
tour de la grande chule d’eau, et, dans Textravagance de 
leur joie, veiiaieiit s’y mouiller la tele. 

On apergut au sommet de I’aqueduc un homme avec 
une tunique farune, dechiree. 11 se tenait penche tout 
au faord, les deux mains sur les handies, etil regardait 
en has, sous lui, comrae Monne de son oeuvre. 

Puis il sc redressa. Il parcourut I’liorizon d’un air 
superbe qui semfalait dire : « Tout cela mainlenant est 
a moi! » Les applaudissements des Barbaras'eclaterent; 
les Cartliaginois, comprenant enfin leur desaslre, hur- 
laientde desespoir. Alors il se mit a courir sur la plate- 
forme d’un bout a I’autre, — et commc un conducteur de 
char triomphant aux jeux 01ympiques,Spendius, eperdu 
d’orgueil, levail les liras. 
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Les Barbares n’avaient pas besoin d’une circonvalla- 
tion du cote de I’Afrique; elle leur apparlenait. Mais 
pour rendre plus facile Tapproche des murailles, on 
abattit le retranchement qui bordait le fosse. Ensuite, 
MMho divisa I’arm^e par grands derai-cercies, de facon 
a envelopper mieiix Carthage. Les hoplites des Merce- 
naires furent places au premier rang, derri^re eux les 
frondeurs et les cavaliers; tout au fond, les bagages, 
les chariots, les chevaux; en de^a de cette multitude, a 
trois cents pas des tours, se herissaient les machines. 

Sous la variete inlinie de leurs appellations (qui chan- 
gerent plusieurs fois dans le cours des siecles), elies 
pouvaient se reduire a deux systemes : les unes agissant 
comme des frondes et les autres comme des arcs. 

Les premieres, les catapultes, se composaient d’un 
chassis carre, avec deux montants verticaux etune barre 
horizontale. A sa partie anterieure un cylindre, muni 
de cables, retenait un gros timon portant une cuillere 
pour recevoir les projectiles; la base en etait prise dans 
un echeveau de fils tordus, et quand on lachait le& 
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cordes, il se relevait et venaii irapper contre la barre, 
ce qui, Tarretant par une secousse, raultipliait sa vi- 
gueur. 

Les secondes offraient un m^canisme plus complique: 
sur une petite colonne, une traverse etait fixee par son 
milieu ou aboutissait a angle droit une esp6ce de canal; 
aux extremites de la traverse s’elevaient deux chapi- 
teaux qui contenaient un en tor tillage de crins; deux 
poutrelles s’y trouvaient prises pour maintenir les bouts 
d’une corde quel’on amenait jusqu’au bas du canal, sur 
une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de 
metal se detachait, et, glissant sur des rainures, pous- 
sait les fleches. 

Les catapultes s’appelaient egalement des onagres, 
comme les anes sauvages qui lancent des cailloux avec 
leurs pieds, et les balistes des scorpions, a cause d’un 
crochet dresse sur la tablette, et qui, s’abaissant d’uii 
coup de poing, faisait partir le ressort. 

Leur construction exigeait de savants calculs; leurs 
bois devaient etre choisis dans les essences les plus du¬ 
pes,'leurs engrenages tous d’airain; elles se bandaient 
avec des leviers, des moufles, des cabestans ou des tym- 
pans; de forts pivots variaient la direction de leur tir, 
des cylindres les faisaient s’avancer, et les plus consi¬ 
derables, que Ton apportait piece a piece, etaient re- 
montees en face de I’ennemi. 

Spendius dispose les trois grandes catapultes vers les 
trois angles pripcipaux; devant chaque porte il plaga 
un belier, devant cheque tour une baliste, et des carro- 
balistes circuleraient par derriere. Mais il fallait les ga- 
rantir contre les feux des assieges et combler d’abord 
le fosse qui les separait des murajilles. 

On avanga des galeries en claies de joncs verts et des 
cintres en chene, pareils a d’enormes boucliers glissant 
sur trois roues; de petites cabanes couvertes de peaux 
fraiches et rembourrees de varech abritaient les tra- 
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vailietirs; les catapultes el les balistes furent d6fen- 
ducs par des rideaux de cordages que Ion avail 
Lreinpes dans du vinaigre pour les rendre incombusti¬ 
bles. Les femmes et les enfants allaient prendre des 
cailloux sur la greve, ramassaient de la terre avec leurs 
raaics et Fapportaient aux soldats. 

Les Garthaginois se preparaient aussi. 

llamilcar les avail bien vile rassures en declarant 
qu’il restait dc Feau dans les cilernes pour cent vingt- 
trois jours. Cette aflirmalion, sa presence au milieu 
d’eux, et celle du zaimpli surtout, lear donnerent bon 
espoir. Carthage se releva de son accablement; ceux qui 
n’etaicnt pas d’origine chanan^ennc furent craportes 
dans la passion des autres. 

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les ci- 
toyens eurent cliacun leur poste et leur emploi. Douze 
cents honiraes survivaieiit des transfuj^es, Ic Suffete les 
fit tous capitaines; et les charpentiers, les armuriers, 
les forgerons et les orfevres furent preposes aux machi¬ 
nes. Les Carlhaginois en avaient garde quelques-unes, 
malgre les conditions de la paix romainc. On les repara. 
Ils s’entendaient a ces ouvrages. 

Les deux coles septentrional et oriental, dcfendus 
par la mer et par le golfe, reslaient inaccessibles. Sur 
la muraille faisant face aux Barbarcs, on monta des 
troncs d’arbre, des meules de moulin, des vases pleins 
de soufre, des cuves pleines d’huile, et Foa bMit des 
fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des 
tours, et les maisons qui touchaient immcdiatement au 
rempart furent bourrees avec du sable pour Faffermir 
etaugmenter son epaisseur. 

Bevant ces dispositions, les Barbaras s’irriterent. Ils 
voulurent combaltre tout de suite. Les poids qu’ils mi- 
1*6111 dans les catapultes etaient d’une pesanteur si exor- 
bitante, que les tirnons se rompircnt; Fattaque fut 
retardee. 
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Enfin le treizieme jour du mois de Schabar, — au 
soleil levant, — on entendit coiitre la porte de Khamon 
un grand coup. 

Soixanlc-quinze soldats tiraieiit des cordes, disposees 
a la base d’une poutre gigantesque, liorizontalement 
suspendue par dcs chaines descendant d’une potence, 
et line tele de belier, toute cn airaiii, la terminait. On 
I’a'ait cjiiinjiilloltec de peaux de boeuf; des bracelets en 
fer la cerclaient de place en place; elle etail trois fois 
grosse comme Ic corps d’un horame, longue de cent 
vingt coudecs, et, sous la foulc des bras nus la poussant 
et la ramciiant, elle avangait et reculait avec une oscil- 
lalion regulicre. 

Les aiitres belicrs devant Ics autres portes commence- 
reiit a se mouvoir. Dans les roues creuscs des lympans, 
on apercLit des hommes qui montaient d’echelon en eche¬ 
lon. Les poulies, les cbapiteaux grincereiit, les rideaux 
de cordages s’abaLlirent, et des volees de pierres et des 
volees de Arches s’elancerent a la fois; tons les fron- 
deurs eparpilles couraieiit. Quelques-uns s’approcliaient 
du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots 
de resine; puis ils les lan^aient a tour de bras. Cette 
grele de balles, de dards et de feux passait par-dessus 
les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait 
derriere les miirs. Mais, a leur sommet, de longues 
grues a muter les vaisseaux se dresserent; et il en des- 
cendit de ces pinccs enormes qui sc terminaient par 
deux denii-cercles denteles a I’interieur. Elies mordi- 
rent les beliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre, 
tiraient en arrierc. Les Cartliaginois balaient pour la 
faircmonter; et I’engagement se prolongea jusqu’au 
soir. 

Quand les Mercenaires, le lenderaain, reprirent leur. 
besogne, le bant des murailles se trouvait entierement 
tapisse par deS balles de cpton, des toiles, des coussins; 
les creneaux etaient bouches avec des nattes ; et, 
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sur le rempart, enire les grues, on distinguait un 
alignement de fourches et de tranchoirs eirimanches 
a des batons. Aussitot, une resistance furieuse com- 
menca. 

j * 

Des troncs d’arbres, tenus par des cables, tombaient 
et remontaient alternativement cn battant les b(^liers; 
des crampons, lances par des balistes, arracbaient le 
toil des cabanes; et, de la plate-forme des tours, des 
ruisseaux de silex et de galets se deversaient. 

Enfm les beliers rompirent la porte de Kliamon et 
la porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient en- 
tasse a I’interieur une telle abondance de materiaux 
que leurs battants ne s’ouvrirent pas. Ils reslerent 
debout. 

Alors on poussa centre les murailles des tarieres, qui, 
s’appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. 
Les macliines furent mieux gouvernees, leurs servants 
repartis par escouades; du matin au soir, elles fonc- 
tionnaient, sans s’interrompre, avecla monotone preci¬ 
sion d’un metier de tisserand. 

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. G’etait 
lui-merne qui bandait les fecheveaux des balistes. Pour 
qu’il y eut, dans leurs tensions jumelles, une parite 
compile, on serrait leurs cordes en frappant tour a 
tour de droite et de gauche, jusqu’au moment ou les 
deux cotes rendaient un son egal. Spendius montait sur 
leur membrure. Avec le bout de son pied, il les battait 
tout doucement, — et il tendait I’oreille comme un rau- 
sicien qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la 
catapulte se relevait, quand la colonne de la baliste 
tremblait a la secousse du ressort, que les pieiTes s’e- 
lan^aient en rayons et que les dards couraient en ruis- 
seau, il sepenchait le corps tout entier et jetait ses bras 
dans Pair, comme pour les suivre. 

Les soldats, admirant son adresse, executaient ses 
ordres. Dans la gaiete de leur travail, ils debitaient des 
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plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les te- 
nailles a prendre les haliers s’appelant des loups^ et les 
galeries couvertes des treilles; on etait des agneaux, on 
allait faire la vendange ; et, en armant leurs pieces, ils 
disaient aux onagres : « Aliens, rue bien! » et aux scor¬ 
pions : ({ Traverse-les jusqu’au coeur ! » Ces faceties, 
toujours les memes, soutenaient leur courage. 

Gependant les machines ne demolissaient point le 
rempart. II etait forme par deiu murailles et tout rem- 
pli de terre; elles abattaient leurs parties superieures. 
Mais les assieges, chaque fois, les relevaient. Matho or- 
donna de construirc des tours en bois qui devaient etre 
aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le 
fosse, du gazon, des pieux, des galets et des chariots 
avec leurs I’oues afin de I’emplir plus vite; avant 
qu’il fut comble, Timmense fouie des Barbares ondula 
sur la plaine d’un seul mouvement, et vint battre le pied 
des murs, comme une mer debordee. 

On avanca les 6clielles de corde, les echelles droites 
et les sambuques, c’est-a-dire deux mats d’ou s’abais- 
saient, par des palans, une serie de bambous que ter- 
minait un pont mobile. Elios forinaient de nombreuses 
lignes droites appuy^es centre le mur, et les Mercenai- 
res, a la file les uns des autres, montaient en Leiiaiit 
leurs armes a la main. Pas un Carthaginois ne se mon¬ 
trait; deja i’is touchaient aux deux tiers du rempart, 
Les creneaux s’ouvrirent, en Yomissant, comme des 
gueules de di'agon, des feux et de la fumee ; le sable 
s’eparpiilait, entraitpar le joint des armures;le petz’ole 
s’attachait aux vetemcnts; le plomb liquide sautillait 
sur les casques, faisait des trous dans les chairs; une 
pluie d’etincellcs s’eclaboussait contre les visages, — 
et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes 
grosses comme des amandes. Des homines, tout jaunes 
d’huile, brulaienl par la cheveiure. 11s se metlaient a 
courir, enflammaient les autres. On les etouffait en leur 



264 


SALAMMBd. 

jetant, de loin, snr la face, des maiiteaux trempes de 
sang. Quelques-uns qui n’avaient pas de blessure res- 
taient immobiles, plus raides que des pieiix, la bouche 
ouverte et les deux bras ecartes. 

L’assaut, pendant plusieurs jours de suite, recom- 
menga, — les Mercenaires esperant triompher par un 
execs de force et d’audace. 

Quelquefois un lionime sur les epaulcs d’un autre 
enfon^ait une fiche entre les pierres, puis s’en servait 
comme d’un echelon pour atteindre au dela, en placait 
une seconde, une Iroisieme; et, proteges par le bord 
des crenaux depassant la muraille, peu a peu, ils s’ele- 
Yaicnt ainsi; mais, toujours a une certaine hauteur, ils 
retonibaient. I.e grand foss6 trop plein debordait; sous 
les pas des vivants, les blesses pele-mele s’entassaient 
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des en- 
trailles ouvertes, des cervelles epandues et des haques 
desang, les troncs calcines faisaient des taches noires; 
et des bras et des jambes a moitie sortis d’un monceau 
se tenaient tout debout, comme des echalas dans un 
vignoble incendi6. 

Les eclielles se trouvant insuffisantes, on employa les 
tollenones,—instruments composes d’une longue poutre 
etablie transversaleinent sur une autre, et portant a son 
extremite une corbeille quadrangulairc ou trenle fan- 
tassins pouvaient se teniravec leurs armes. 

Matlio voulut xnonter dans la premiere qui fut pretc. 
Spendius I’arreta. 

Des hommes se courberent sur un moulinet; la grande 
poutre se leva, devint horizontalc, se dressa presque 
verticaleraont, et, trop chargee par le bout, elle pliait 
comme un immense roseaii. Les soldats cach6s juj^qu’au 
mentonse tassaient; on n’apcrcevait que les plumes des 
casques. Enfm, quand elle fut a cinquante coudeesdans 
I’air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, 
puis s’abaissa; et, comme un bras de g^ant qui tiendrait 
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sur sa main ime cohorte de pygmSes, elle deposa au 
bord dll mur la corbeille pleine d’hommes. Ils sauterent 
dans la foule et jamais ils ne revinrent. 

Tons les autrcs tollenones fiirent bien vite disposes. 
Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour 
prendre la ville. On les ulilisa d’une fagon nieiir- 
triere : des archers elhiopiens se plagaient dans les 
corbeilles; puis, les cables etant assujettis, ils restuient 
suspendus et tiraient des fleches empoisonnees. Les cin- 
quante tollenones, dominant les creneaux, entouraient 
ainsi Carthage comme de monstrueux vautours ; et les 
Negres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir 
dans des convulsions atroces. 

Ilamilcar y envoya des hoplites; il leur faisait boire 
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait 
du poison. 

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meil- 
leui;s de ses soldats sur des gabares, des planches, et, 
tournant a la droite du port, il vint debarquer a la Tae¬ 
nia. Puis ils s’avancerent jusqu’aux premieres lignes des 
Barbaras, et, les prenant par le lianc, ils en firent un 
grand carnage. Des hommes suspendus a des cordes 
descendaient la nuit du haut des murs avec des torches 
k la main, brulaient les ouvrages des Mercenaires, et 
remontaient. 

Matho elait acharne; chaque obstacle renforgait sa 
colere; il en arrivait a des choses torribles et extrava- 
gantes. 11 convoqua Salammbo, mentalcment, a un ren- 
dez-vous; puis il Fattendit. Elle ne vint pas; cela Iiii 
parut line trahison nouvelle, — et, d6sormais, il Fexe- 
cra. S’il avail vu son cadavre, il se sorait pent-etre en 
alle. Il doubla les avant-posles, il planta des fourches 
au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans 
la terre, et il commanda aux Libyens dc lui apporter 
toute line foret poiiry mettre le feu etbriiler Carthage, 
conupe line taniere de renards« 
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Spendius s’obstinait au siege. li cherchait a inventer 
des machines epouvantables et comme jamais on n’en 
avait construit. 

Les autres Barbares, campus au loin sur I’isthme, s’6- 
baliissaient de ces lenteurs; ils murmuraient; on les 
lacha. 

Alors ils se precipitereiit avec leurs coiitelas et leurs 
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudile de 
leurs corps facilitant les blessures, les Carthaginois les 
massacraient abondamment; et les Mercenaires s’en re- 
jouh’ent, sans doute par jalousie du pillage. II eii resulta 
des querelles, des combats entre eux. Puis, la carapagne 
etant ravag^e, bientot on s’arraclia les vivres. Ils se de- 
ccurageaient. Des hordes nombreuses s’en allerent. La 
foule etait si grande qu’il n’y parut pas. 

Les meilleurs tenterent de creuser des mines; le ter¬ 
rain mal soulenu s’eboula. lis les recommencerent en 
d’autres places; Ilamilcar devinait toujours leur direc¬ 
tion en appliquant son oreille conlre un bouclier de 
bronze. II perca des contre-mines sous le chemin que 
devaient parcourir les tours de bois; quand on voulut 
les pousser, elles s’enfoncerent dans des trous. 

Enfm, tons reconnnrent que la ville etait imprenable, 
taut que Ton n’aurait pas elevc jusqu’a la hauteur des 
murailles une longue terrasse qui permetlrait de coin- 
battre sur le meme niveau; on en paverait le sommet 
pour faire rouler dessus les machines. Alors il serait 
bien impossible a Carthage de resister. 


Elle comraengait a souffrir de la soif. L’eau, qui valait 
au debut du siege deux kesitah le bat, se vendait main- 
tenant un shekel d’argent; les provisions de viande et 
de ble s’epuisaient aussi; on avait peur de la faim; 
quelques-uns meme parlaient des bouches inutiles, ce 
qui effrayait tout le monde. 
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Depuis la place de Khamon jusqu’au temple de Mel- 
kartli des cadavres encombraient les rues; et, comme 
on etait a la fin de Fete, de grosses mouches noires har- 
celaient les combattants. Des vieillards trailsportaient 
les blesses, et les gens divots continuaient les fune- 
railles fictives de leurs proches et de leurs amis, defunts 
au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des che- 
veux et des vetements s’etalaient en travers des porles. 
Elies se fondaient a la chaleur des cierges briilant pres 
d’elies; la pcinture coulait sur leurs epaides, et des 
pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmo- 
diaient a cole des chansons lugubres. La foule, pen¬ 
dant ce temps-la, courait; des bandes armees passaient; 
les capitaines criaient des ordres, et Ton entendait tou- 
jours le heurt des beliers qui battaient le rempart. 

La temperature devint si lourde que les corps, se 
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 
On les brulait au milieu des cours. Mais les feux, trop a 
I’etroit, incendiaient les murailles voisines, et de lon¬ 
gues flamnies, tout a coup s’ecliappaient des maisons 
comme du sang qui jaillit dune artere. Ainsi Moloch 
posscdait Carthage ; il ctreignait les remparts, il se rou- 
lait dans les rues, il devorait jusqu’aux cadavres. 

Des hommes qui portaient, cn signe de desespoir, des 
raanteaux fails de hailions ramasses, s’^tablirent au 
coin des carrefours. Ils d^clamaient centre les Anciens, 
contre Ilamiicar, predisaient au peuple une ruine en- 
tiere et Fengagoaient a tout detruire et a tout se permet- 
tre. Les plus dangereux etaient les biiveurs de jus- 
quiame; dans leurs crises ils se croyaient des btUes fe- 
roces et saiitaient sur les passants, qu’ils dechiraient. 
Des attroupements se faisaient autour d’eux; on en 
oubliait la defense de Carthage. Le Suffete imagina 
d’en payer d’autres pour soutenir sa politique. 

Afin de retenir dans la ville le genie des Dieux, on. 
avail convert de chaines leurs simulacres. On posa des 
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voiles noil’s sur les PatoBques et des cilices autoiir des 
autels; on tacliait d’excifer Torgueil et la jalousie 
des Baals en leur chantant a I’oreille : « Tu vas te lais- 
ser vaincre 1 les autres sont plus forts, peut-etre ? Mon- 
Ire-toi! aide-nous ! afin que les peuples ne disent pas : 
Ou sont maintenant leurs Dieux ? » 

Une anxiete permanente agitait les colleges des ponti- 
fes Ceux de la Rabetna surtout avaient peur, — le reta- 
blisseraent du zaimph n’ayant pas servi. Ils se tenaient 
enfcrmes dans la Iroisieme enceinte, inexpugnable 
comine un forteresse. Un senl d’entre eux se hasardait 
a sortir, le grand pretre Schahabarim. 

II venait chez Salammbo. Mais il restait tout silen- 
cieux, la contemplant les prunelles fixes, ou bien ilpro- 
diguait les paroles, et les reproches qu’il lui faisait 
6taient plus durs que jamais. 

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait 
pas a la jeune Bile d’avoir suivi ses ordres ; — Schaha- 
barira avait tout devine, — et I’obsession de cette idee 
avivait les jalousies de son impuissance. Il I’accusait 
d’etre la cause de la guerre. MMho, a Pen croire, assie- 
geait Carthage pour repreiidre le zaimph ; et il deversait 
des imprecations et des ironies sur cc Barljare, qui pre- 
tendait poss6der des choses saintes. Ge n etait pas cela 
pourtant que le pretre voulait dire. 

Mais, a present, Salamrab6 n’eprouvait pour lui au- 
cune terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois 
Pavaient abandonnee. Une tranquillite singulicre Poccu- 
pait. Ses regards, moins errants, brillaientd’une ftarame 
limpide. 

Cependant le Pithon etait redevenu malade; et, comme 
Salammbo paraissait au contraire sc guerir, la vicille 
Taanach s’en rejouissait, convaincue qu’il prenail par 
ce deperissement la langueur de sa maitresse. 

Un matin, elle le trouva derriere le lit de pcaux de 
boeuf, tout enroule sur lui-meme, plus froid qu’un mar- 
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bre, et la tete disparaissant sous im amas de vers. A ses - 
cris, Sa}arrimb<5 survint. Elle leretouriia quelque temps 
avec le boul de sa sandale, et TesclaYe fut ebaliie de son 
insensibilite. 

La fille d’llamilcar nc prolongeait plus sos jeunes 
avec tant de ferveur. Elle passait des journees au haut 
de sa terrasse, les deux coudes centre la balustrade, s’a- 
musant a retarder devant elle. Le sommet des mu rail les 
au bout de la ville decoupait sur le ciel des zigzags ine- 
gaux, et les lances des sentinel les y faisaient tout du 
long comme unc bordure d’epis. Elle apercevait au 
dela, entre les tours, les manoeuvres des Barbares ; les 
jours que le siege etaiL interrompu, elle pouvait ineme 
distinguer leurs occupations. 'Is raccommodaicnt lours 
armes, sc graissaient la clieveluro, ou bion lavaient dans 
la mer leurs bras sanglants ; les tentes ctaient closes; 
les betes de somme maiigeaient; et au loin, les faux des 
chars, tous ranges en demi-cercle, semblaient un cime- 
terre d argent etendu a la base des monts. Les discours 
de Schaliaburim revenaient a sa memoirc. Elle attenduit 
son fiance Karr’ Havas. Elle aurait ^oulu, malgre sa 
haine, revoir Malho. De tons les Carthagiiiois, elle ctait 
la seulc persoime, peut-etre, qui lui eut parle'sans 
peur. 

Souveiit son pere arrivait dans sa chambre. II s’asseyait 
en haletant sur les coussins et il la considerait d’un air 
presque attendri, comme s’il eut trouve dans ce 
spectacle un delassement a ses fatigues. II I’inter- 
rogeait quelquefois sur son 'oyage au camp des Merce- 
naires. II lui demanda meme si persoime, par hasard, 
ne i’y avait poussee; et, d’un signe de tete, elle repondit 
que non, tant Salammbo etait here d’avoir sauve le 
zaimph. 

Mais le SuffMe revenait toujours A Matho, sous pre- 
texte de renseignemenls militaires. II ne comprenait 
rien a I’emploi des lieures qu’elle avait passees dans la 
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tente. En effet, Salammbo neparlait pas de Giscon; car, 
les mots ay ant par eux-memes un pouvoir effectif, les 
maledictions que Ton rapportait a quelqn’un pouvaient 
se tourner contre lui; et elle taisait son envie d’assas- 
sinat, de peur d’etre blamee de n’y avoir point cede. 
Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu’il 
avait crie beaucoup, puis qu’il s’etait endormi. Sa- 
lammbd n’en racontait pas davantage, par honte peut- 
etre, ou bien par un exces de candeur faisant qu’elle 
n’attachait guere d’importance aux baisers du soldat. 
Tout cela, du reste, fioltait dans sa t^te melancolique et 
brumeux comme le souvenir d’un reve accablant; et 
elle n’aurait su de quelle maniere, par quels discours 
Texprimer. 

Un soir qu’ils se trouvaient ainsi I’un en face de I’au- 
tre, Taanach tout effarce survint. Un vieillard avec un 
enfant Mait la, dans les cours, et voulait voir le Suffete. 

Hamilcar palit, puis repliqua vivement : 

— « Qu’il monte ! » 

Iddibal entra, sans se prosterner. II tenaitpar la main 
un jeune gargon convert d’un manteau en poll de bouc; 
et aussitot relevant le capuchon qui abritait sa figure : 

— {( Le voila, Maitre! Prends-le ! » 

Le Sufl’Me et I’esclave s’enfoncerent dans un coin 
de la cliambre. 

L’enfant etait reste au milieu, tout debout; et, d’un 
regard plus attentif qu’etonne, il parcourait le plafond, 
les meubles, les colliers de perles trainant sur les dra- 
peries de pourpre, et cette majestueuse jeune femme in- 
clinee vers lui. 

II avait dix ans peut-etre, et n’etait pas plus haut 
qu’im glaive remain. Ses cheveux crepus ombrageaient 
son front bombe. On aurait dit que ses prunelles cher- 
chaient des espaces. Les narines de son nez miace pal- 
pitaient largement; sur toute sa personne s’etalait 
I’indefinissable splendour de ceux qui sent destines aux 
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graiides entreprises. Quand il eut rejete son manteau trop 
lourd, il resla revetu d’nne peau de lynx attacliee autour 
de sa taille, et il appuyait resolument sur les dalles ses 
petits pieds nus tout blancs de ponssiere. Mais, sans 
doute, il devina que Ton agitait des choses importantes, 
car il se lenait immobile,-une main derriere le dos et le 
menton baisse, avec un doigt dans la bouehe. 

Enlin Harailcar, d’un signe, attira Salammb6 et il lui 
dit a voix basse ; 

— ftTu le garderas cliez toi, entends-tu ! Il faut que 
personne, meme de la maison, ne connaisse son exis¬ 
tence ! » 

Puis, derriere la porte, il demanda encore une fois a 
Iddibal s’il etait bien sur qu’on ne les eut pas remarques. 

— « Non ! )) dit I’esclave; « les rues etaient vides. » 

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu 

pcur pour le fils de son maitre. Alors ne sachant ou le 
cacher, il etait venu le long des cotes, sur une chaloupe ; 
et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en 
observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les 
alentours de Kamon semblaient deserts, il avait franchi 
la passe lestement et debarque pres de Parsenal, Ten- 
tree dupoi’t etantlibre. 

Mais bient6t les Barbaras etablirent, eii face, un im¬ 
mense radeau pour emp^cher les Garthaginois d’en sor- 
tir. Ils relevaient les tours de bois, et, en meme temps, 
la terrasse montait. 

Les communications avec le dehors etant interceptees,. 
une famine intolerable commenca. 

o 

Ontua tons les chiens, tous le mulcts, tous les anes, 
puis les quinze Elephants que le Suffete avait ramen6s. 
Les lions du temple de Moloch etaient devenus furieux 
et les hierodoules iTosaienlplus s’en approcher. On les 
iiourrit d’abord avec les blesses des Barbares; ensuite on 
leur j eta des cadavres encore tiMes; ils les refuserent, 
et tous moururent. Au crepuscule, des gens erraient le 
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long des vieilles enceintes, et cueillaient entre les pier 
res des herbes et des fleurs qu’ils faisaient bouillir dans 
du vin;—le \in coutait raoins cher que I’eau. D’autres se 
glissaient jusqu’aux avant-postes de rennemi et venaient 
sous Ics tentes voler de la noiuTitiire; les Barbaros, pris 
de stupefaction, quelquefois les laissaieiits’cn retourner. 
Enfin unjour arriva ou les Anciens resolurenl d’egorger, 
entre eux, les chevaux d’Eschmoun. G’elaient des betes 
saintes, dont les pontifes trcssaient les criniores avec 
des rubans d’or, et qui signifiaient par leur existence le 
mouvement du soleil, Tidee du feu sous la forme la 
plus haute. Leurs chairs, coupees en portions egales, 
furent cnfouies derriere I’autel. Puis, tons les soirs, al- 
leguant quelque devotion, les Anciens montaieut vers le 
temple, se regalaient en cacbette; et ils remportaient 
sous leur tunique im morceau pour leurs cnfants. Bans 
les quartiers deserts , loin des murs, les habitants 
moins miserables, par peur des autres, s’etaient barri- 
cad6s. 

Les pierres des catapultes et les demolitions ordonnees 
pour la defense avaient acrumule des tas de ruiiies au 
milieu des rues. Aux beures les plus tranquilles, lout a 
coup des masses de peuple se precipitaient en criant; 
et, du haut do I’Acropole, les incendies faisaient comme 
des haillons de pourpre disperses sur les tcrrasses, et que 
le vent lordait. 

Les troisgrandes catapultes, malgretous ces travaux, 
ne s’arretaient pas. Leur ravages etaient extraordinaires; 
ainsi, la tete d’unhomme alia rebondir sur le fronton des 
Syssites; dans la rue de Kinisdo, une femme qui ac- 
coucbait fut ecrasee par un bloc de marbre, et son en¬ 
fant avecle lit emporte jusqu’au carrefour deCinasyn ou 
I’on I'etrouva la couvertiire. 

Ce qu’il y avail do plus irritant, c’etait les balles 
des frondeurs. Elies tombaient sur les toils, dans les 
jardins et au milieu des cours, tandis que Ton mangeait 



MOLOCH. 273 

I attable devant un maigre rcpas et le cceur gros de sou- 
pirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravees 
T qui s’imprimaient dans les chairs; — et, sur les cada- 
} vres, on lisait des injures, telles que pourceauj chacal, 
vermine^ et parfois des plaisanteries : attrape I ou : je 
Vai bien mevite. 

La partie du rempart qui s’etendait depuis Tangle des 
; ports jusqu’ala hauteur des citernes fut enfoncee. Alors 
les gens de Malqua se trouverent pris entre la vieille en¬ 
ceinte de Byrsa par derriore et les Barbares par devant. 

^ Mais on avail assez que d’epaissir la muraille et de la 

rendre le plus haul possible sans s’occuper d’eux; on 
les abandonna; tous perirent; et bien qu’ils fussent hais 
, generalement, on en congut pour Ilamilcar une grande 

horreur. 

Le leiidemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du ble; 
ses intendants le donnerent au peuple. Pendant trois 
; jours on se gorgea. 

1 La soif iTen devint que plus intolerable; et toujours 

’ ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en 

tombant Teau claire de Taqueduc. Sous les rayons du 
‘ soleil, une vapeur fine reinontait de sa base, avec iin are- 

en-ciel a cote, etun petit ruisseau, formant des courbes 
sur la plaine, se deversait dans le golfe. 

Ilamilcar ne faiblissait pas. Il comptait siu un ev6- 
nement, sur quclque chose de decisif, d’extraordinaire. 

Ses propres esclaves arracherent les lames d’argent 
du temple de Melkarth; on lira du port qualre longs ba¬ 
teaux, avec des cabcstans on les amcna jusqu’au has des 
Mappales, le mur qui donnait sur le ri\ age fut troue; et 
ils partirent pour les Gaules afin d y acheter, n’importe a 
quel prix, des Mercenaires. Gependant Hamilcar se de- 
solait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Nurai- 
des, car il le savait derriere les Barbares et pret a torn- 
ber sur eux. Mais Narr’IIavas, trop faible, iTallait pas se 
risquer seul; et le Suffete fit rehausser le rempart de 
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donze palmes, entasser dans I’Aci’opole tout le materiel 
des arsenaux et encore une fois reparer les machines. 

On se servait, pour les entortillages des catapultes, 
dc tendons pris au cou des taureaux ou bien aux j arrets 
des cerfs. Gependant, il n’exisLait dans Carthage ni cerfs 
ni taureaux. Ilamilcar demanda aux Ancions les die- 
veux de leurs femmes; toutes les sacrifierent; la quaii- 
tite ne fut pas suffisante. On avait, dans les baliments 
des Syssites, douze cents esclaves nuhiles, de celles que 
Foil destinait aux prostitutions de la Grece et de Tltalie, 
et leurs cheveux, rendus Alasliques par I’usage des on- 
guents, se trouvaient merveilleux pour les machines de 
guerre. Mais la perte plus tard serait trop considerable. 
Done il fut decide que Ton choisirail, parmi les Apouses 
des plebeiens, les plus belles chevolures. Sans aucun 
souci des besoins de la patrie, dies crierent en desespe- 
rees quand les serviteurs des Gent vinrent, avec des ci- 
seaux, mettre la main sur elles. 

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On 
les voyait au loin prendre la graisse des mor(s pour 
huiler leurs machines, etd’autresen arrachaient les on- 
gles qu’ils cousaient bout a bout afin de se faire des cui¬ 
rasses. Ils imaginerentde mettre dans les catapultes des 
vases pleins de serpents apportes par les Negres; les pots 
d’argile se cassaient sur les dalles, les serpents cou- 
raient, semblaient pulluler, et tant ils etaient nombreux, 
sortir des murs naturellement. Puis les Barbares, me- 
contents de leur invention, la perfectionnerent; ils lan- 
Qaient toutes sortes d’immondices, des excrements hu- 
mains, des raorceaux de charogne, des cadavres. La 
peste reparut. Les dents des Garthaginois leur tombaient 
de la bouche, et ils avaient les gencives decolorees 
comme celles des cliameaux apres un voyage trop long. 

Les machines furent dressees sur la terrasse, bien 
qu’elle n’atteignit pas encore partout a la hauteur du 
rempart. Levant les vingt-trois tours des fortifications 
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se dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous 
les tollenones etaient remontes, et au milieu, un peu 
plus en arriere, apparaissait la formidable helepole 
de Demetrius Poliorcete, que Spendius, enfm, avait re- 
construite Pyramidale comme le phare d’Alexandrie, 
elle etait haute de cent trente coudees et lai •ge de vingt- 
trois, avec neuf etages allant tous en diminuant vers le 
sommet et qui 6taient defendus par des ecailles d’airain, 
perces de portes nombreuses, remplis de soldats ; siir la 
plate-forme superieure se dressait une catapulte flanquee 
de deux batistes. 

Alors Ilamilcar fit planter des croix pour ceux qui par- 
leraient de se rendre ; les femmes memes furent erabri- 
gadees. Ils couchaient dans les rues el Ton attendait 
plein d’angoisses. 

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c’etait 
ie septieme jour du mois de Nyssan), ils entendirent un 
grand cri pousse par tous les Barbares a la fois; les 
trompettes a lube de plomb ronflaient, les grandes cor- 
nes paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. 
Tous se leverent et coururenf au rempart. 

Une foret de lances, des piques et d’epees se herissait 
a sa base. Elle sauta contre les murailles, les echelles 
s’y accrocherent; et, dans la baie des crenaux, des tetes 
de Barbares parurent. 

Des poutres soutenues par de longues files d’hommes 
battaient les portes; et, aux endroits ou la lerrasse man- 
quait, les Mercenaires, pour demolir le mur, arrivaient 
en cohortes serrees, la premiere ligne se tenant accrou- 
pie, la seconde pliant le jarret, et les autres successive- 
mentse dressaient jusqu’aux derniers qui restaient tout 
droits; —tandis qu’ailleurs, pour monter dessus, les 
plus hauls s’avangaient en tete, les plus has a la queue, 
et tons, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques 
leurs boucliers en les reunissant par le bord si etroite- 
ment, qu’on aurait dit un assemblage de grandes tor- 
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tues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques. 

Los Carthaginois jetaient des meules de raoulin, des 
pilous, des cuves, des tonneaux, des lils, tout ce qui 
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guet- 
taient dans les embrasures avec uii filet de peclieur, et 
quaiid arrivait le Barbare, il so trouvait pris sous les 
mailles et se debattait comme un poisson. Ils dernolis- 
saient eux-mernes lours creneaux ; des pans de mur s’e- 
croulaicnt en soulevant une grande poussiSre; et, les ca- 
tapulles de la terrasse tirant les unes centre les autres, 
leurs pierres se heurtaient, et eclataient en millo mor- 
ceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie. 

Bientot les deux foules ne formerent plus qu’une 
grosse chaine de corps humains; elle debordait dans 
les intervalles de la terrasse, et, un peu plus lache aux 
deux bouts, se roulait sans avancor perpetuellement. Ils 
s’^rcignaient couches a plat xentre comme des lutteurs. 
On s’ecrasait. Les femmes penchees sur les creneaux 
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur 
de leurs flancs, tout a coup decouverts, brillait entre 
les bras des Negres y enfoncant des poignards. Des 
cadavres, trop presses dans la foule, ne tombaient 
pas; souteniis par les epauies de lours compagnons, 
ils allaiont quelques minutes lout debout et les yeux 
fixes. Quelques-uns, les deux tempos lravers6es par une 
javeline, balangaient leur tete comme des ours. Des 
bouches ouvertes pour crier restaient beantes; des 
mains s’envolaient coupees. II y eut la de grands coups, 
et doiit parlerent pendant longtemps ceux qui surve- 
ciirent. 

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des 
tours de bois et des tours de pierre. Les (ollcnones fai¬ 
saient aller rapidement leurs longues aiitcnnes; et 
comme les Barbares avaient saccage sous les Catacombes 
le vieux cimetiere des autochthones, ils lancaient sur les 
Garlhaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids 
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des corbeilles trop lourdes, quelquefois les c^b’es se 
rompaient, et des masses d’hommes, tous levant les 
bras, toinbaient du haut des airs. 

Jusqu’au milieu du jour, les veterans des hoplites 
s’etaient acharnes conlre la Tsenia pour penetrer dans 
le port et detruire la flotte. Hamilcarfit ailumer sur la 
toiture de Khamon un feu de paille humide; et la fumee 
les aveuglant, ils se rabatlircnt a gauche et vinrent aug- 
menter I’horrible coliue qui se ponssait dans Mai qua. 
Des syntagmes, composes d’hommes robustes, choisis 
tout expres, avaient enfonce trois portes. De bauts bar¬ 
rages, fails avec des planches garnies de clous, lesarre- 
terent; une quatrieme ceda facilement; ils s’elancerent 
par-dessus en courant, (t roulerent dans une fosse ou 
I’on avail cache des pieges. A Tangle sud-est, Aulharite 
et ses hommes abattiront le rcmpart, dont la fissure 
etait bouchee avec des briques. Le terrain par derriere 
montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouverent 
en haut une seconde rauraille, composes de pierres et 
de longues poutres Meiidues tout a plat et qui alter- 
naient comme les pieces d’un echiquier. C’etait une 
mode gaiiloise aclaptee par le Suffete au besoin de la 
situation; los Ganlois se crurent devant une ville de 
leur pays. Ils altaqucrent avec mollesse et furent re¬ 
pousses. 

Depuis la rue deKhamon jusqu’au Marche-aux-herbes, 
tout le cheiuiu de ronde appartenait maintenant aux 
Barbarcs, et les Samnitcs achevaient a coups d’epieux 
les morihonds; ou bien, un pied sur le mur, ils coiitem- 
plaient en bas, sous eu\, les ruincs fumantes, et au loin 
la bataille qui recommencait. 

Les frondeurs, distribues par derriere, tiraient tou- 
jours. Mais, a force d’avoir servi, le rcssort des frondes 
acarnanienncs Mait brise, et plusieurs, comme des pa- 
tres, envoyaient des cailloux avec la main; les aulres 
lancaient des boules de plomb avec le manche d’un 
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fouet. Zarxas, les 6pauies couvertes de ses longs cheveux 
noirs, se portait partout en bondissant et entrainait 
les Baleares. Deux pannetieres etaient suspendues a 
ses handies; il y plongeait continuellement la main 
^audie, et son bras droit tournoyait, comme la roue 
dun char. 

Matbo s’^iait d’abord retenu de combattre, pour mieux 
commander tous les Barbares a la fois. On I’avait vu le 
long du golfe avec les Mercenaires, pres de la lagune 
avec les Numides, sur les bords du lac entre les Negres; 
et du fond de la-plaine il poussait les masses de soldats 
qui arrivaient incessamment centre la ligne des fortifi¬ 
cations. Peu a peu il s’dait rapproche; Fodeur du 
sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons 
avaient fini par lui faire bondir le cceur. Alors il elait 
rentre dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa 
peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle 
s'adaptait sur la tete en bordant le visage d’un cercle de 
crocs; les deux pattes anlerieures se croisaient sur la 
poitrine, et celles de derriere avan^aient leurs ongles 
jusqu’au bas de ses genoux, 

11 avait garde son fort ceinturon, ou luisait une hache 
4 double tranchant, et avec sa grande ^p6e dans les 
deux mains il s’6tait precipite par la breche, irapetueu- 
sement. Comme un emondeur qui coupe des branches 
de saule, et qui tache d’en abattre le plus possible afin 
de gagner plus d’argent, il marchait en fauchant autour 
de lui les Garthaginois. Ceux qui tenlaient de le saisir 
par les flancs, il les renversait 4 coups de pommeau; 
quand ils Fattaquaient en face, il les per^ait; s’ils 
fuyaient, il les fendait. Deux hommes a la fois sauterent 
sur son dos; il recula d’un bond contre une porte et les 
ecrasa. Son epee s’abaissait, se relevait. Elle eclata sur 
Fangle d’un mur. Alors il prit sa lourde hache; et 
par devant, par derriere, il eventrait les Garthaginois 
comme un troupeau de brebis. Ils s’ecartaient de 
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plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde 
enceinte, au bas de I’Acropole. Les materiaux lances du 
soramet encombraient les marches et debordaient par- 
dessLis la muraille, Matbo, au milieu des ruines, se re- 
tourna pour appeler ses compagnons. 

II aperQut leurs aigrettes disseminees sur la multi¬ 
tude; elles s’enfonpaient, ils allaient perir; il s’Manca 
vers eux; alors, la vaste couronne de plumes rouges se 
resserrant, bientot ils le rejoignirent et rentourerent. 
Mais des rues laterales une foule enorme se degorgeait. 
11 fut pris aux lianchcs, soul eve, et entraine jusqu’en 
dehors du rempart, dans un endroifc oil laterrasse etait 
haute. 

Matho cria un commandement: tous les boucliers se 
z’abatlirent sur les casques; il saula dcssus, pour s’ac- 
crocher quelque part afin de rentrer dans Carthage; 
et, tout en brandissant la terrible liache, il courait 
sur les boucliers, pareils a des vagues de bronze, 
comme un dieu marin sur des flots, et qui secoue son 
trident. 

Cependant un homme en robe blanche se promenait 
au bord du rempart, impassible et indifferent a la mort 
qui I’entourait. Parfois il etendait sa main droite centre 
ses yeux pour decouvrir quelqu’un. Matlio vint a passer 
sous lui. Tout a coup ses prunelles flamboyerent, sa face 
livide se erispa; et en levant ses deux bras maigres il lui 
criait des injures. 

MMio ne les entendit pas; mais il sentit entrer dans 
son cceur un regard si cruel et furieux qu’il en poussa 
un rugissement. Il lanca vers lui la longue liache; des 
gens se jeterent sur Schahabarim; et Matlio, ne le voyant 
plus, tomba a la renverse, epuise. 

Un craquement epouvantable se rapprochait, mM6 au 
rhythme de voix rauques qui cliantaient en cadence. 

G’etait la grande helepole, enlour^e par une foule de- 
soldats. Ils la tiraient a deux mains, lialaient avec des- 
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cordes et poussaient de Tepaule, — carle talus, montant 
de la plaiiie sur la terrasse, bien qu’il fiit extremement 
doux, se trouvait irapraticable pour des machines d’uii 
poids si prodigieux. Elle avait cependanthuit roues cer- 
clees de fer, et depuis le matin elle avan^ait ainsi, len- 
tement, pareillc a une montagiie qui se fut elevec sur 
une autre. Puis il sortit de sa base un immense belier; 
le long des trois faces regardant la ville les portes s’abat- 
tirent, et dans i’interieur apparurent, comme des co- 
lonnes de fer, des soldats cuirasses. On en voyait qui 
grimpaient et descendaienfc les deux escaliers traversant 
ses etages. Quelques-uns attendaient pour s’elancer que 
les crampons des portes touchassent le mur; au milieu 
de la plale-forme supmeiire, les echeveaux des balistes 
tournaient, etle grand timon de la catapnltc s’abaissait. 

Hamilcar etait, a ce moment-la, tout dcbout sur le toit 
de Melkartli. 11 avait juge qu’elle devait venir directe- 
meiit vers lui, centre I’endroit de la muraille le plus 
invulnerable, et a cause de cela memo, degarni de sen- 
tinelles. Depuis longteraps deja ses esclaves apportaient 
des outres sur le cheraiu de ronde, oil ils avaient eleve, 
avec de I’argile, deux cloisons transversales formant une 
sorte de bassin. L’eau coulait insensiblement sur la ler- 
rasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait 
point s’eii -inquieter. 

Mais, quand llielepole fut a trente pas environ, il 
commanda d’etahlir des planches par-dessus les rues, 
entre les maisons, depuis les citernes jusqu’au rempart; 
et des gens a la file se passaient, de main en main, des 
casques et des amphores qu’ils vidaient continuellement. 
Les Carthaginois cependant s’indignaient de cette eau 
perdue. Le belier demolissait la muraille; tout a 
coup, une fontaine s’echappa des pierres disjointes. 
Alors la haute masse d’airain, a neuf etages et qui 
contenait et occupait plus de trois mille soldats, 
commenQa doucement a osciller comme un navire. 
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En effet, Teau penetrant la terrasse avail devant elle 
effondr^ le chemin; ses roues s’embourberent; au pre¬ 
mier etage, entre des rideaux de cuir, la tele de Spen- 
dius apparut soul'flant a pleines jouos dans un cornet 
d’ivoire. La grande machine, comme soulevee convul- 
sivement, avaiiQa dc dix pas peut-Mre; mais le terrain 
de plus en plus s’amollissait, la fange gagnait les essieux, 
et riielepole s’arrela on penchant effroyableraent d’un 
seul cote. La cataputte roula jusqu’au bord de la plate- 
forme ; et, emporlee par la charge de son timon, elle 
tornba, fracassant sous elle les etages inferieurs. Les 
soldats, debout sur les portes, glisserent dans I’abime, 
oil bien ils se rctenaienl a rextremile des longues pou- 
tres, et augmentaient, par leur poids, I’inclinaison de 
riielepole — qui se demembrait en craquantdans toutes 
ses jointures. 

Les autres Barbares s’elancerent pour les secourir. Ils 
se tassaient on foule compacte. Les Carthaginois descen- 
dirent le rernpart, et, les assaillant par derriere, ils 
les tuerent tout a leur aise. Mais les chars garnis de 
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de celle 
multitude; elle romonta la miiraille; la nuit survint; 
peu a peu les Barbares se retirerent. 

On ne voyait plus, sur la plaine, qu’une sorte de four- 
millement tout noir, depuis le golfe bleualre jusqu’a la 
lagune toute blanche; et le lac, ou dii sang avait coule, 
s’etalait, plus loin, comme une grande mare de pourpre. 

La terrasse etait maintenant si chargee de (‘adavres 
qu’on Taurait crue conslruite avec des corps humaiiis. 
Au milieu se dressait I’helepole couverle d’armures; et, 
de temps a autre, des fragments enormes s’en detacliaient 
comme les pierres d’une pyramide qui s’ecroule. On 
distinguait sur les murailles de larges trainees faites 
par les ruisscaux de plomb, Une tour de hois abattue, 
^a et Id, brulait; et les maisons apparaissaient vague- 
ment, comme les gradins d’un amphitheatre en ruines. 
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1 

De lourdes fumees moiitaient, en roulant des etincelles 
qui seperdaient dans le cielnoir. 


Gependant, les Carthaginois, que la soif devorait, s’e- 
taient precipites vers les citernes. 11s en rompii’ent les 
portes. Une flaque bourbeuse s’etalait an fond. 

Que devenir a present ? D’ailleurs les Barbares ^talent 
innombrables, et, leur fatigue passee, ils recommen- 
ceraient. 

Le peuple, toute la nuit, delibera par sections, au 
coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer 
les femmes, les malades et les vieillards; d’autres pro- 
poserent d’abandonner la \ille pour s’etablir au loin 
dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le 
soleil parut qu’on n’avait rien decide. 

On ne se battit point ce jour-la, tons 6tant trop acca- 
bles. Les gens qui dormaient avaient Lair de cadavres. 

Alors les Garthaginois, en reflechissant sur la cause 
de leurs desastres, se rappelerent qu’ils ii’avaient point 
expedie en Phenicie I’offrande annuelle due a Melkarth- 
Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieux indi- 
gnes centre la Republique, allaient sans doute pour- 
suivre leur vengeance. 

On les considerait comme des maitres cruels, que 
Ton apaisait avec des supplications et qui se laissaient 
corrompre a force de presents. Tous etaient faibles pres 

de Molocli-le-devoratcur. L’existence, la chair meme des 

/ 

hommes lui appartenait; — aussi, pour la sauver, les 
Garthaginois avaient coutiime de lui en offrir une portion 
qui calmait safureur. On brulait les enfants au front ou 
a la nuque avec des meches de laine ; et celte fa^on de 
satisfaire le Baal rapportant aux pretres beaucoup d’ar- 
gent, ils ne manquaient pas de la recommander comme 
plus facile et plus .douce. 

Mais cette fois il s’agissait de la "Republique elle- 
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m6me. Or, tout profit devant etre achete par une perte- 
quelconque, toute transaction se reglant d’apres le be- 
soin du plus faible et I’exigence du plus fort, il n’y 
avait pas de douleur trop considerable pour le Dieu, 
puisqu’il se delectait dans les plus horribles et que Ton. 
etait maintenant a sa discretion. II fallait done I’assou- 
vir corapletement. Les examples prouvaient que ce- 
moyen-la contraignait le fleau a disparaitre. D’ailleurs,. 
ils croyaient qu’une immolation par le feu purifierait 
Carthage. La ferocite du peuple en etait d’avance alie-^ 
chee. Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les- 
grandes families. 

Les Anciens s’assemblerent. La stance fut longue. 
Hannon y etait venu. Comme il ne pouvait plus s’as- 
seoir, il resta couche pres de la porte, a demi perdu 
dans les [ranges de la haute tapisserie; et quand le pon- 
tife de Moloch leur demanda s’ils consentiraient a livrer 
leurs enfants, sa Yoix, tout a coup, eclata dans Tombre- 
comme le riigisseinent d’un Genie au fond d’une caverne. 
11 regrettait, disait-il de n’avoir pas ^ en donner de son 
propre sang; etil contemplait Ilamilcar, enface de lui A 
rautre bout de la salle. Le Suffete fut tellement trouble- 
par ce regard qu’il en baissa les yeux. Tons approuverent 
en opinant de la tete, successivement; et, d’apres les 
rites, il dut repondre au grand-pretre : « Oui, que cela 
soit. )) Alors les Anciens decreterent le sacrifice par une 
periphrase traditionnelle, — parce qu’il y a des choses 
plus genantes a dire qu’a executer. 

La decision, presque immediatement, fut connue dans 
Carthage; des lamentations retentirent. Partout on 
entendait les femmes crier; leurs epoux les conso- 
laient ou les invectivaient en leur faisant des remon¬ 
trances. 

Mais trois heures apres, une nouveiie plus extraordi¬ 
naire se repandit: le Suffete avait trouve des sources au 
bas de la falaise. On y courut. Des trous creuses dans le 
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sable laissaient voir de I’eau; et deja quelqucs-tins eten- 
dus a plat ventre y buvaient. 

Ilamilcar ne savait pas lui-meme si c’etail par un con- 
seil des Dieux ou le vague souvenir d’une revelation que 
son pere autrefois lui aurait faite ; niais en quittant Ics 
Anciens, il etait descendu sur la plage, et, avec ses es- 
claves, il s’etait mis a fouir le gravier. 

II donna des vetements, des chaussureset du vin. Il 
donna tout le reste du ble qu’il gardait chez lui. 11 fit 
memc eiitrer la foule dans son palais, et il ouvrit les 
cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle 
de Salammb6 exceptee. Il annonca que six miile Merce- 
naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macedoine 
envoyait des soldats. 

Mais, des le second jour, les sources diminuerent; 
le soir du troisieme, elles elaient completeinont taries. 
Alors le decret des Anciens circula de nouveau sur toutes 
les levres, et les pretres de Moloch commencerent lour 
besogne. 

Des liommes en robes noires se presenterent dans les 
maisons. Beaucoup d’avance les desertaient sous le pre- 
fexte d’une affaire ou d’une friandise qii’ils allaient 
aclieter; les serviteurs de Moloch survenaient et pre- 
naient les enfants. D’autres les livraient eux-memes, 
stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de 
Tanit, ou les pretresses etaient chargees jusqu’au jour 
solennel de les amuser et de les nourrir. 

Ils arriverent chez Ilamilcar tout a coup, et le trou- 
vant dans sesjardins : 

— {( Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... 
ton fils ! » Us ajouterent que des gens Tavaient rcncon 
tre un soir de I’autre lune, au milieu des Mappales, con¬ 
duit par un vieillard. 

Il fut d’abord comme suffoque. Mais bien vite com- 
prenant que toute denegation serait vaine, Ilamilcar 
s’inclina; et il les introduisit dans la maison-de-com- 
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merce. Des esclaves accoiirus d’un signe en surveillaient 
les alentours. 

II entra dans la chambre de Salammbo tout eperdu. 11 
saisit d’une main Hannibal, arracha de I’autre la ganse 
d’un vetement qui trainait, attacba ses pieds, ses mains, 
en passa I’extremite dans sa boucbe pour lui faire un 
baillon et il le cacba sous le lit de peaux de boeuf, en 
laissant retomber jusqu’a terre une large draperie. 

Ensuile il se promena de droite et de gaucbe; il levait 
les bras, il tournait sur lui-meme, il se mordait les le- 
vres. Puis il resta les prunelles fixes et baletant comrae' 
s’il allait mourir. 

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenenr 
parut. 

— (( Ecoute! n dit-il, « tu vas prendre parmi les es- 
clayes un enfant male de buit a neuf ans avec les cbe- 
veux noirs et le front bombe! Amtoe-le! bate-toi I » 

Bientot Giddenem rentra, en preseiitaiit un jeune 
garoon. 

G’etait un pauvi-e enfant, a la fois maigre et bouffi; sa 
peau semblait grisMre comme I’infect baillon suspendu 
a ses flancs; il bassait la tete dans ses epaules, et du 
re vers de sa main frottait ses yeux, tout I’einplis de mou- 
cbes. 

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hanni¬ 
bal 1 et le temps manquait pour en cboisir un autre! 
Hamilcar regardait Giddenem; il avait envie de I’etran- 
gler. 

— ((Va-t*en! » cria-t-il; le maitre-des-esclaves s’en- 
fuit. 

Done le malbeur qu’il redoutait depuis si longtemps 
etait venu, et il eberebait avec des efforts demesures 
s’il n’y avait pas une maniere, un moyen d’y eebapper. 

Abdalonim, tout a coup, parla derriere la porte. On 
demandait le Suffete. Les serviteurs de Molocb s’irapa- 
tientaient. 
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Harailcar retint un cri, comrae a la brtilure d’un fer 
■ rouge; et il recommenca de nouveau a parcourir la 
chambre, tel qu’un insense. Puis il s’affaissa au bord 
de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, il ser- 
rait son front dans ses deux poings fermes. 

La vasque de porphyre contenait encore un peu d’eau 
claire pour les ablutions de Salammbo. Malgre sa repu¬ 
gnance et tout son orgueil, le Suffete y plongea Penfant, 
et, comme un marchand d’esclaves, il se mit a le laver 
et a le frotter avec les strigiles et la terre rouge. 11 prit 
ensuite dans les casiers autour de la muraille deux car- 
res de pourpre, lui en posa un sur la poitrine, Pautre 
sur le dos, et il les reunit centre ses clavicules par deux 
agrafes de diamants. 11 versa un parfum sur sa tMe; 
il passa autour de son cou un collier d’electrum, et il 
le chaussa des sandales a talons de perles, — les propres 
sandales de sa fille! Mais il trepignait de honte et 
d’irritation; Salammbo, qui s’empressait h le servir, 
6tait aussi pale que lui. L’enfant souriait, ebloui par 
ces splendeurs, et meme s’enliardissant, il commen- 
gait a battre des mains et a sauter quand Ilamilcar 
Pentraina. 

Il le tenait par ie bras, forteraent, corame s’il avait 
eu peur de le perdre; et Penfant, auquel il faisait mal, 
pleurait unpeu tout en courantpres de lui. 

A la hauteur de Pergastule, sous un palmier, une 
voix s’eleva, une voix lamentable et suppliante. Elle 
murmurait: « Maitre! oh! Maitre! » 

Harailcar se retourna, et il apergut a ses cotes un 
homme d’apparence abjecte, un de ces miserables vivant 
au hasard dans la maison. 

— (( Que veux-tu? » dit le Suffete. 

L’esclave, qui tremblait horriblement, balbutia: 

— <{ Je suis son pere! » 

Harailcar raarchait toujours; Pautre le suivait, les 
reins courbes, les jarrets flechis, la tete en avant. 
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Son visage etait convulse par une angoisse indicible, 
et les sanglots qu’il retenait Fetouffaient, tant il 
avait envie tout a la fois de le questionner et de lui 
crier : « Grace! » 

Eiifin il osa le toucher d’un doigt, sur le coude, leg&- 
rement. 

— « Est-ce que tu vas le?... » Il n’eut pas la force 
d’acliever, et Hamilcar s’arreta, tout ebahi de cette 
douleur. 

Il n’avait jamais pense,—tant Fabime lesseparant Fun 
de Fautre se trouvait immense,— qu’il put y avoir entre 
eux rien de commun. Gela meme lui parut une sorte 
d’outrage et commeun empietement sur ses privileges. 
Il repondit par un regard plus froid et plus lourd que 
la hache d’un bourreau; Fesclave s’evanouissant tomba 
dans la poussiere, a ses pieds. Hamilcar enjamba par- 
dessus. 

Les trois homines en robes noires Fattendaicnt dans 
la grande salle, debout contre le disque de pierru. Tout 
de suite il dechira ses v^tements et il se roulait sur les 
dalles en poussant des cris aigus: 

— (I Ah! pauvre petit Hannibal! oh! mon fils I ma 
consolation! mon espoirl ma vie! Tuez-moi aussil em- 
portez-moil Malheur! malheur! » Il se labouraitia face 
avec ses ongles, s’arrachait les cheveux et hurlait 
comme les pleureuses des funerailles. « Emmenez-le- 
donc ! je souffre trop I allez-vous en ! tuez-moi comme 
lui. » Les serviteurs de Moloch s’etonnaient que le grand 
Hamilcar eut le ccour si faible. Ils en etaient presque 
attendris. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale sac- 
cade, pareil a la respiration d’une bete feroce qui ac- 
court; et sur le seuil de la troisieme gaierie, entre les 
montants d’ivoire, un homme apparut, bleme, terrible, 
les bras ecartes ; il s’ecria; 

— « Mon enfant! » 
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Hamilcar, d’uii bond, s’etait jete sur I’esclave; eten 
lui couvrant la bouche de sa main, il criait encore plus 
haut: 

— « C’est le vieillard qui I’a eleve! il I’appelle mon 
enfant 1 il en deviendra fou 1 assez I assez 1 » Et, cliassant 
par Ics epaules les troispretres etleur victime, il sortit 
avec eux, et d’un grand coup de pied referma la porte 
derriere lui. 

Hamilcar tendit I’oreille pendant quelques minutes, 
craignaiit toil jours-de les voir revenir. 11 songea ensuite 
a se defaire de I’esclave pour etre bien sur qu’il ne par- 
lerait pas; mais le peril n’etait point completement dis- 
paru, etcctte mort, si les Dieux s’en irritaient, pouvait 
se retourner centre son fils. Alors, changeant d’id6e, il 
lui envova par Taanach les meilleures choses des cui¬ 
sines : un quartier de bouc, des feves et des conserves 
de grenades. L’esclave, qui n’avaitpas mange depuis long- 
temps, se rua dessus; ses larmes tombaient dans les plats. 

Hamilcar, j-evenu enfin pres de Salammbo, denouales 
cordes d’llannibal. L’enfant, exaspere, le mordit a la 
main jusqu’au sang. Il le repoussa d’une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible, Salammbo voulut I’ef- 
frayer avec Lamia, une ogresse do Gyrene. 

— « Ou done est-elle? » demanda-t-il. 

On lui conta que des brigands allaient venir pour le 
mettre en prison. Il reprit: — « Qu’ils viennent, et je 
les tue! » 

Hamilcar lui dit alors Tepoiivantable verite. Mais il 
s’emporta contre son pere, pretendant qu’il pouvait 
bien aneantir tout le peuple, puisqu’il etait le maitre 
de Carthage. 

Enfin, epuise d’efforts et de colere, il s’endormit, d’un 
sommeil farouche. Il parlait en revant, le dos appuye 
contre un coussin d’ecarlafe; sa tMe retombait un peu 
en arriere, et son petit bras, ecarte de son corps, restait 
tout droit, dans une attitude imperative. 
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Quand la nuit fut noire, Hamilcar Tenleva doucement 
et descendit sans flambeau I’escalier des galeres. En 
passant par la maison-de-commerce, il prit une couffe 
de raisins avec une buire d’eau pure; I’cnfant se reveilla 
devant la statue d’Aletes, dans le cavcau des pierreries; 
et il souriait, — comme I’autre, — sur le bras de son 
pere, a la lueur des clartes qui I’environnaient. 

Hamilcar 6tait bien sur qu’on ne pouvait lui prendre 
son ills. G’6tait im endroit impenetrable, communiquant 
avec le rivage par un souterrain que lui seul connais- 
sait, et en jetant les yeux a Tentour il aspira une large 
bouffee d’air. Puis il le deposa &ur un escabeau, pres 
des boucliers d’or. 

Personne, a present, ne le voyait; il n’avait plus rien 
a observer; alors il se soulagea. Comme une mere qui 
retrouve son premier-n6 perdu, il se jeta sur son fils; 
il Tetreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a la 
fois, I’appelait des noms les plus doux, le couvrait de 
baisers; le petit Hannibal, effraye par cette tendresse 
terrible, se taisait maintenant. 

Hamilcar s’cn revint a pas muets, en tatant les murs 
autuur de lui; et il arriva dans la grande salle, ou la 
lumiere de la lune entrait par une des fentes du d6me; 
au milieu, I’esclave, repu, dormait, couche tout de son 
long sur les paves de marbre. Il le regards, et une sorte 
de pitie I’emut. Du bout de son cotliurne, il lui avan^a 
un tapis sous la tete. Puis il releva les yeux et considera 
Tanit, dout le mince croissant brillait dans le ciel, et 
il se sentit plus fort que les Baals et plein de -mepris 
pour eux. 

Les dispositions du sacrifice Maient deja commen- 
cees. 


On abattit dans le temple de Moloch im pan de mur 
pour en tirer le dieu d’airain, sans toucher aux cendres 
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de Tautel. Puis, des que le soieil se montra, les hiero- 
doules le pousserent vers la place de Kliamon. 

II allait a reculons, en glissant sur des cylindres; ses 
epaules depassaient la hauteur des raurailles; du plus 
loin qu’ils I’apercevaient, les Carthaginois s’enfuyaient 
bieii vite, car on. ne pouvait contempler impuiiement lo 
Baal que dans I’exercice de sa colere. 

Une senteur d’aromates se repandit par les rues. Tous 
les temples a la fois venaient de s’ouvrir; il en sortit 
des tabernacles monies sur des chariots ou sur des li- 
tieres que des pontifes portaient. De gros panaches de 
plumes se balangaient a leurs angles, et des rayons 
s’echappaient de leurs faites aigus, termines par des 
boules de cristal, d’or, d’argent ou de cuivre. 

G’etaient les Baalim chananeeiis, dedoublements du 
Baal supreme, qui retournaient vers leur principe, 
pour s’humilier devant sa force et s’aneantir dans sa 
splendeur. 

Le pavilion de Melkarth, en pourpre fine, abritaitune 
flamme depetrole; sur celui de Kbamon, couleur d’hya- 
cinthe, se dressait un phallus d’ivoire, horde d’un cercle 
de pierreries; entre les rideaux d’Eschmoim, bleus 
comme Tether, un python endormi faisait un cercle 
avec sa queue; et les Dieux-Pataeques, tenus dans les 
bras de leurs pretres, semblaient de grands enfants em- 
maillottes, dontles talons frdlaient la terre. 

Ensuite venaient toutes les formes inferieures de la 
divinite : Baal-Samin, dieu des espaces celestes; Baal- 
Peor, dieu des monts sacres; Baal-Zeboub, dieu de la 
corruption, et ceux des pays voisins et des races conge- 
neres : TIarbal de la Libye, TAdrammelech de la Chal¬ 
dee, le Kijun des Syriens; Derceto, a figure de vierge, 
rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz 
etait traine au milieu d’un catafalque, entre des flam¬ 
beaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firma¬ 
ment au Soieil et empecher que leurs influences parti- 
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culieres ne genassent la sienne, on brandissait an bout 
de longues perches des etoiles en metal diversement 
colorizes ; et tons s’y trouvaient, depuis le noir Nebo, 
genie de Mercure, jusqu’au hideux Rahab, qui est la 
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom- 
bees de la lune, tournaient dans des frondes en fils d’ar- 
gent; de petits pains, reproduisant le sexe d’une femme, 
elaient portes sur des corbcilies par les prMres de Ce¬ 
res; d’autres amenaient leurs fetiches, leurs amulettes; 
des idoles oubliees reparurent; et meme on avait pris 
aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Car¬ 
tilage eut voulu se recueillir tout entiere dans une pen- 
see de mort et de desolation. 

Devant chacun des tabernacles, un homme tenail en 
Squilibre, sur sa tete, un large vase ou fumait de I’en- 
cens. Des nuages Qa et la planaient, et Ton distinguait, 
dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques 
et les broderies des pavilions sacres. Ils avangaient len- 
tement, a cause de leur poids enorme. L’essieu des chars 
quelquefois s’accrochait dans les rues; alors les devots 
profitaient de I’occasion pour toucher les Baalim avec 
leurs vetcmcnts, qu’ils gardaient ensuite comme des 
choses saintes. 

La statue d’airain continuait a s’avancer vers la place 
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres a pomme 
d’emeraude, partirent du fond de Megara; les Anciens, 
coiffes de diademes, s’etaient assembles dans Kinisdo; 
et les maitres des finances, les gouvefneurs des pro¬ 
vinces, les marchands, les soldats, les matelots et la 
horde nombreuse employee aux funerailles, tous, avec 
les insignes de leur magistrature ou les instruments 
de leur metier, se dirigeaient vers les tabernacles qui 
descendaient de I’Acropole, entre les colleges des pon- 
tifes. 

Par deference pour Moloch, ils s’etaient ornes de leurs 
joyaux les plus splendides. Des diamants etincelaient 




'■! 


-i 


■L 

i 

y 







i 














\ 








J 




-y 



I 





» ^ ) 




292 SALAMMBO. 

sur 'les vetements noirs; mais les anneaux Irop larges 
tombaient des mains amaigries, — et rien n’^taitlugubre 
comme cette foule silencieuse ou les pendants d’oreilles 
battaient centre des faces pales, ou les tiares d’or ser- 
raient des fronts crispespar undesespoir, atroce. 

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses 
pontifes, avec des Ireillages, disposereni une enceinte 
pour ecarter la multitude, et ils resterent a ses pieds, 
autour de lui. 

Les pretres de Khamon, en robes de laine fauve, s’ali- 
gnerent devant leur temple, sous les colonnes du porti- 
que; ceux d’Esclimoun, en manteaux de lin, avec des 
colliers a tetes de cot?feoupha et des tiares pointues, 
s’etablirent sur les marches de I’Acropole; les pretres 
de Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le 
cote de I’occident; les prHres des Abaddirs, serres dans 
des bandes d’etoffes'phi^ygiennes, se placerent a I’orient; 
et Ton rangea sur le c6te du midi, avec les nccroman- 
ciens tout couverts de tatouages, les liurleurs en man¬ 
teaux rapieces, les desservants des Pataeques et les Yido- 
nim qui, pour connaitre I’avenir, se melfaient dans la 
bouche un os de mort. Los pretres de Ceres, habilles de 
robes bleues, s’etaient arretes, pruderament, dans la 
rue de Satheb, et psalmodiaient a voix basse im thesmo- 
pliorion en dialecte megarien. 

Be temps en temps, il arrivait des files d’hommes 
completement nus, les bras ecartes et tons se tenant 
par les epaulcs. Ils tiraient, des profondeurs de leur 
poitrine, une intonation rauque et caverneuse; leurs 
prunelles, tendues vers le colosse, brillaient dans la 
poussiere, et its se balancaient le corps a intervallcs 
egaux, tons a la fois, comme ebranles par un seul 
mouvement. Ils etaient si furieux que, pour etablir 
I’ordre, les hierodoules, a coups de button, les firent se 
coucher sur le ventre, la face pos6e centre les treillages 
d’airain. 
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Ce fut alors que, du fond de la Place, uii homme en 
robe blanche s’avanga. II perca lentement la foule et Ton 
reconnut un pretre de Tanit, — le grand-pr^tre Scha- 
habarim. Des huees s’eleverent, car la tyraiinie du prin- 
cipe male prevalait ce jour-la dans toutes les conscien¬ 
ces, et la Deesse etait meme tellement oubliee, que Ton 
n’avait pas rcmarque Tabsence de ses pontifes. Mais 
Febahissement redoubla quand on Fapercut ouvrant 
dans les treillages une des portes destinees a ceux qui 
entreraient pour offrir les victimes. G’etait, croyaient 
les pretres de Moloch, un outrage qu’il venait faire a 
leur dieu; avec de grands gestes, ils essayaient de le 
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, ve¬ 
ins de pourpre comme des rois et portant des couronnes 
a triple etage, ils conspuaient ce pale eimuque extenue 
de macerations, et des rires de colere secouaient sur 
leur poitrine leur barbe noire etalee en soleil. 

Schahabarim, sans repondre, contiiiuait a marcher; 
et, traversant pas a pas toute Fenceinte, il arriva sous 
les jainbes du colosse, puis il le toucha des deux cdtes 
en ecartant les deux bras, ce qui Mail une formule so- 
lennelle d’adoralion. Depuis trop longteraps la Rabbet 
le torturait; et par desespoir, ou peut-etre a defaut 
d’un dieu satisfaisant compldtement sa pensee, il se 
determinait cnfm pour celui-la. 

La foule, epouvantee par cette apostasie, poussa un 
long niurttiure. On sentait se roraprc le dernier lien 
qui attacdiait les ames a une divinite clemente. 

Mais Schahabarim, k cause de sa mulilalion, ne pou- 
vait participcr au culte du Baal. Les homines en man- 
teaux rouges Fexclurent de Fenceinte; puis, quand 
il fut dehors, il lourna autour de tons les colleges, 
successivemcnt, et le pretre, desormais sans dieu, 
disparut dans la foule. Ellc s'ecartait a son ap- 
prochc. 

Copeiulant un fciid’aloes, do cedre et de laurier bru- 
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lait eiitre les jambes du colosse. Ses longues ailes en- 
foiiQaient leur pointe dans la flamme; les onguents 
dont il etait frotte coulaient comme de la sueur sur ses 
membres d'airain. Autour de la dalle ronde ou il ap- 
puyait ses pieds, les enfants, envelopp6s de voiles noirs, 
formaient un cercle immobile; et ses bras demesure- 
ment longs abaissaient leurs paumes jusqu^a eux, 
comme pour saisir cette couronne et I’emporter dans le 
ciel. 

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la mul¬ 
titude se tassait derriere les pretres et sur les terrasses 
des maisons. Les grandes etoiles peintes ne tournaient 
plus; les tabernacles etaient poses par terre; et les fu- 
m6es des encensoirs montaient perpendiculairement, 
teiles que des arbres gigantesques etalant au milieu de 
I’azur leurs rameaux bleuatres. 

Plusieurs s’evanouirent; d’autres devenaient inertes 
et petrifies dans leur extase. Une angoisse infinie pe- 
sait sur les poitrines. Les dernieres clameurs une a une 
s’eteignaient, — et le peuple de Carthage haletait, ab¬ 
sorb e dans le desir de sa terreur. 

Enfiii le grand-pretre de Moloch passa la main gauche 
sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front 
une meche de cheveux qu’il jeta sur les flammes. Alors 
les hommes en manteaux rouges entonnerent I’hymne 
sacre : 

— « Hommage a toi, Soleil! roi des deux zones^ 
createur qui s’engendre, Pere et Mere, Pere et Fils, 
Dieu et Deesse, Deesse et Dieu 1 » Et leur voix se perdit 
dans I’explosion des instruments sonnant tons a la fois^ 
*pour etouffer les cris des victimes. Les sclieminith 
a huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les ne- 
bal, qui en avaient douze, gringaient, sifflaient, ton- 
naient. Des outres enormes herissees de tuyaux faisaient 
un clapotement aigu ; les tambourins, battus 4 tour de 
bras, retentissaient de coups sourds et rapides; et, mal-* 
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gre la fureiir des clairoiis, les salsalim claquaient, 
comme des ailes de saulerelle. 

I 

Les hierodoules, avec un long crochet, ouvrirent les 
sept compartiments etages sur le corps du Baal. Dans le 
plus haut,''on introduisit de la farine; dans le second, 
deux tourterelles ; dans le troisieme, un singe; dans le 
quatri^me, un belier; dans le cinquieme, une brebis ; 
et, comme on n’avait pas de boeuf pour le sixieme, on y 
jeta une peau tannee prise au sanctuaire. La septieme 
H case restaitbeante. 

Avant de rien entreprendre, il etait bon d’essayer 
les bras du Dieu. De minces chainettes partant de 
ses doigts gagnaient ses 6paules el redescendaient par 
derriere, ou des hommes, tirant dessus, faisaient raon- 
ter, jusqu’a la hauteur de ses coudes, ses deux mains 
ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient centre son 
ventre; elles reranereiit plusieurs fois de suite, a petits 
coups saccades. Puis les instruments se turent. Le feu 
ronflait. 

Les pontifes de Moloch se proraenaient sur la grande 
dalle, en examinant la multitude. 

II fallait un sacrifice individuel, une oblation toute 
volontaire et qui etait consideree comme entrainant les 
autres. Mais personne, jusqu’^ present, ne se montrait, 
et les sept allees conduisant des barrieres au colosse 
etaient completement vides. Alors, pour encourager le 
peuple, les pretres tirerent de leurs ceintures des pom¬ 
pons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans 
I’enceinte les Devoues, etendus sur terre, en dehors. On 
leur jeta un paquet d’horribles ferrailles et chacun choi- 
sit sa torture. Ils se passaient des broches entre les 
seins ; ils se fendaient les joues ; ils se mirenf des cou- 
ronnes d’epines sur la tMe ; [)uis ils s’enlacerent par les 
bras, et, eiitourant les enfants, ils formaient un autre 
grand cercle qui se contractait et s’elargissait. Ils arri¬ 
vaient centre la balustrade, se rej etaient en arriere et 
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recommencaieut loujours, atlirant a eux la foiile par le 
verlige de ce mouvemeiit lout plein de sang et de cris. 

Peu a peu, des gens entrerent jusqu’au fond des al- 
lees ; ils lancjaient dans la flamme des perles, des vases 
d’or, des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses; 
les offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et 
multipliees. Enfin un homme qui chancelait, un homme 
pale et hideux de terrcur, poussa un enfant; puis on 
apercut entre les mains du colosse une petite masse 
noire; elle s’cnfonca dans Pouverture tenebreuse. Les 
pretres se penclierent au bord de la grande dalle, — et 
un chant nouveau eclata, celebrant les joies de la mort 
et les renaissances de I’eternite. 

Ils montaient lentement, et, comme la fumee en s’en- 
volant faisait de hauts fourbillons, ils semblaient de 
loin diparaitre dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils 
etaient lies aux poignets et aux chevilles, el la sombre 
draperie les empechait de rien voir et d’etre reconnus. 

Hamilcar, en manteau rouge comme les pretres de 
Moloch, se tenait aupres du Baal, debout devant I’orteil 
de son pied droit. Quand on amena le qiiatorzieme en¬ 
fant, tout le monde put s’apercevoir qu’il eut un grand 
geste d’horreur. Mais bientot, reprenant son attitude, il 
croisa ses bras et il regardait par terre. De I’aiitre c6t6 
de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme 
lui. Baissant sa tele chargee d’une mitre assyrienno, il 
observait sur sa poitriiie la plaque d’or couverle de 
pierres fatidiques, et oii la flamme se mirant faisait des 
lueurs iris^es. Il palissait, eperdu. Hamilcar inclinait 
son front; et ils etaient tons les deux si pr6s du bucher 
que le has de leurs manteaux, se soulevant, de temps 
a autre I’effleurait. 

r 

Les bras d’airain allaient plus vite. Ils ne s’arr4taient 
plus. Ghaque fois que Ton y posait un enfant, les pre¬ 
tres de Moloch elendaient la main sur lui, pour le char¬ 
ger des crimes du peuple, en vociferant: « Ce ne sont 
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pas des hommes, mais des boeufs 1 » et la multitude a 
I’enfour repetait : « Des boeufs ! des boeufs ! ;> Les de- 
vots criaient: « Seigneur! mange! » et les pretres de 
Proserpine, se conformant par la tei’reur au besoin de 
Carthage,, marmottaient la formula 61eusiaque : « Verse 
la pluie! enfante! » 

Les victimes a peine au bord de I’ouverture disparais- 
saient comma une goutte d’eau sur'une plaque rougie, 
et une fumee blanche montait dans la grande couleur 
ecarlate. 

Gependant I’appetit du Dieu ne s’apaisait pas. II en 
voulait loiijours. Afin de lui en fournir davantage, on 
les empila sur ses mains avec une grosse chaine par-des- 
sus, qui les retenait. Des devots au commencement 
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre 
correspondait aux jours de I’annee solaire; mais on en 
mit d’autres, et il etait impossible de les distinguer 
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela 
dura longtemps, indefmiment, jusqu’au soir. Puis les 
parois intmeures prirent un eclat plus sombre. Alors 
on aperQut des chairs qui brulaient. Quelques~uns 
meme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, 
des corps entiers. 

Le jour tomba; des nuages s’amoncelerent au-dessus 
du Baal. Le buclier, sans flammes a present, faisait une 
pyramide de charbons jusqu’a ses genoux; coraplete- 
ment rouge comme un geant tout convert de sang, il 
semblait, avec sa tele qui se renversaif, chanceler sous 
ie poids de son ivresse. 

A mesiire que les pretres se liMaient, la frenesie du 
peuple augmcntait; le nombre dcs^victimes diminuant, 
les uns criaient de les epargner, les autres qu’il en fal- 
lait encore. On aurait dit que les murs charges de 
monde s’ecroulaieiit sous les hurlements d’epouvante et 
de volupte mystique. Puis des fideles arriverent dans les 
allees, trainant leurs enfants qui s’accrochaient a eux; 
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et ils les battaient pour leiir faire lacher prise et les re- 
mettre aux hommes rouges, Les joueurs d’instrumeiits 
quelquefois s’arretaient epuises ; alors on entendait les 
cris des meres et le gresillement de la graisse qui tom- 
bait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, mar- 
chant a quatre pattes, tournaient autour du colosse et 
rugissaient comme des tigres; les Yidonim vaticinaient, 
les Devoues chantaient avec leurs levres fendues; on 
avait rompu les grillages, tous voulaienl leur part du 
sacrifice ; — et les peres dont les enfants etaient morts 
autrefois, jetaient dans le feu leurs effigies, leurs jouets, 
leurs ossements conserves. Quelques-uns qui avaient 
des couteaux se precipiterent sur les autres. On s’entr’6- 
gorgea. Avec des vans de bronze, les hierodoules prirent 
au bord de la dalle les cendres tombees; et ils les lan- 
paient dans fair, afin que le sacrifice s’eparpillat sur la 
ville et jusqu’a la region des etoilcs. 

Ge grand bruit et cette grande liimiere avaient aitir6 
les Barbares au pied des murs; se cramponnant pour 
mieux voir sur les debris de I’helepole, ils regardaient 
beanfs d’horreur. 



Les Cartliaginois n’etaient pas rentres dans leurs mai- 
sons que les nuages s’amoncelerent plus epais; ceux 
qui levaient la tete vers le coloss e sentirent sur leur 
front de grosses gouttes, et la pluie tomba. 

Elle tomba toute la nuit, abondarament, a Hots; le 
tonnerre grondait; c’etait la voix de Moloch ; il avait 
vaincu Tanit; — et, maintenant fecondee, elle ouvrait 
du haut du ciel son vaste sein. Parfois on Papercevait 
dans une eclaircie lumineuse etendue sur des coussins 
de nuages ; puis les ten^bres se refermaient comme si, 
trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Gar- 
thaginois, — croyant tons que Peau est enfantee par la 
lime, — criaient pour faciliter son travail. 

La pluie batlait les terrasses et debordait par-dessus, 
formait des lacs dans les cours, des cascades surles es- 
caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait 
en lourdes masses tiedes et en rayons presses ; des an¬ 
gles de tons les edifices de gros jets 6cumeux sautaient; 
centre les murs il y avait comme des nappes blancha- 
tres vagucment suspendues, et les toits des temples, la- 
v§s, brillaient en noir a la lueur des Eclairs. Par mille 
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cliemins des torrents descendaienl de I’Acropole; des 
maisons s’ecroiilaient tout a coup; et des poulrelles, 
des platras, des meubles passaient dans Ics ruisseaux, 
qui couraient sur les dalles impetueusemeiit. 

On avait expose des amphores, des buires, des toiles ; 
mais les torches s’eteignaient; on prit des brandons au 
- buciier du Baal, et les Gartliaginois, pour boire, se te- 
naient le cou renverse, la bouclie ouverte. D’autres, au 
bord des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras 
jusqu’a Taisselle, et se gorgeaieiit d’eau si abondam- 
ment qu’ils la vomissaieiit comme des buffles. La frai- 
cheur peu a peu se repandait; ils aspiraient I'air hu- 
mide en faisant jouer leurs membres, et dans le bon- 
heur de cette ivresse, bientot un immense espoir surgit. 
Toutes les miseres furent oubliees. La patrie encore une 
fois renaissait. 

Ils 6prouvaient comme le besoin do rejeter sur d’au¬ 
tres I’exces de la fureur qu’ils n’avaient pu employer 
contre eux-memes. Un tel sacrifice ne devait pas etre 
inutile; — bien qu’ils n’eussent aucun remords, ils se 
trouvaient emportes par cette fren^sie que donne la com- 
plicife des crimes iiTeparables. 

Les Barbaras avaient regu Borage dans leurs tentes 
mal closes; et tout traiisis encore le lendemain, ils pa- 
taugeaient au milieu de la boue, en chercbaiit leurs mu¬ 
nitions et leurs armes, gatees, perdues. 

Hamilcar, de lui-meme, alia trouver Hannon; et, sui- 
vant sespleins pouvoirs, il lui confia le commandement. 
Le vieux Suffete hesita quelques minutes entre sa ran- 
cune et son appetit de I’autorite. II accepta cependant. 

Ensuite Hamilcar fit sortir une galere arm6e d’une 
catapulte a cliaque bout. II la plaga dans le golfe en 
face du radeau ; puis il embarqua sur les vaisseaux dis- 
ponibles ses troupes les plus robustes. H s’enfuyait done; 
et cinglant vers le nord, il disparut dans la brume. 

Mais trois jours apres (on allait recommencer I’atta- 
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que), des gens de la cote libyque arriverent tumultueu- 
sement. Barca etait entre chez eux. II avait partout leve 
des vivres et il s’etendait dans le pays. 

Alors les Barbaras furent indignes comme s’il les tra- 
hissait. Ceux qui s’ennuyaient le plus du siege, les Gau- 
lois surtout, n’hesiterent pas a quitter les murs pour 
tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire 
riielepole; Matho s’etait trace une ligne ideale depuis sa 
tente jusqu’a Megara, il s’6tait jure de la suivre; et au- 
cun de lours hommes ne bougea. Mais les autres, com- 
mandes par Autharite, s’en allerent, abandonnant la 
portion occidentale du rempart. L’incurie etait si pro- 
foiide que Ton ne songea meme pas A les remplacer. 

Narr’llavas les Apiait de loin dans les montagnes. Il 
fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le cote 
exterieur de la Lagune, par le bord de la mer, et il en- 
tra dans Carthage. 

Il s’y presenta comme un sauveur, avec six mille 
hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, 
et quarante elephants charges de fourrages et de vian- 
des seches. On s’empressa vite autour d’eux; on leur 
donna des noms. L’arrivee d’un pareil secours rejouis- 
sait encore moins les Carthaginois que le spectacle 
meme de ces forts animaux consacres au Baal; e’etait 
un gage de sa tendresse, une preuve qu’il allait enfin, 
pour les defendre, se mfiler de la guerre. 

Narr’llavas roQut les compliments des Anciens. Puis il 
monta vers le palais de SalammbO. 

Il ne I’avaitpas revu depuis cette fois ou dans la tente 
d’llamilcar, entre les cinq armees, il avait senti sa pe¬ 
tite main froide et douce attachee centre la sienne; 
apres les fiangailles clle etait partie pour Carthage. Son 
amour, detournA par d’autres ambitions, lui Atait re- 
venu; et maintenant il comptait jouir de ses droits, 1*6- 
pouser, la prendre. 

Salammbo ne comprenait pas comment ce jeuiie 
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homme pourrait jamais devenir son maitre 1 Bien qu’elle' 
demandat, tons les jours, a Tanit la mort de Matho, 
son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait con- 
fusement que la haine dont il I’avait persecutee etait 
une chose presque religieuse, — et elle aurait voulu 
voir dans la personne de Narr’Havas comrae un reflet 
de cette violence qui la tenait encore eblouie. Elle sou- 
liaitail le connaitre davantage, et cependant sa presence 
I’eut embarrassee. Elle lui fitrepondre qu’eile ne devait 
pas le recevoir. 

D’ailleurs, Hamilcar avait defendu a ses gens d’ad- 
mettre cliez elle le roi des Numides; en reculant jus- 
qu’a la fin de la guerre cette recompense, il esperait 
entretenir son devouement; — etNarr’llavas, par crainte 
du Suffete, se re lira. 

Mais il se montra hautain envers les Gent. Il chan- 
gea leurs dispositions. Il exigea des prerogatives pour 
ses homines et les etablit dans des postcs importaiits; 
aussi les Barbares ouvrirent tons de grands yeux en 
apercevant des Numides sur les tours. 

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte 
lorsqu’arriverent, sur une vieille trireme puniquc, qua- 
tre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre 
de Sicile. En effet, Hamilcar avait secretement renvoye 
aux Quirites les equipages des vaisseaux lalins pris 
avant la defection des villes tyriemies; et Rome, par 
echange de bons precedes, lui rendait maintenant ses 
captifs. Elle dedaigna les ouverlures des Meixenaires 
dans la Sardaigne, et mOrae elle ne voulut point recon- 
naitre comme sujets les habitants d’Utiquc. 

Hieron, qui gouvcrnait a Syracuse, fut entraine par 
cet example. Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un 
equilibre entre les deux peuples; il avait done inter^t 
au salut des Ghananeens, et il se declara leur ami en 
leur eiivoyant douze cents boeufs avec cinquante-lrois 
mille nebel de pur froment. 
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Uiie raison pins profonde faisait sccourir Cartilage; 
on sentait bien que si les Mercenaires Iriomphaient, de- 
piiis le soldat jusqu’au laveur d’ecuelles, tout s’insur- 
geait, et qu’aucun gouvernement, aucune maison ne 
pourrait y resister. 

Ilamilcar, pendant ce temps-la, battait les cainpagnes 
orientales. II refoula les Gaulois et tons les Bai’bares se 
trouverent eii.\-memes comrae assieges. 

Alors il se mit a les harceler. il arrivait, s’eloignait^ 
et renoiivelant toiijours cctte manoeuvre, pcu a peu il 
les detaclia de leurs campemcnts. Spendius fut oblige 
de les suivre ; Matho, a la fin, ceda corame lui. 

Il ne depassa point Tunis. Il s’enferma dans ses 
murs. Cette obstination etait pleine de sagesse; car 
bientot on apcrcut Narr’Havas qui sorlait par la porte de 
Khamon avec ses elephants et ses soldats; Ilamilcar le 
rappelait. Mais deja les autres Barbaras erraient dans 
les provinces a la poursuite du Suffete. 

Il avait recu a Clypca trois railie Gaulois. Il fit venir 
des chevaux de la Cyrenai'que, des armures du Brutium, 
et il recommeiiQa la guerre. 

Jamais son genie ne fut aussi impetueux et fertile. Pen¬ 
dant cinq lunes il les traina derriere lui. Il avait un 
but ou il Youlait les conduire. 


Les Barbares avaient tente d’abord de renvelopper 
par de pelits detachements; il leur ecliappait tou- 
jours. 11s ne se quitterent plus. Leur armee etait de 
quarante mille hommes environ, et plusieurs fois ils eu- 
rent la jouissance de voir les GaiThaginois reculer. 

Ce qui les tourmentait, c’etaicnl les cavaliers de Narr*- 
Havas! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on 
avanfait par les plaines en sommeillant sous le poids 
des armes, tout A coup une grosse ligne de pous- 
siere montait a Thorizon; des galops accouraient, et du 
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scin d’un nuage plein de prunelles flamboyantes, une 
pluie de dards se precipitait. Les Nuraides, couverts de 
manteaiix blancs, poussaient de grands cris, levaient 
les bras eii serrant des genoux leurs ^talons cab res, les 
faisaient tournor brusquement, puis disparaissaieiit. Us 
avaient toujours a quelque distance, sur des dromadai- 
res, des provisions de javelots, ct ils revenaient plus ter- 
ribles, hurlaient comme des loups, s’enfuyaient comme 
des vautours. Ceux des Barbaras places au bord des 
files lombaient un a un, — et Ton continuait ainsi jus- 
qu’au soir, ou Ton tachait d’entrer dans les montagnes, 

Bien qu’cllos fasscnt perilleuses pour les elephants. 
Hamilcar s’y engagea. 11 suivit la longue chainc qui s’e- 
tend depuis le promontoire Ilermaeum jusqu’au sommet 
du Zagouan. C’cLait, croyaient-ils, un moyen de cachcr 
I’insuffisance de ses troupes. Mais rinccrlitudc conti- 
nuelle ou il les mainlenait, finissait par les exasperer 
plus qu’aucune defaite. Ils ne se decourageaient pas, et 
marchaient derriere lui. 

Enfin, un soir, entre la Montagne-d’Argent ct la Mon- 
tagne-de-Plornb, au milieu de grosses roches, a I’enlree 
d’uii defile, ils surprirentun corps de velites; et I’ar^ 
mee entiere etait certainement devant ccux-la, car on 
entendait un bruit de pas avec des clairons; aussitot 
les Carthaginois s’enfuirent par la gorge. Elle devalait 
dans une plaine ayant la forme d’un fer de hache et on- 
vironnee de hautes falaises. Pour atteindre les velites, 
les Barbares s’y elancerent; tout au fond, parmi des 
boeufs qui galopaient, d’autres Carthaginois couraient 
tumultueusement. On aper^ut un homme en manteau 
rouge, e’etait le Suffete, on se le criait; un redouble- 
ment de fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit 
paresse ou prudence, etaient rest6s au seuil du defile. 
Mais de la cavalerie, debouchant d’un bois, a coups de 
piques et de sabres, les rabattit sur les autres; et bien- 
tot tous les Barbares fureiit en bas, dans la plaine. 
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Puis, cette grande masse d’liommes ayant oscille 
quelque temps, s’arreta; ils ne decouvraient aucune 
issue. 

Ceux qui etaient le plus pres du defile revinrent en 
arriere; mais le passage avail entierement disparu. On 
hela ceux de Tavant pour les faire continuer; ils s’ecra- 
saient centre la monlagne, et de loin ils invectiverent 
leurs compagnons qui ne savaient pas relrouver la 
route. 

En effet, a peine les Barbares etaient-ils descendus, 
que des hommes, lapis derriere les roches, en les sou- 
levant avec des poulres, les avaient renversees; et comme 
la pente etait rapide, ces blocs enormes, roulant pele 
mele, avaient bouche I’eiroit orifice, completemcnt. 

A I’autre extremite de la plainc s’etendait un long 
couloir, Qa et la fendu par des crevasses, et qui condui- 
sail a un ravin montant vers le plateau superieur ou se 
tenait I’armee puiiique. Dans ce couloir, centre la paroi 
de la falaise, on avail d’avance dispose des echelles; et, 
proteges par les detours des crevasses, les velites, 
avant d’etre rejoinis, purent les saisir et remonter. Plu- 
sieurs meme s’engagerent jusqu'au bas do la ravine; 
on les lira avec des cables, car le terrain en cet endroit 
etait im sable mouvant et d’une telle inclinaison que, 
m^me sur les genoux, il eiU etc impossible de le gra- 
vir. Les Barbares, presque immediatement, y arriverent. 
Mais une herse, haute de quarante coudees, et faite a 
la mesure exacte de I’intenalle, s’abaissa devant eux 
tout a coup, comme un rempart qui serait lombe du 
ciel. 

Done les combinaisons du SuffMe avaient reussi. Au- 
cun des Mercenaircs ne connaissait la montagne, et 
marcliant ^ la tete des colonnes ils avaient entraine les 
autres. Les roches, unpeu etroites par la base, s’etaient 
facilement abattues; et tandis quo tons couraient, son 
armee, dans I’liorizon, avail crie comme en detresse, 
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Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses velites, ta moi- 

seulement y resta. II en eut sacrifie vingt fois da- 
vantage pour le succes d’une pareille entreprise. 

Jusqu’au matin, Jes- Earbares se pousserent en files 
compactes d’un bout a Tautre de la plaine. 11s tataient 
la montagne avec leurs mains, cherchant a ddcouvrir un 
passage. 

Enfiii le jour se leva; ils aperQurent partout autour 
d’eux une grande muraille blanche, taillee a pic. Et pas 
un moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties na- 
turelles de cette impasse etaient fermees par la lierse et 
par I’amoncellement des roches. 

Alors, tons se regarderentsans parler. Ils s’^affaisserent 
sur eux-m^mes, en se sentant un froid de glace dans les 
reins, et aux paupieres une pesanteur accablante. 

Ils se releverent, et bondirent centre les roches. 
Mais les plus basses, pressees par le poids des autres, 
etaient inebranlables. Ils t^cherent de s’y cramponner 
pour atteindre au sommet; la forme ventrue de ces 
grosses masses repoussait toute prise. Ils voulurent 
fendre le terrain des deux cotes de la gorge; leurs 
' instruments se briserent. Avec les mats des tentes, ils 
firent un grand feu; le feu ne pouvait pas bruler la 
montagne. 

Ils revinrent sur la herse; elle etait garnie de longs 
clous, epais comme des pieux, aigus comme les dards 
d’un poi’c-epic etplus serres que les crins d’une brosse. 
Mais tant de rage les animait qu’ils se pr^cipiterent 
centre elle. Les premiers y entrerent jusqu’a Techine,. 
les seconds refluerent par-dessus; et tout retoraba, en 
laissant a ces horribles branches des lambeaux huraains 
et des chevelures ensanglantees. 

Quand le decouragement se fut un peu calme, on 
examina ce qu’il y avait de vivres. Les Mercenaires, 
dont les bagages etaient perdus, en poss^daient k peine 
pour deux jours; et tous les autres s’en trouvaient d6- 
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nues, — car ils attendaient un convoi prorais par le& 
villages d-u Sud. 

Gependant des taureaux vagabondaienf, ccux que les 
Garthaginois avaient Uclies dans la gorge afin d’altirer 
les Barbares. Ils les tu^reiit a coups de lances; on les 
mangea, et les estomacs etant remplis les pensees furent 
moins lugubres. 

Le lendemain, ils egorgerent tous les mulets, une qua- 
rantaine environ, puis oiiracla leurs peaux, on fit bouil- 
lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne- 
desesperaient pas encore ; Tarmee de Tunis, pr6venue 
sans doute, allait venir. 

Mais le soir du cinquieme jour, la faim redoubla; 
ils rongerent les baudriers des glaives et les petites 
eponges bordant le fond des casques. 

Ges quarante mille hommes Maient tasses dans I’es- 
pece d’hippodrome que formait autour d’eux la monta- 
gne. Quelques-uns restaient devant la herse ou h. la 
base des roches; les autres couvraient ia plaine confu- 
sement. Les forts s’evilaient, et les timides recher- 
chaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sau- 
ver. 

On avail, a cause de ieur infection, enterre vivement 
les cadavres des velites ; la place des fosses ne s’aperce- 
vait plus- 

Tous les Barbares languissaient,'couches par terre. 
Entre leurs lignes, et la, un veteran passait; et ils hur- 
laient des maledictions contre les Garthaginois, contre 
Hamilcar — et contre Matho, bien qu’il fut innocent de 
leur desastre ; mais il leur semblait que leurs douleurs 
eussent ete moindres s’ils les avaient partagees. Puis 
ils gemissaient; quelques-uns pleuraienttoutbas, comrae 
de petits enfants. 

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient 
de leur accorder quelque chose qui apaisat leurs souf- 
frances. Les aulres ne repondaient rien, — ou, saisis 
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dc fureur, ils ramassaient une piei're et la leiir jetaient 
au visage. 

D 

Plusieurs, en effef, conservaient soigneusement, dans 
un trou en terre, une reserve de nourriture, qiielques 
poignees de dattes, iin peu de farine; et on mangeait 
ceia pendant la unit, en baissant la tete sous son rnan- 
teau. Ceux qui avaientdes epees les gardaient nues dans 
leurs mains; les plus defiaiits se tenaient debout, ados- 
ses contre la montagne. 

Ils accusaient leurs chefs et les menacaient. Autha- 
rhe ne craignait pas de se montrer. Avec cette obsti- 
nation de Bar bare que rien ne rebute, vingt fois par 
jour il s’avaiiQail jusqu’au fond, vers les roclies, espe- 
rant chaque fois les trouver peut-etre deplacees; et 
balan^ant ses lourdes epaulcs couvertes de fourrures, 
il rappelait A ses compagnons un ours qui sort de sa 
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fon¬ 
dues. 

Spendius, entoure de Grecs, se cacliait dans une des 
crevasses ; comme il avait peur, il fit repandre le bruit 
de sa inort. 

Ils elaient maiiitenant d’une maigreur liideuse ; leur 
peau se plaquait de marbrures bleuatres. I.e soir du 
neuvieme jour, trois Iberiens moururent. 

Leurs compagnons, effrayes, quitterent la place. On 
les depouilla; et ces corps nusetblancs resterent sur le 
sable, au soleiL 

Alors des Garamantes se mirent lentement a r6der 
tout autour. G’etaient des liornmes accoutumes a I’exis- 
tence des solitudes et qui ne respectnienl aucuii dieii. 
Enfm le plus vieux de la troupe fit un signe, et se bais¬ 
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux ils en pri- 
rent des lanieres; puis, accroupis sur les talons, ils man- 
geaient. Les autres regardaient de loin; on poussa des 
cris d’horreur; — beaucoup cependant, au fond de Tame, 
jalousaienl leur courage. 



LE DEFILE DE LA nACIIE. 309 

Au milieu de' la unit, qiielques-uiis de ccux-la se 
rapprochereiit, et,' dissimulant leur desir, ils en de¬ 
man daient une mince bouchee, seulement pour essayer, 
disaient-ils. De plus hard is survinrent; leur n ombre 
augmenta; ce fut bientot une foule. Mais presque tons, 
eii sentant cette chair froide au bord des levres, lais- 
saient leur main retomber; d’autres, au coiitraire, la 
d^voraicnt avec deices, 

Afin d’etre entraines par I’exemple, ils s’excitaient 
mutuellement. Tel qui avail d’abord refuse allait voir 
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire 
les morceaux sur des charbons a la pointe d’lme epee ; 
on les salait avec de la poussiere et Ton se dispulait les 
meilleurs. Quandil ne resta plus rien des trois cadavres, 
les yeux se porterent sur toute la plaine pour en trou- 
ver d’autres. 

Mais ne posseclait-on pas des Carthaginois, vingt cap- 
tifs fails dans la derniere rencontre et que personne, 
jusqu’a present, ii’avait remarques ? Ils disparurent; 
c’etait une vengeance, d’ailleurs. — Puis, comme il fal- 
lait vivre, comme le gout de cette nourriture s’etait de- 
veloppc, comme on se mourait, on egorgea les porteurs 
d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. 
Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient 
beaucoup, reprenaient des forces et n’etaient plus 
tristes. 

Bientot cette ressource vint a manquer, Alors I’envie 
se tourna sur les blesses et les malades. Puisqu’ils ne 
pouvaient se guerir, autant les delivrer de leurs tor¬ 
tures ; et, silol qu’un homme chancelait, tons s’ecriaicnt 
qu’il etait maintenant perdu et devait servir aux autres. 
Pour acc^lerer leur mort, on employait des ruses ; on 
leur volait le dernier reste de leur immonde portion; 
comme par megarde on marchait sur eux; les agoni- 
sants, pour faire croire a leur vigueur, tachaient d’e- 
tendre les bras, de se relever, de rire. Des gens evanouis 
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se reveillaient au contact d’une lame ebrech^e qui leiir 
sciaitun membre; — et ils tuaient encore, par ferocite, 
sans besoin, pour assouvir leur fureur. 

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans 
ces regions a la fin de Thiver, le quatorzieme jour s’a- 
battit sur I’armee. Ge changeinent de la temperature 
amena des raorts nombreuses, et la corruption se deve- 
loppait effroyablement vite dans la chaude humidite re- 
tenue par les parois de la montagne. La bruine qui 
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientot 
de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs 
blanchatres flottaient au-dessus; elles piquaient les na- 
rines, penetraient la peau, troublaient les yeux; et les 
Barbaras croyaient entrevoir les souffles exhales, les 
ames de leurs compagnons. Un degout immense les ac- 
cabla. Ils n’en voulaient plus, ils aimaient mieux mou- 
rir. 

Deux jours apres, le temps redevint pur et la faim 
les reprit. II leur semblait parfois qu’on leur arra- 
chait I’estomac avec des tenailles. Alors, ils se rou- 
laient saisis de convulsions, jetaient dans leur Louche 
des poignees de terre, se mordaientles braset eclalaient 
en rires frenetiques. 

La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient 
pas une goutte d’eau, les outres, depuis le neuvieme 
jour, etant completement taries. Pour tromper le be¬ 
soin, ils s’appliquaient sur la langue les ^cailles metal- 
liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers 
des glaives. D’anciens conducteurs de caravanes se com- 
primaient le ventre avec des cordes. D’autres su^aient 
un caillou. On buvait de Purine refroidie dans les cas¬ 
ques d’airain. 

Et ils attendaienl toujours Parmee de Tunis I La lon¬ 
gueur du temps qu’elle mettait a venir, d’apres leurs 
conjectures, certifiait son arriv^e prochaine. D’ailleurs 
Matho, qui etait un brave, ne les abandonnerait pas. 
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« Ge sera pour demain ! » se disaient-ils; et demain se 
passait. 

Au commencement, iis avaient fait des prieres, des 
voeux, pratique toutes sortes d’incantations. A pre¬ 
sent ils ne sentaient, pour leurs Divinites, que de la 
haine, et, par vengeance, tacliaient de ne plus y croire. 

Les hommes de caractere violent perirent les pre¬ 
miers ; les Africaiiis resistereiU mieux que les Gaiilois. 
Zarxas, entre les Baleares, restait etendu tout de son 

f 

long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius 
trouva une plante a larges feuilles emplies d’un sue 
abondant, et, Tayant declaree veneneuse afin d’en ecar- 
ter les autres, il s’eii nounissait. 

On etait trop faible pour abattre, d’un coup de pierre, 
les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu’un gy- 
paete, pose sur un cadavre, le dechiquetait depuis long- 
temps deja, un liomme se meltait a ramper vers lui 
avec un javelot entre les dents. It s’appuyait d’une main, 
et, apres avoir bien vise, il lancait son arme. La bete 
aux plumes blanches, troublee par le bruit, s’intexTom- 
pait, regardait tout a i’entour d’un air tranquille, 
.comme un corraoran sur un ecueil, puis elle replon- 
geait son hideux bee jaune; et I’liomme desespere re- 
tombait a plat ventre dans la poussiere. Quelques-uns 
parvenaient a decouvrir des cameleons, des serpents. 
Mais ce qui les faisait vivre, e’etait I’amour de la vie. 
Ils tendaient leur ame sur cette idee, exclusivement, — 
et se ratlachaieiit a I’existence par un effort de volonte 
qui la prolongeait. 

Les plus stoiques se tenaient les uns pres des autres, 
assis en rond, au milieu de la plaine, ^a et la, entre les 
morts; et, enveloppes dans leurs manteaux, ils s’aban- 
donnaient silencieusement a leur tristesse. 

Ceux qui etaient nes dans les villes se rappelaient 
des rues toutes retentissantes, des tavernes, des theatres, 
des bains, et les boutiques des barbiers ou Ton 6coute 
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des histoires. B’autres revoyaient des campagnes au cou- 
cher du soleil, quand les bles jaunes ondulent et que 
les grands boeufs remontent les collines avec le soc des 
charrues siir le cou. Les voyageurs revaient a des ci- 
ternes, les chasseurs a leurs forets, les veterans a des 
batailles; — et, dans la somnolence qui les engourdis- 
sait, leurs pensees se heurtaient avec I’emportement et 
ia nettete des songes. Des hallucinations les envahis- 
saient tout a coup; ils cherchaient dans la monlagne 
une porte pour s’enfuir et voulaient passer au travers. 
D’autres, croyant naviguer par une tempete, comman- 
daient la manoeuvre d’un navire, ou bien ils se recu- 
laient epouvantes, apercevant, dans les images, des ba- 
taillons puniques. II y en avait qui se fjguraient eire a 
un festin, et ilo chantaient. 

Beaucoup, par une 6trange manie, repetaient le meme 
mot ou faisaient contiiiuellement le meme geste. Puis, 
quand ils venaient a relever la tMe et a se regarder, des 
sanglots les etouffaient en decouvrant rhorrible ravage 
de leurs figures. Quelques-uns ne souffraienL plus, et 
pour employer les heures, ils se racontaient les perils 
auxquels ils avaient echappe. 

Leur mort k tous etait certaine, imminente. Combieii 
de fois n’avaient-ils pas tente de s’ouvrir un passage I 
Quant a implorer les conditions dii vainqueur, par quel 
moyen ? ils ne savaient meme pas ou se trouvait Ilamil- 
car. 

Le vent soufflait du cote de la ravine. II faisait cou- 
Icr le sable par dessus la herse en cascades, perpetuel- 
lement; et les manteaux et les chevelures des Barbares 
s’en recouvraient comme si la terre, montant sur eux, 
avait voulu les ensevelir. Bien ne bougeait; I’eternelle 
montagne,chaque matin, leur semblait encore plus haute. 

Quelquefois des bandes d’oiseaux passaient a tire- 
d’ailes, en plein ciel bleu, dans la liberty de Pair. Ils 
fermaient les yeux pour ne pas les voir. 
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On sentait d’abord un bourdonnement dans les oreil- 
les, les oiigles noircissaient, le froid gagnait ia poi- 
trine ; on se coucliait sur le cote et Ton s’eteignait sans 
un cri. 

Le dix-neuvieme jour, deux inille Asiatiques etaient 
morts, quinze cents de FArchipel, huil mille de la Li- 
bye, les plus jeuiies des Mercenaires et des tribus com¬ 
pletes — en tout vingt mille soldats, la moiti6 de I’ar- 
mee. 

Aiitharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois, 
allait se faire luer pour en fmir, quand, au sommet 
de la montagne, en face de lui, ii crut voir un liomme. 

Get homme, a cause de I’elevation, ne paraissait pas 
plus grand qu’un iiain. Gependant Autharite recomiut 
a son bras gauche un bouclier en forme de trifle. 11 
s’ecria : « Un Garthaginois 1 » Et, dans la plaine, de- 
vant la herse et sous les roches, immediatement tons se 
level ent. Le soldat se promenait au bord du precipice; 
d’en has les Barbaras le regardaient. 

Spendius ramassa une tete de boeuf; puis, avec deux 
ceintures ayant compose un diademe, il le planta sur 
les comes au bout dime perclie, en temoignage d’in- 
tentioiis pacifiques. Le Garthaginois disparut. lls atten- 
,dirent. 

Enfin le soir, comme une pierre se detachant de la 
falaise, tout a coup il tomba d’en haut un baudrier. 
Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois 
etoiles de diamant, il portail empreint a son milieu la 
marque du Grand-Gonseil: un cheval sous un palmier. 
G’etait la reponse d’Hamilcar, le sauf-conduit qu’il en- 
Yoyait, 

Ilsv n’avaient rien a craindre; tout changement de 
fortune amenait la fm de leurs maux. Une joie deme- 
suree les agita; ils s’embrassaient, pleuraient, Spen¬ 
dius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Negre et 
deux Sparliates s’offrirent comme parlementaires. On 
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les accepta tout de suiter Us ne savaient cepeiidant par 
quel moyen s’en aller. 

Mais uii craquemeiit reteiitiL dans la direction des 
roches; et la plus elev^e, ayant oscille sur elle-meme, 
rebondit jusqu’en has. Eii effet, si du c6te des Barbaras 
elles etaient inebranlables, car il aurait fallu leur faire 
remonter un plan oblique (et, d’otlleui’s, elles se trou- 
vaient tassees par I’etroitesse de la gorge), de I’autre, 
au coutraire, il suflisait de les lieurter fortement pour 
qu’elles descendissent. Les Cartliaginois les pousserent, 
et, au jour levant, elles s’avangaient dans la plaine 
comme les gradins d’un immense escalier en ruines. 

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On 
leur tendit des echelles; tous s’y elancerent. La de¬ 
charge d’une catapulte les refoula; les Dix seulcraent 
furent emmenes. 

11s marcliaient entre les Clinabares, et appuyaient 
leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir. 

Maintenant que leur premiere joie ctait passee, ils 
commencaient a concevoir des inquietudes. Les exi¬ 
gences d’Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les 
rassurait. 

— « G’est moi qui parlerai! » Et il se vantait de con- 
naitre les choses bonnes a dire pour le salut de Var- 
mee. 

Derriere tous les buissons, ils rencontraient des sen- 
tinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le 
baudrier que Spendius avail mis sur son cpaule. 

Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule 
s’empressa autour d’eux, et ils entendaient comme de^ 
chucliotements, des rires. La porte d’une tente s’ouvrit. 

Hamilcar etait tout au fond, assis sur iin escabeau, 
pres d’une table Basse ou brillait un glaive nu. Des ca- 
pitaines, debout, I’entouraient. 

En apercevant ces Ixommes, il fit im geste en ar- 
riere, puis il se pencha pour les examiner. 
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Tls avaient les pupilles extraordinairement dilatees, 
avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se pro- 
longeait jusqu’au bas de leurs oreilles ; leurs ncz bleua- 
tres saillissaient entre leurs joues creiises, fendillees 
par des rides profondes; la peau de Icur corps, trop 
large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous- 
siere de coiileur ardoise; leurs levres se collaient con- 
ire leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte odeur; 
on aurait dit des tombeaux enlr’ouverts, des sepulcres 
vivants. 

Au milieu de la tentc, il y avail sur une natle ou Ie& 
caj[iitaines allaient s’asseoir, un plat de courges qui fu- 
mait. Les Barbares y attacliaient leurs yeux en grelot- 
tant de tons les membres, et des larmes venaient a leurs- 
paupieres. Ils se conlenaient, cepenclant. 

Halmicar se detourna pour parler a quelqu’un. Alors 
ils se ruerent dessus, tous, a plat ventre. Leurs visages 
trempaient dans la graisse, et ie bruit de leur degluti¬ 
tion se meiait aux sanglots de joie qu’ils poussaient. 
Plutot par etonnement que par pitie, sans doute, on les 
laissa finir la gamclle. Puis quand ils se fiirent releves, 
Halmicar commanda, d’un signe, a Phomme qui portait 
le baudrier de parler. Spendius avail peur; il balbu- 
tiait. 

Hamilcar, en Pecoutant, faisait tourner autour d& 
son doigtune grosse bague d'or, celle qui avail empreint 
sur le baudrier le sceau de Carthage. 11 la laissa tom- 
ber par terre; Spendius tout de suite la ramassa ; de- 
vant son maitrc, ses habitudes d’esclave le reprenaient. 
Les autres fremirent, indignes de cette bassesse. 

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes- 
d’Hannon, qu’il savait etre Pennemi de Barca, tachant 
de Papitoyer avec le detail de leurs miseres et les sou¬ 
venirs de leur devouement, il parla pendant longternps, 
d’une facon rapide, insidieuse, violente meme; a la 
fm, il s’oubliait, entraine par la chaleur de son espriU 
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Hamilcar repliqua qu’il acceptait leurs excuses. Done 
la paix allait se conc'ure, et maintenant elle serait de¬ 
finitive! Mais il exigeaii qu’on lui livrat dix des Merce- 
naires, a son choix, sans armes et sans tunique. 

Ils ne s’attendaient pas a cette clemence; Spendius 
s’ecria : 

— (( Oh! vingt, si tu veux, Maitre! 

— « Non! dix me suffisent, » repondit douceraent 
Hamilcar. 

On les fit sortir de la tente afin qu’ils pussent deli- 
berer. Des qu’ils fureiit seuls, Autliarite rcclama pour 
les compagnons sacrifies, et Zarxas dit a Spendius : 

— (( Pourquoi ne I’as-tu pas tue? son glaive etait 
la, pres de toi! 

— « Lui! » fit Spendius; et il repeta plusieurs fois : 
<( Lui I lui 1 )) comme si la chose eiit ete impossible et 
Hamilcar quclqu’un d’immortel. 

Tant de lassitude les accablait qu’ils s’elcndirent par 
terre, sur le dos, ne sachant a quoi se rcsoudre. 

Spendius les engageait a ceder. Enfin, ils y consen- 
tirent, et ils rentrerent. 

Alors le Suffete mit sa main dans les mains des dix 
Barbares tour a tour, en serrant leurs pouces ; puis il 
la frotta sur son vetement, car leur peau visqueuse cau- 
sait au toucher une impression rude et molle, un four- 
millement gras qui horripilait. Ensuite il leur dit: 

— « Yous etes bien tous les chefs des Barbares et 
vous avez jure pour eux ? 

— (( Oui 1 )) repondirent-ils. 

— ({ Sans contrainte, du fond de Tame, avec I’inten- 
tion d’accomplir vos promesses ? » 

Ils assurerent qu’ils s'en retournaient vers les autres 
pour les executer. 

— « Eh bien I » reprit le Suffete, « d’apres la conven¬ 
tion passee entre moi, Barca, et les ambassadeurs des 
.Mercenaires, e’est vous que je choisis, et je vous garde I » 
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Spendius tomba evanoui sur la natte. Les Barbares, 
comme rabandoniiant, se resserrerent les uns pres des 
autres : et il n’y eut pas un mot, pas une plainte. 


Leurs compagnons, qiii les attendaient, ne les voyant 
pas revenir, se crurent trains. Sans doute, les parle- 
mentaires s’etaient donnes an Suffete. 

Ils attendirent encore deux jours; puis le matin du 
Iroisieme leur resolution fut prise. Avec des cordes, des 
pics et des fleclies disposees comme des echelons entre 
des lambeaux de toile, ils parvinrent a escalader les ro- 
ches; et laissanl derriere eux les plus faibles, trois 
mille environ, ils se mirent en marciie pour rejoindre 
I’armee de Tunis. 

Au liaiit de la gorge s’Malait une praii’ie clair-semee 
d’arbustes; les Barbares en d^vorerent les bourgeons. 
Ensuite ils trouverent un champ de feves; et tout dispa- 
rut comme si un nuage de saulerelles eut passe par la. 
Trois heures aprcs ils arriverent sur un second plateau, 
que bordait une ceinture de collines vertes. 

Entre les ondulations de cos monticules, des gerbes 
couleur d’argent brillaient, espacees les unes des autres; 
les Barbares, eblouis par le soleil, apercevaient confu- 
s6ment, en dessous, de grosses masses noires qui les 
supportaient. Elies se leverent, comme si elles sefussent 
epanouies. G’etaient des lances dans des tours, sur des 
elephants effroyablement armes. 

Outre I’epieu de leur poitrail, les poin^ons de leurs 
defenses, les plaques d’airain qui couvraient leurs flancs, 
etles poignards teiius a leurs genouillercs, — ils avaient 
au bout de leurs trompcs un bracelet de cuir ou etait 
passe le manche d’un large coutelas; partis tons a la 
fois du fond de la plaine, ils s’avaiiQaient de chaque 
cote, parallelement. 

Une terreur sans nom glaga les Barbares, Ils no ten- 
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terent raeme pas de s’enfuir. Deja ils se trouvaient 
enveloppes. 

Les elephants entrereiit dans cette masse d*hom- 
mes; et les eperons de leur poitrail la divisaient, les 
lances de leurs defenses la retournaient comme des 
socs de charrues; ils coupaient, taillaient, hacliaient 
avec les faux de leurs trompes; les tours, pleines de 
phalariques, semblaient des volcans en marche; on ne 
distinguait qu’un large amas ou les chairs humaiiies 
faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des 
plaques grises, le sang des fusees rouges; les horribles 
animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient 
des sillons noirs. Le plus furieux etait conduit par un 
Numide couronne d’un diademe de plumes. II lan^ait 
des javelots avec une vitesse effrayante, tout en jetant 
par intervalles un long sifflement aigu; — les grosses 
betes, deciles comme des chiens, pendant le carnage 
tournaient un oeil de son c6l6. 

Leur cercle peu a peu se retrecissait; les Barbares, 
affaiblis, ne resistaient pas; bientot les elephants furent 
au centre de la plaine. L’espace leur manquait; ils se 
tassaient a demi cab res, los ivoircs s’entrc-choquaient. 
Tout a coup Narr’Havas les apaisa, et tournant la croupe, 
ils s’en revinrent au trot vers les collines. 

Cependant deux syntagmes s’etaient refugi^s a droite 
dans un pli du terrain, avaient jet6 leurs armes, et tous 
k genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs 
bras pour implorer grace. 

On leur attacha les jambes et les mains ; puis quand 
ils furent 6tendus par terre les uns pres des autres, on 
ramena les elephants. 

Les poitrines craquaient comme des coffres que Ton 
brise; chacun de leurs pas en ecrasait deux; leurs gros 
pieds enfon^aient dans les corps avec un mouvement 
des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils conti- 
nuaient, et allerent jusqu’au bout. 
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Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit 
tomba. Hamilcar se delectait devant le spectacle de sa 
vengeance; mais soudain il tressaillit. 

II voyait, et lous voyaient a six cents pas. de la, sur la 
gauche, au sommet d’un mameloii, des Barbares encore! 
En effet, qiiatre cents des plus solides, des Mercenaires 
Etrusqiies, Libyens et Spartiates, des le commencement 
avaient gagne les hauteurs, et jusque-la s’y etaient tenus 
incertains. Apres ce massacre de leurs compagnons, ils- 
r^solurent de traverser les Garthaginois; deja ils des- 
cendaient en colonnes serrees, d’une fagon merveilleuse- 
et formidable. 

Un heraut leur fut immediatement exp6die. Le Suff^te 
avait besoin de soldats ; il les recevait sans condition, 
tant il admirait leur bravoure. Ils pouvaient meme, 
ajouta riiomme de Carthage, se rapprocher quelque 
peu, dans un endroit qu’il leur designa, et ou ils trou- 
veraient des vivres. 

Les Barbares y coururent et passerent la nuit ai 
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manger. Alors les Garthaginois eclaterent en rumeurs- 
contre la partialite du Suffete pour les Mercenaires. 

C§da-t-il a ces expansions d’une haine irrassasiable, 
ou bien etait-ce un raffinement de perfidie? Le len- 
demain il vint lui-meme sans epee, tete nue, dans une 
escozte de Glinabares, et il leur d^clara qu’ayant trop< 
de monde a nourrir, son intention n’etait pas de les con- 
server. Cependant, comme il lui fallait des hommes et 
qu’il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al- 
laient se combatlre a outrance; puis il admettrait les- 
vainqueurs dans sa garde particuliere. Gelte mort-la en 
valaitbienune autre;—et alors, ecartant ses soldats (car 
les etendards puniques cachaient aux Mercenaii’es Fhori- 
2on), il leur montra les cent quatre-vingt-douze elephants 
de Narr’IIavas formant une seule ligne droite et dont les 
trompes brandissaient de larges fers, pareils a des bras- 
de geant qui auraient tenu des haches sur leurs tetes.- 
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Les Barbares s’entre-regarderent silencieusement. Ge 
n’etait pas la mort qui les faisait pMir, mais riiorrible 
contrainte oil ils se trouvaient reduits. 

La communaufe de leur existence avait etabli entre 
ces hommes des amities profondes. Le camp, pour la 
plupart, remplacait la patrie; vivant sans famille, ils 
reportaient sur un compa; ion leur besoin de tendresse, 
et Ton s’endormait, cote a cOte, sous le meme manteau, 
a la clarte des etoiles. Puis, dans ce vagabondage perpe¬ 
tual a travers toutes series de pays, de meurtres et d’a- 
ventures, il s’etait forme d’etranges amours, — unions 
obscenes aussi serieuses que des mariagcs, ou le plus 
fort defendait le plus jeune au milieu des bataillcs, I’ai- 
dait a franchir les precipices, epongeait sur son front 
la sueur des fievres, volait pour lui de la nourriture ; et 
Tautre, enfant ramasse au Lord d’une route, puis devenu 
Mercenaire, payait ce devouernent par mi lie soiiis deli- 
cats et des complaisances d’epouse. 

Ils ecliangerenl. leurs colliers et leurs pendants d’oreil- 
les,cadeaux qu’ils s’etaient fails autrefois, apresungrand 
peril, dans des heures d’ivresse. Tous dcmandaient a 
inourir, et aucun nc voulait frapper. On on voyait un 
jeune, ya et la, qui disait a un autre dont la barbe iHait 
grise : ; « Non! non, tu es le plus robuste! Tu nous 
vengeras, tue-moi 1)' et I’liomme repondait: «J’ai moins 
d’annees a vivre ! Frappe au cmur, et n’y pense plus ! » 
Les freres se contcmplaient les deux mains serrees, et 
I’amant faisait a son araant des adieux 6ternels, debout, 
en pleurant sur son ispaulc. 

Ils retirerent leurs cuirasses pour que la poinle des 
glaives s’enfoncat plus vite. Alors parurent les marques 
des grands coups qu’ils avaient regus pour Cartilage ; on 
aurait dit des inscriptions sur des colomies. 

Ils se mirent sur qualre rangs egaux a la fagon des 
gladiateurs, et ils commencerent par des engagements 
timides. Quelques-uns meme s’etaient bande les yeux, 
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ct leurs glaives ramaient dans Tair, doucement, comme 
des batons d’aveugle. Les Gartliaginois pouss^rent des 
Im^es en Icur criant qu’ils etaient des laches. Les Bar¬ 
baras s’animerent, et bicntot le combat fut general, pre- 
cipite, terrible. 

Parfois deux hommes s’arretaient tout sanglants, 
tombaient dans les bras Tun de I’autre et mouraient en 
se donnant des baiscrs. Aucun ne reculait. II se ruaient 
centre les lames tcndues. Leur delire etait si furieux 
que les Gartliaginois, de loin, avaient peur. 

Enfin ils s’arrelerent. Leurs poitrines faisaient im 
grand bruit rauque, et Ton apercevait leurs prunolles 
entre leurs longs cheveux qui pendaient comme s’ils 
fussent sortis d'unbain depourpre. Plusieurs tournaient 
sur eux-memes, rapidemeiit, tels que des pantlieres 
blessees au front. D'autres se tenaient immobiles en 
considtontun cadavre a leurs pieds; puis, tout a coup, 
ils s’arrachaient le visage avec les ongles, prenaient leur 
glaive a deux mains et se renfongaient dans le ventre. 

II en restait soixante encore. Ils demandorent aboire. 
On leur cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eu- 
rent jetes, on leur apporla de I’eau. 

Pendant qu’ils buvaient, la figure eiifoncee dans les 
vases, soixante Garlhaginois, sautant sur eux, les tucrent 
avec des stylets, dans le dos. 

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts 
de son arm6e, et, par cette trahison, Tattacher a sa per- 
sonne. 

Done la guerre etait fmie; du moins il le croyait; 
Matho ne resisterait pas ; dans son impatience, le Suf- 
fete ordonna tout de suite le depart. 

Ses eclaireurs vinrent lui dire que Ton avait distin¬ 
gue un convoi qui s’en allait vers la Montagne-de-Plomb. 
Hamilcar ne s’en soucia. Une fois les Mercenaires anean- 
tis, les Nomades ne I’embarrasseraient plus. L’impor- 
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tant etait de preiidre Tunis. A grandes journ6cs il mar¬ 
ch a dessus. 

II avait envoye Narr’Havas 4 Carthage porter la nou- 
velle de la ’victoire ; et le roi des Nurnides, her de ses 
succes, se presenta chez Salamrrtbo. 


Elle le recut dans ses jardiiis, sous un large sycomore, 
entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach aupres 
d’elle. Son visage etait couvert d’une echarpe blanche 
qui, lui passant sur la boiiche et sur le front, ne lais- 
sait voir que les yeux ; mais ses levres brillaicnt dans la 
transparence du tissu comme les pierreries de ses doigts, 
— car Salammbo tenait ses deux mains enveloppees, et 
toutle temps qu’ils parlercnt, elle ne fit pas un geste. 

jN'arr’IIavas lui annoiiQa la defaite des Carbares. Elle 
le remercia par une benediction des services qu’il avait 
rendiis a son pere. Alors il se mit a raconter toute la 
campagne. 

Les colombes, sur les palmiers autour d’eux, roucou- 
laient doucement, et d’autres oiseaux voletaient parmi 
les herbes : des galeoles a collier, des cailles de Tartes- 
sus et -des pintades puniques. Le jardin, depuis long- 
temps inculte, avait multiplie ses verdures; des colo- 
quintes montaient dans le branchage des caneficiers, des 
asclepias parsemaient les champs de roses, toutes sortes 
de vegetations formaient des eiitrelacements, des ber- 
ceaux; et des rayons de soleil, qui descendaient bbli- 
quement, marquaient ^a et la, comme dans les bois, 
Tombre d’une feuille sur la terre. Lesbetes domestiques, 
redevenues sain ages, s’enfuyaient au moindre bruit. 
Parfois on apercevait une gazelle trainant a ses petits sa¬ 
bots noirs des plumes depaon, dispersSes. Les clameurs 
de la, ville, au loin, se perdaient dans le murmure des 
hots. Le ciel etait tout bleu; pas une voile n’apparais- 
sait sur la mer. 


1 *. 





523' 


LE DEFILE DE' LA IIACIIE. 

Narr’Havas ne parlail plus; Salarambo, sans lui re- 
pondre, le regardait. II avail une i^obc de lin, ou des 
fleurs etaient peintes, avec des franges d’or par le bas ; 
deux (leches d’argent retenaient ses cheveux tresses au 
bord de ses oreilles; il s’appuyait de la main droite 
centre le bois d’une pique, orn6 par des cercles d’^lec- 
trum et des touffes de poil. 

En le considerant, une foule de pensees vagues I’ab- 
sorbait. Ce jeune homme a voix douce et a taille femi¬ 
nine captivait ses yeux par la grace de sa personne et 
lui semblait etre comme une soeur ainee que les Baals 
envoyaient pour la proteger. Le souvenir de Matlio la 
saisit: clle ne resistapas au desir de savoir ce qu’il de- 
venait. 

Narr’IIavas r^pondit que les Garthaginois s’avaiiQaient 
vers Tunis, afui de le prendre. A mesure qu’il exposait 
leurs chances de reussite et la faiblesse de Malho, elle 
paraissait se rejouir dans un espoir extraordinaire. 
Ses levres tremblaient, sa poitrine halctait. Quand il 
promit enfin de le tuer lui-meme, elie s’j^cria: — « Oui! 
tue-le, il le faut 1 » 

Le Numide repliqua qu’il souhaitait ardemment ceile 
mort, puisque, la guerre lermin^e, il serait son cpoux. 

Salaminbo tressaillit, et elle baissa la tMe. 

Mais Narr’IIavas, poursuivant, compara ses desirs a 
des fleurs qui languisseiit apres la pluie, a des voya- 
geurs perdus qui attendent le jour. 11 lui dit encore 
qu’elle etait plus belle que la lune, iWlleure que le vent 
du matin et que le visage de I’hote. li ferait venir pour 
elle, du pays des Noirs, des choses comme il n’y en avait 
pas a Carthage, et les appartements de leur maison se- 
raient sables avec de la poudre d’or. 

Le soir tombait, des senteurs de baume s’exhalaient. 
Pendant longtemps ils se regarderent en silence, — et 
les yeux de Salammbo, au fond de ses longues drape- 
peries, avaient Pair de deux etoiles dans I’ouverture 
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d’un nuage. Avant que le soleil fut couche, il se rctira. 

Les Anciens se sentirent soulages d’une grande inquie¬ 
tude quand il partit de Carthage, he peuple I’avait regu 
avec des acclamations encore plus enthousiastes que la 
premiere fois. Si Ilamilcar et le roi des Numides triom- 
pliaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de 
leur resister. Done ils r^solurent, pour affaiblir Barca, 
de faire participer a la delivrance de la Republique celui 
qu’ils aimaient, le vieil Hannon. 

Il se porta immediatement vers les provinces occiden- 
tales, afin de se venger dans les lieux memes qui avaient 
vu sa honte. Mais les habitants et les Barb ares etaient 
morts, caches ou enfuis. Alors sa colere se dechargea 
sur la campagne. 11 brula les mines des mines, il ne 
laissa pas un seul arbre, pas un brin d’herbe; les enfants 
et les infirmes que Ton rencontrait, on les suppliciait; 
ildonnait a ses soldats les femmes a violer avant leur 
egorgement; les plus belles etaient jetees dans sa li- 
tifere, — car son atroce maladie I’enflammait de desirs 
impetueux; il les assouvissait avec toute la fureur d’un 
homme desespere. 

Souvent, a la cr^e des collines, des tentes noires s’a- 
battaient comme renversees par le vent, et de larges 
disques a bordure brillante, que Ton reconnaissait pour 
des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, 
peu 4 peu s’enfon^aient dans les valiees. Les tribus, qui 
avaient abandonne le si^ge de Carthage, erraient ainsi 
par les provinces, attendant une occasion, quelque vic- 
toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou 
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs con- 
trees, et disparurent. 

Ilamilcar ne fut point jaloux des succes d’Hannon. 
Gependant il avait hMe d’en finir; il lui ordonna de se 
rabattre sur Tunis; et Hannon, qui airaait sa patrie, au 
jour fixe se trouva sous les murs de la ville. 

Elle avait pour se defendre sa population d’autocb- 
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tones, douze mille Merceiiaires, puis tous les Mangeurs- 
de-clioses-iminondes, car ils 6taient comtne Malho rives 
k riiorizon de Carthage, et ia plebe et le Schaliscliim 
contemplaienl de loin ses liautes morailles, en revant 
par derriere dcs jouissances infinies. Dans cet accord 
de haiiies, la resistance fut lesteinent orgaiiis^e. On prit 
des outres pour faire des casques, on coupa tous les 
palmiers dans les jardins pour avoir des lances, on 
creusa des citerncs et, quant aux vivres, ils pechaient 
aux hoi ds du Lac de gros poissons blancs, nourris de 
cadavres et d’immondices. Leurs reinp irts, inainlenus 
en ruines par la jalousie de Carthage, etaient si faibles, 
que Ton pouvait, d’un coup d’epaule, les abattre. Ma- 
tho en boucha les trous avec les piejTes de maisons. 
G’etait la dcrniere lutte; il n’esperait rien, ctcependant 
il se disait quo la fortune etait changeaiite. 

Les Carlhaginois, en approchant, remarquerent, sur 
le rempart, un homine qui depassnit les creneaux de 
toute la ceinture. Les fleches volant autour de lui n’a- 
vaient pas I’air de plus I’effrayer qu’un essaim d’hiron- 
delles. Aucunc, par extraordinaire, ne le toucha. 

Hamilcar etablit son camp sur le cole meridional; 
Narr’Havas, a sa droite, occupait la plaine de Rhades, 
Hannon le bord du Lac; et les trois generaux devaient 
garder leur position respective pour attaquer renceinte, 
tous, en mcme temps. 

Mais Hamilcar voulut d’abord montrer aux Merce- 
naires, qu’il les chatierait comine des esclaves. Il fit 
crucifier les dix ambassadeurs, les mis pros des autres, 
sur un monticule, en face de la '\iUc. 

A ce spectacle, les assieges abandonnerent le rem¬ 
part. 

Matho s’clait dit que s’il pouvait passer entre les 
murs et les lentes de Narr’flavas assez rnpidement pour 
que les Numides n’eussent pas le temps de sortir, il 
tomberait sur les derrieres do rinfantcrie carthaginoise, 
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qui se trouverait prise entre sa division et ceux de i’in- 
tei'ieur. II s’elanga dehors avec les veterans. 

Narr’Havas Tapergut; il franchit la plage du Lac et 
viat avertir Uanaoa d’expedier des hommes au secoiirs 
d’llainilcar. Croyait-ii Barca trop faibie pour resister 
aux Mercenaires? Etait-ce une perfidie ou mie bottise? 
Nul jamais ne put ie savoir. 

Hannon, par desir d’liumilier son rival, ne balanga 
pas. II cria de sonner les trorapettes, et tonte son ar- 
mee se precipita sur les Barbares. Ils sc relournerent 
et coururent droit aux (^artliaginois; ils les renvej’saient, 
les ecrasaient sous leurs pieds, et, les rcfoulant ainsi, 
ils arriverent jusqu’a la tente d’Hannoii, qui etait alors, 
au milieu de trente Carthaginois, les plus illustres des 
Anciens. 

11 parut stupefait de leur audace ; il appelait ses ca- 
pitaines. Tous avancaient leurs poings sous sa gorge, 
en vociferant des injures. La foule se poussait, et ceux 
qui avaient la main sur lui le retenaient a grand’peine. 
Gependant, il tachait de leur dire a I’oreille : — « Je te 
donnerai tout ce que tu veux! Je suisri(die! Sauve-moi 1» 
Ils le tiraient; si lourd qu’il fut, ses pieds ne tou- 
chaient plus la terre. On avait entraine les Anciens. Sa 
terreur redouble. ~ « Vous m’avez battu! .le suis votre 
captifl Je me rachetel Ecoutez-moi, mes amis! » Et, 
porie par toutes ces epaules qui le serraient aux llancs, 
il repetait: a Qu’allez-vous faire ? Que voulez-vous ? Je 
ne m’obstine pas, vous voyez bien 1 J’ai toujours 6te 
bon! » 

Une croix gigantesque etait dressee a la porte. Les 
Barbares hurlaient : « Ici 1 ici! » Mais il eleva la voix 
encore plushaut; et, au nomde leurs Dieux, il lessomma 
de le mener au Schalischim, parce qu’il avait a lui con¬ 
fer une chose d’ou leur salut dependait. 

Ils s’arr&t^reiit, quelques-uns pr^tendant qu’il etait 
sage d’appeler Matho. On partit a sa recherche. 
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Hannon tomba sur I’herbe; et il YO\ait, autour de 
lui, encore d’auLres croix, comme si le supplice dont 
il allait perir se fut d’axance multiplie ; il faisait des 
efforts pour se convaincre qu’il se trompait, qu’il n’y 
en avail qu’uae seule, et meme pour croire qu'il n’y en 
avail pas du tout. Enfin on le releva. 

— « Parle ! » dit Matlio. 

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans 
Carthasre et seraient rois tous les deux. 

O t- 


Matho s’eloigna, en faisant signe aux autres de se 
hater. C’etait, pensait-il, une ruse pour gagner du 
temps. 

Le Barbare se trompait; Hannon etait dans une do ces 
extremiles ou Ton ne considerc plus rien, et d’ailleurs 
il execrait tellement Hamilcar, que, sur le moindre 
espoir de salut, il I’aurait sacrifie avec tous ses soldats. 

A la base des trente croix, les Anciens languissaient 
par terre; deja des cordos etaient passees sous leurs 
aisselles. Alors le vieux Suffete, comprenant qu’il fallait 
mourir, pleura. 

Ils arracherent ce qui lui restait de vMoments — et 
riiorreur de sa personneapparut. Desulceres couvraient 
cclte masse sans nom ; la graisse de ses jambes lui ca- 
chait les ongles des pieds; il pendait a ses doigts 
comme des lambeaux verdatres ; et les larmes qui ruis- 
selaient entre les tubercules de ses joues donnaient a 
son visage quelque chose d’effroyablement triste, ayant 
Pair d’occuper plus de place que sur une autre visage 
humain. Son bandeau royal, a demi denoue, trainait 
avec SI'S cheveux blancs dans la poussinre, 

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le 
grimper jusqu’au haut de la croix, et ils le clouerent 
dessus, avant qu’elle fut dress6e, h la mode punique. 
Mais son orgueil se reveilla dans la douleur. Il se mit a 
les accabler d’injures. 11 ecumait et se tordait, comme 
un monstre mar in que I’on egorge sur un rivage, en leur 
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pr^disant qu’ils finiraieiit lous plus horribleraent encore 
ct qu’il serait venge. 

II I’etaifc. Be i’aulre coLe de la ville, d’ou s’ecliap- 
paient maintenant des Jets de flammes avec dcs colon- 
nes de fumce, les ambassadeurs des Mercenaircs agoni- 
saient. 

Quebjues-uns, evanouis d’abord, venaieiit de so ra¬ 
mmer sous la fraieheur duveiit; mais ils restaient le 
menton snv la poilrine, et leur corps descend ait un 
peu, malgre les clous de leurs bras fixes plus haul que 
leur tete; de leurs talons et de leurs mains, du sang 
tombait par grosses gouttes, lentement, comme des 
branches d’un arbre tombent des fruits murs, — et Car¬ 
thage, le golfe, les montagnes et les plaincs, tout leur 
paraissait tourner, tel qu’une immense roue; quelque- 
fois, un image de poussiere montant du sol les enve- 
loppait dans ses tourbillons ; ils elaient brules par une 
soif horrible, leur langue se retournait dans leur bou- 
che, et ils sentaieiit sur eux une sueur glaciale couler, 
avec leur ame qui s’en allait. 

Cependant, il.s eiitrevoyaient a une profondcur infinie 
des rues, des soldats en niarche, des balancements de 
glaives; ct le tumulte de la batailieleur arrivaitvague- 
ment, comme le bruit de la mer a des naufrages qui 
meurent dans la mature d’un navire. Les Ilaliolos, plus 
robustes que les autres, criaient encore; les Lacedemo- 
niens, se taisant, gardaient leurs paupieres ferraees; 
Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un ro- 
seaubrise; I’Ethiopien, pies de lui, avait la tete ren- 
versee en arricre par-dessus les bras de la croix ; AuLha- 
rite, immobile, roulait des yeux; sa grande clievelure, 
prise dans une fente de hois, se tenait droite sur son 
front, et le rale qu’il poussait semblait pluLot un rugis- 
sement de colere. Quant a Spendiiis, un etrange cou¬ 
rage lui etait venu ; maintenant il meprisait la vie, par 
la certitude qu’il avait d’un affranchissement presque im- 
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mecUat et etcrncl, et il attendail la mort avcc impassi- 
bilite. 

All miiieu de leiir clofaillance, qiiclqiiefois ils tres- 
saillaient a iiii frolcmont do plumes, qui leur passait 
centre la bouclie. De grandes ailcs balanraicnt des 
ombres auloiir d’eux, des croassements claquaiciit dans 
I’air; et comme la croix de Spendius etait la plus haute, 
CG flit sur la sieiine que Ic premier vautour s’abaltil. 
Alors il tourna son \isage vers Autharite, et lui dit lan- 
lement, avec iia indutinissable sourire : 

— Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ? 

— « G’elaiont nos frores! » repondit le Gaulois en 
expirant. 

Le Suffele, pendant ce lemps-la, avail troue I’en- 
ceinte, et il etait parvenu a la citadelle. Sous une rafale 
de vent, la fumee tout a coup s’envola, decouvrant I’ho- 
rizonjusqu’aux murailles de Carthage; il crut meme 
distingiier des gens qui regardaient sur la plate-forme 
d’Eschmoun ; puis, en ramenant ses yeux, il aper^ut, a 
gauche, au bord du Lac, trente croix demesurces. 

En cffct, pour les rendre plus cffroyablcs, ils les 
avaient construites avcc les mats de leurs ten les atta¬ 
ches bout a bout; et les trente cadavres des Anciens 
apparaissaient tout en haut, dans le ciel. Il y avail sur 
leurs poitrincs comme des papillons blancs; c’etaicnt 
les barbes des fleches qu’on leur avail tirees d’en bas. 

Au faitc de la plus grande, un large ruban d’or bril- 
lait; il pendait sur Tepaiile, le bras manquait de ce 
c6te-la, et Harailcar cut de la peine a reconnaitre Han¬ 
non. Ses os spongieux ne tenant pas sous les fiches de 
for, des portions de ses membres s’etaicnt dctachees, — 
et il ne restait a la croix que d’informes debris, pareils 
a ces fragments d’animaux suspendus centre la porte 
des chasseurs. 

Le Suffete n’avait rien pu savoir : la ville, devant lui, 
masquait tout ce qui etait au dela, par derriere; et les 
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capitaiiies envoyes successivement aux deux generaux 
n’avaienl pas reparu. Alors, des fuyards arriverent, ra- 
conlant la deroute; et I'amiee punique s’arr^ta. Cette 
catastrophe tombant au milieu de leur ’victoire, les stu- 
pefiait. 11s n’entendaient plus les ordres d’Hamilcar. 

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans 
les Numides. 

he camp d’llannon bouleverse, il 6tait reveiiusur eux. 
Les elephants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des 
brandoiis arraches aux murs, s’avancerent par la plaine 
en agitant des flammes, et les grosses betes, effrayees, 
coururent se precipiter dans le golfe, ou elles se tuaient 
les unes les autres en se debattant, et se no\ erent sous 
le poids de leux’s cuirasses. Deja Narr’Havas avait lache 
sacavalerie; tous se jeterent la face centre le sol; 
puis, quand les chevaux furent a trois pas d’eux, ils 
bondirent sous leur ventre qu’ils ouvi’aient d’lin coup 
de poiguard, et la moiti6 des Numides avait peri quand 
Barca survint. 

Les Mercenaires, epuises, ne pouvaient tenir centre 
ses troupes. Ils reculerent en bon ordre jusqua la mon- 
tagne des Eaux-Chaudes. Le JSuffete eut la prudence de 
ne pas les poursuivre. 11 se porta vers les embouchures 
du Macar. 

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu’uii 
amoncellement de decombres fumants. Les mines des- 
cendaient par les breches des murs, jusqu’au milieu de 
la plaine; — tout au fond, entre les Lords du goife, 
les cadavres des elephants, pousses par la hrise, s’eiitre- 
choquaient, comme un archipel de rochers noirs flot- 
tant sur Teau. 

NarrTIavas, pour soutenir cette guerre, avait cpuis6 
ses forets, pris les jeunes et les vieux, les males et les 
femelles, et la force militaire de son royauine ne s’en 
releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin perir, en 
fut desole; des hommes se lamentaient dans les rues 
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en les appelant par leurs noms, comme des amis de- 
fuiits : — « Ah 1 rinvincible I la Victoire! le Fou- 
droyant! I’Hirondelle ! » Le premier jour meme, on ne 
parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on 
apercut les tentes des Mercenaires sur la montagne des 
Eaux-Ghaudes. Alors le desespoir fut si profond, que 
beaucoup de gens, des femmes surtout, se precipiterent, 
la tele en bas, du haut de FAcropole. 


On ignorait les desseins d’llamilcar. 11 vivait seiil, 
dans sa tente, n’ayant pr6s de lui qu’un jeune gargon, 
et jamais personnne ne mangeait avec eux, pas meme 
Narr’Havas. Cependant, il lui temoignait des egards ex- 
traordinaires depths la defaite d’Hannon; mais leroi des 
Numides avait trop d’interet a devenir son fils pour ne 
pas s’en raefier. 

Cette inertie voilait des manmuvres habiles. Par ton les 
sortes d’artifices, Hamilcar sMuisit les chefs des villa¬ 
ges ; et les Mercenaires furent chasses, repousses, tra- 
ques comme des b^tes fei’oces. Des qu’ils entraient dans 
un bois, les arbres s’enflammaient autour d’eux; quand 
ils buvaient a une source, elle 6tait empoisonnee; on 
murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir. 
Les populations qui les avaient jusque-la defendus, leurs 
anciens complices, maintenant les poursuivaient; ils 
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures 
carthaginoises. 

Plusieurs Maient ronges an visage par des dartres 
rouges; cela leur etaitvenu, pensaient-ils, entouchant 
Hannon. D’autres s’imaginaient que c’etait pour avoir 
mange les poissons de Salammbo, et, loin de s’en repen- 
tir, ils revaient des sacrileges encore plus abominables, 
afm que Fabaissement des Dieux puniques fut plus 
grand. Us auraient voulu les exterminer. 

I!s se trainerent ainsi pendant trois mois le long de 



/ 



SALAMMBO. 


la cute orientale, puis derriere la montagiie de Sclloum 
et jll‘^qu’allx premiers sables du desert. I's chcrchaient 
line place de refuge, n’importe laquelle. Utique et 
Ilippo-Zarytc ^eules ne les avaient pas trains ; mais Ila- 
milcar enveloppait ces deux villes. Puis ils remonterent 
dans !e nord, au hasard, sansmeme connaitre les routes. 
A force de misores leur tele etait troublee. 

ils n’avaient plus que le sentiment d’une exasperation 
qui allait on se developpant; et ils se retroiiverent un 
jour dans les eorges du Cobus, encore une Ibis devant 
Carthago! 

Alors les engagements se muKiplierent. La fortune se 
maiiUcnait egalo; mais ils etaient, les uns et les autres, 
tenement excedes, qu’ils souhaitaient, au lieu do cos 
escarmouches, une grande bataille, pourvu qu’clle fut 
bien la derniere. 

MAtho avait envie d’en porter lui-memc la proposition 
au Suff^te. Un de ses Libyens se devoua. Tons, en le 
voyant partir, etaient convainciis qu’il ne reviendrait 


pas. 

II revint le soir meme, 

IJamilcar acceptait leur d6fl. On se roncontrerait le 
lendemain, au soleil levant, dans la plaine deRhadcs. 
Les Mercenaires voulurent savoir s’il n’a\ait rien dit 


de plus, et le Libyen ajouta : 

— f{ Comme je rcslais devant lui, il m’a demande ce 
que j’attendais ; j’ai repondu : « Qu’on me tue! » Alors 
il a repris ; « Non! va-t’eu ! ce sera pour demain, avec 
les autres. » 

Cette geiierosite etonna les Barb ares; quelques-uns 
en furent terrifies, et Matho regretta que le parlemen- 
taire n’eut pas ete tue. 


11 lui restait encore trois mille Africains, douze cents 
Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents Iberes 
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quatre cents fitrnsqiies, cinq cents Samnilcs, quarante 
Gaiilois et une troupe de Nafftir, bandits nomacles ren¬ 
contres dans la re^ion-des-dates, en tout, sept mille 
deux cent dix-neuf soldals, mais pas une syntagme com- 
pli'tc. IIs avaient bouche les trous de leurs cuirasses 
avec des omoplates de quadruples et rcmplace h urs 
cothurnes d’airain par des sandales en chiffons. Des pla¬ 
ques de ciuvrc ou de fer alourdissaient leurs vetements; 
leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour 
d’eux et des balafres apparaissaient, comme des fils de 
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs vi¬ 
sages. 

Les coleres de leurs compagnons morts leur i e- 
venaient a Tame et multipiiaient leur vigueur ; ils sen- 
taient confusement qu’ils etaient les desservants d’un 
dicu epandu dans les coeurs d’oppriraes, et comme les 
ponlifes de la vengeance universelle! Puis la douleur 
d’une 'injustice exorbitante les enrageait, et surlouf la 
vue de Carthage a Thorizon. 11s lirent le serment de 
combaltre les uns pour les autres jusqu’a la mort. 

On tua les betes de somme et Ton mangoa le plus 
possible, afin de se donner des forces; ensuite ils dor- 
mirent. Quelques-unsprierent, tournes vers des constel¬ 
lations differentes. 


s Carthaginois arriverent dans la plaine avant eux. 
Ils frolterent le bord des houcliers avec de I’huilc pour 
faciliter le glissement des fleches; les fantassins, qui 
portaientde longues chevelurcs, se les couperent sur le 
front, par prudence; et Ilamilcar, des la cinquieme 
hen re, fit renverser toutes les gamolles, sachant qu’il 
est desavantageiu de combadre restoinac trop plein. 
Son armee montait k quatorze mille homines, le double 
environ de I’armce barbare. Jamais il n’avait eprouve, 
cependant, une pareille inquietude; s’il succombait, e’e- 
tail I’aneantissement de la Republique et il periraitcru- 
cifie; s’il triomphait, au contraire, par les Pyrenees, les 
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Gaules et les Alpes il gagnerait I’ltalie, et I’empire des 
Barca deviendrait eternel. Yingt fois pendant la niiit il 
se releva pour surveiller tout, lui-merae, jusqiie dans les 
details les plus minirnes. Quant aux Carthaginois, ils 
Maient exaspei es par leur longue epouvante. 

Narr’Havas doutait de la fid Mite de ses Numides. 
D’ailleurs les Bar bares pouvaient les vaincre. Une fai- 
blesse Mrange I’avait pris; a chaque moment, il buvait 
de larges coupes d’eau. 

Mais un homme qu’il ne connaissait pas ouvidt sa 
tente, et deposa par terre une couronne de sel gemme, 
ornee de dessins hiMatiques fails avec du soufre et des 
losanges de nacre; on euvoyait quelquefois au fiance sa 
couronne de mariage; c’etait une preuve d’amour, une 
sorte d’invitation. 

Gependant la fille d’Hamilcar n’avait point de ten- 
dress e pour Narr’llavas. 

Le souvenir de Matho la genait d’une facon intole¬ 
rable ; il lui semblait que la mort de cet liomme dM 
barrasserait sa pensee, comme pour se guerir de la bies- 
sure des viperes, on les ecrase sur la plaie. Le roi des 
Numides etait dans sa depeiidaiice; il attendail impa- 
tiemment les noces, et comme elles devaient suivre la 
Auctoire, Salammbo lui faisait ce present afin d’exciter 
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il iie 
songea plus qu’au bonheur de posseder une femme si 
belle. 

La merae vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta 
tout de suite, et son amour, qu’il refoulait, se repandit 
sur ses compagnons d’armes. 11 les cherissait comme 
des portions de sa propre personne, de sa liaine, — et 
il se sentait I’esprit plus haul, les bras plus forts ; tout 
ce qu’il fallait executer lui apparut nettement. Si parfois 
des soupirs lui echappaient, c’est qu’il pensait a Spen- 
dius. 

Il rangea les Barbares sur six rangs egaux. Au milieu, 



355 


LE DEFILE DE LA HAGUE. 


il etablit les Eti’usques, tous attaches par une chaine de 
bronze; les horames de trait se tenaient par derriere, et 
aux deux ailes il distribua des Naffur, monies sur des 
chaineaux a poils ras, couverts de plumes d’autruche. 

Le Suffete disposa les Carthaginois dans un ordre pa¬ 
red. En dehors de Finlanterie, pres des ^elites, il plaga 
les Clinabares, au dela les Numides; quand le jour 
parut, ils etaicnt les uns et les autres ainsi alignes face 
a face. ! ous, de loin, se contempiaient avec leurs grands 
yeux farouches. Il y eut d’abord une hesitation. Enfin 
les deux armees s’ebranlerent. 

Les Barbares s’avancaient leiitement, pour ne point 
s’essouffler, en battant la terre avec leurs pieds; le cen¬ 
tre de Farmee puiiique formait une courbe coiivexe. 
Puis un choc terrible eclata, pared au crai|uement de 
deux flottes qui s’abofdent. Le premier rang des Barba 
res s’etait vite entr’ouvert, et les gens de ti’ait, caches 
derriere les autres, lancjaient leurs balles, leurs fleches, 
leurs javeiots. Cependant la courbe des Carthaginois 
peu a peu s’aplalissait, elle devint toute droite, puis s’in- 
flechit; alors les deux sections des velites se rapproche- 
rent parallelement, comrne les branches d’un compas 
qui se referme. Les Barbares, acharnes centre la pha¬ 
lange, entraient dans sa crevasse; its se perdaient. 
Matho les arrela, — et taiidis que les ailes carthaginoi- 
ses contiiiuaient a s’avancer, il fit ecouler en dehors les 
trois rangs interieurs de sa ligne; bientot ils debox'de- 
rent ses ftancs, et son armee apparut sur une triple 
longueur. 


Mais les Barbares places aux deux bouts se trouvaient 
les plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient 
epuise leurs carquois, et la troupe des v61ites, enfin ar- 
rivee centre eux, les entamait largement. 

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des 
Gampaniens armes de hacbes ; il la poussa sur la gauche 
carthaginoise; le centre attaquait rennemi, et ceuxde 
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I’autre extiemite, hors de peril, tenaient les velitcs en 
respect. 

Alors Ilamilcar divisa ses cavaliers par escadroiis, mit 
entre eux des hoplites, et il les lacha slip Ics Merce- 
naires. 

Ces masses en forme de cone presentaient un front de 
chevaux, et leurs parois plus larges se herissaienl toutes 
remplies de lances. 11 etnt impossible aux Barbares de 
resister; seuls, les fantassins grecs avaienl des armures 
d’airaiii; tous les autres, des coutelas an bout d’une 
perche, des faux prises dans les metairies, des glaives 
fabriques avec la jante d’uiie roue; les lames trop 
molies se tordaient en frappant, et pendant qu’ils 
etaient a les redresser sous leurs talons, les Cartbagi- 
nois, de droite et de gauche, les massacraient commo- 
dement. 

Mais les Etrusques, rives a leur chaine, ne bougeaient 
pas; ceux qiii 6taient morts, ne pouvant tomber, fai- 
saient obstacle avec leurs cadavres; et cette grosse ligne 
de bronze tour a tour s’ecartait et se resserrait, souple 
comme un serpent, inebranlable cornme un mur. Les 
Barbares venaient se reformer derriere elle, haletaient 
une minute; — puis ils repartaient, avec les tron^ons 
de leurs armes a la main. 

Beaucoup dej^ n’en avaient plus, et ils sautaient sur 
les Carthaginois qu’ils mordaient au visage, comme des 
chiens. Les Gaulois, par orgueil, se depouillerent de 
leurs sayons; ils montraient de loin leurs grands corps 
tout blancs; pour epouvanter I’ennemi, ils elargissaient 
leurs blessures. Au milieu des syntagmcs puniqueson 
n’entendait plus la voix du crieur annoncant les ordres; 
les etendards au-dessus de la poussiere repctaient leurs 
signaux, et cbacun allait, emporle dans I’oscillation de 
la grande masse qui I’entourait. 

Hamilcar commanda aux Numides d’avancer. Mais les 
Ilaffur se precipiterent a leur rencontre. 
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Habilles de vastes robes noires, avec une houppe de 
clieveux au sommet du crane et un boiiclier en cuir de 
rhinoceros, ils manoeuvraicnt un fer sans manche re- 
lenu par une coi’de; et leurs cliameaux, lout herisses 
de plumes, poussaicnt de longs gloussements rauques. 
Les lames tombaient a des places precises, puis remon- 
laient d’un coup sec, avec un membre apres elle. Los 
betes furieuses galopaient a Iravers les syntagmes. Quel- 
ques-unes, dont les jambes etaient rompues, allaient en 
sautillant, comme des autrnches blcssees. 

L’infanlerie punique tout entiere revint sur les Bar- 
bares; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, 
espacees les unes desautres. Les armesdesGartliaginois 
plus brillantes les enccrclaient comme des couronnes 
d’or; un fourmillement s’agitait au milieu, et le soleil, 
frappant dcssus, mettait aux poinles des glaives des 
lueurs blanches qui volligeaient. Cependaiit, des files de 
Clinabares restaieut etendues sur la plaine; des Merce- 
naires arrachaient leurs armures, s’en revetaient, puis 
ils retournaient au combat. Les Carthaginois, Irompes, 
plusicurs fois s’engagerent au milieu d’eux. Une liebe- 
tude les immobilisait, ou bieii ils refluaient, et de triom- 
phantes clameurs s’elevant au loin avaient fair de les 
pousser comme des epaves dans une tempete. Hamilcar 
se desesperait; tout allait perir sous le g6nie de Matho 
et rinvincible courage des Mercenaires ! 

Mais un large bruit de tambourins eclata dans Uhori- 
zon. C’etait une foule, des vieillards, des malades, des 
enfants de quinze ans et miune des femmes qui, ne re¬ 
sistant plus a leur angoisse, etaient partis de Carthage, 
et, pour sc mettre sous la protection d’une chose formi¬ 
dable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul elephant 
qiie possedat maintenant la Republique, — celiii dont 
la Irompe etait coupee. 

Alors il sembla aux Carthaginois quo la Patric, aban- 
donnant sos murailles, venait leur commander de mou- 
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rir pour elle. Un redoubiement de fureur les saisit, et 
les Numides entraiiierent tons les aulres. 

Les Barbares, au milieu de la plaine, s’etaient ados- 
ses contre un monticule. Ils n’avaient aucune chance 
de vaincre, pas meme de survivre; mais c’6taicnt les 
meilleurs, les plus intrepides et les plus forts. 

Les gens de Carthage se mirenta envojer, par-dcssiis 
les Numides, des broches, des lardoires, des marteaux; 
ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous 
des batons lances par des femmes ; la populace punique 
cxterminait les Mercenaires. 

Ils s’etaient refugies sur le haut de la colliue. Leur 
cercle, a chaque breche nouvelle, se reiormait; deux 
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitot; 
et les Garthaginois, pMe-mele, Mendaient les bras; ils 
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs corn- 
pagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils glis- 
saient dans le sang; la pente du terrain trop rapide 
faisait rouler en bas les cadavres. L’elephantqui tachait 
de gravir le monticule en avait jusqu’au venire ; on au- 
rait dit qu’il s’elalait dessus avec delices; et sa trorape 
ecourt6e, large du bout, de temps a autre se levait, 
comme une enorme sangsue. 

Puis tous s’arreterent. Les Garthaginois, en grin^anl 
des dents, conternplaient le haut de la colline ou les 
Barbares se tenaient debout. 

Enfm. ils s’elancerent brusquement, et la melee re- 
commen^a. Souvent les Mercenaires les laissaient appi'o- 
cher en leur crianl qu’ils voulaient se rendre ; puis avec 
unricanement effroyable, d’un coup, ils se luaient, et a 
mesure que les norts tombaient, les autres pour se de- 
fendre raontaieiit dessus. G’6lait comme une pyramide, 
qui peu a peu grandissait. 

Birnlot ils ne furent que cinquante, puis que vingt, 
que trois et que deux seulemenl, un Samnile arme d’une 
hache, et Matho qui avait encore son epee. 
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Le Samnite, courbe sur les jarrets, poussait nlterna- 
tivement sa bache de droite et de gauche, en avertisant 
Matho des coups qu’on lui portait. « Maitre, par-ci! 
par-la ! baisse-toi! » 

Matho avait perdu ses epaulieres, son casque, sa cui- 
rasse ; il etait completeinent nu, — plus livide que les 
morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d’e- 
cume au coin des levres, — et son epee tournoyait si 
rapidement, qu’elle faisait une aureole autour de lui. 
Une pierrc la brisa pres de la garde; le Samnite etait 
tue et le Dot des Carthaginois se resserrait, ils le tou- 
chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vidcs, 
puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comrae 
im homme du haul d’un promontoire qui se jette a la 
mer, il se langa dans les piques. 

Elies s'ecarterent devant lui. Plusieurs fois il courut 
centre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, eu 
detournant leurs armes. 

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. 11 
se sentit lie par les poings et les gonoux, et il tomba. 

G’ctait Narr’Ilavas qui le suivait depuis quelque 
temps, pas a pas, avec un de ces larges filets a prendre 
les betes farouches, et, profitant du moment qu’il se 
baissait, il Ten avait enveloppe. 

Puis on Pattacha sur Pelephant, les quatre membres 
en croix; et tons ceux qui n’etaient pas blesses, I'escor- 
tant, se precipiterent a grand tumulte vers Carthage. 

La noiivelle do la victoire y etait parvenue, chose 
inexplicable, des la troisieme heurc do la unit; la clep- 
sydre de Khamon avait verse la cinquieme comme ils 
arrivaient a Malqua; alors Matho rouvrit les yeux. Il y 
avait lant de lumieres sur les maisons que la ville pa- 
raissait toute en flammes. 

Une immense clameur venait a lui, vaguement; et, 
couche sur le dos, il regardait les 6toiles. 
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Puis une porte se referma, et des tenebrcs I’envclop- 

pcTcnt. 

Le lendemain, a la meme heure, le dernier des hom- 
mes resles dans le defile de ia llaclie expirait. 

Le jour que leurs coinpagnons. elaient partis, des 
Zuaeces qui s’en retoiirnaient avaicnt fait ebouler les 
roches, el ils les avaient nourris quelque temps. 

1 cs Barbarcs s’attendaient toujours a xoir paraitrc 
McUho, — et ils nc voulaient point quitter la montagne 
par decouragement, par iangueur, parcette obstination 
des malades qui se refusent a changer de place; enfin 
les provisions epuisees, les Zuaeces s’en allerent. On sa- 
vaitqu'ils n’etaient plus que treize cents a peine, et Ton 
n’eut pas besoin, pour en finir, d’employer des soldats. 

Les betes feroces, les lions surtout, depuis trois ans 
quo la guerre durait, s’elaient multiplies. Narr’llavas 
avail fait une grande battue, puis courant sur eux, 
api’es avoir attache des chevres de distance en distance, 
il les avail pousses vers le defile de la Ilache; — et tons 
maintenant y vivaient, quand arriva Phomme envoye 
par les Ancicns pour savoir ce qui restait des Carbares. 

Sur I’etcndue de la plaine, des lions et des cadavres 
ctaient couches, et les morts se confondaient avec des 
vetements et des armures, A prcsque tous le visage ou 
bicn un bras manquait; quelques-uns paraissaient in¬ 
tacts encore; d’autres etaient desseches complelement 
et des cranes poudreux emplissaicnl des casques; des 
pieds qui n’avaient plus de chair sortaient tout droit des 
cnemides , des squelettes gardaient leurs manteaux; des 
ossements, nettoycs par le soleil, faisaient des laches 
luisaiites au milieu du sable. 

Les lions reposaient la poiti’inc contrc le sol et les 
deux pattes allongecs, tout en clignant leurs paupieres 
sous Teclat du jour, exagere par la reverberation des 
roches blanches. D’autres, assis sur leur croupe, rcgar- 
duient fixement devanteux; ou bien, ademi perdus dans 
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leurs grosses crinieres, ils dormaienl roules en boiile, 
cttoiis avaient I’air repus, las, ennuyes. Ils etaient immo- 
biles comme ia moiitagne et comme les moiis. La nuit 
descciidait; de larges baiides rouges rayaient le del a 
roccident. 

Dans un de ces amas qui bosselaient irregulid’ement 
la plaine, quelque chose de plus vague qu’nn spectre 
se leva. Alors un des lions se mit a marcher, decoiipaiit 
avec sa forme monstrueusc une ombre noire sur le fond 
du ciel pourpre ; — quand il fut tout pres de I’homme, 
il le renversa, d’un soul coup de patte. 

Puis etale dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, 
lentement, il etirait les entrailles. 

Ensuile il ouvrit sa gueule toute grande, et durant 
quelques minutes il poussa im long rugissement, que 
les echos de la montagne repeterent, et qui se perdit 
enfindans la solitude. 

Tout a coup, do petits graviers rouldent d’en haut. 
On entendit un frolemcnt de pas rapides, — et du cdte 
de-la heise, du cote de la gorge, des museauxpointus, 
des oreilles droites parurcnt; des prunelles fauves bril- 
laient. G’etaient les chacals arrivant pour muiger les 
restes. 

Le Cartliaginois, qui rcgardait penclie au haut du 
precipice, s’en retourna. 
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Carthage etait en joie, — une joie profonde, univei- 
selle, deniesuree, frenrtique ; on avail bouche les trous 
des mines, repeint les statues des Dieux, des branches 
de myrte parscraaient les rues, au coin des carrefours 
I’encens fuinait, et la muUitude sur les lerrasses faisait 
avec ses vetements bigarres cornme des tas de fleurs 
qui s’6panouissaient dans Fair. 

Le continuel glapissement des voix etait domine par 
le cri des porteurs d’eau arrosant les dalles; des escla- 
ves d’Hamilcar offraient, en son noni, de Forge grillee 
et des morceaux de viande crue; on s’abordait; on s’ein- 
brassait en pleurant; les villes tyriennes etaient prises, 
les Nomades disperses, tous les Barbares aneantis. L’A- 
cropole disparaissait sous des velariums de couleurs; 
les eperons des triremes, alignes en dehors du mole, les- 
plendissaicnt comme une digue de diamants; partout 
on sentait Fordre relabli, une existence nouvclle qui 
recommencait, un vaste bonheur epandu : c’elait le jour 
du mariage de Saiammbd avec le roi des .Numides. 

Sur la terrasse du temple de Kharaon, de gigantes- 
ques orfevreries cbargeaient Irois longues tables ou 
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allaient s’asseoir les Pretres, ies Anciens et les Riches, 
et il y en avait une quatrieme plus haute, pour Hamil- 
car, pour Narr’Havas et pour elle ; car Salammbo par la 
restitutiox: du voile ayant sauve la Patrie, le peuple fai- 
sait de ses noces une rejouissance nationale, et eii has, 
sur la place,, il attendait qu’elle parut. 

Mais un autre desir, plus acre, irritait son impa¬ 
tience : la mort de Matho etait promise pour la c6r6mo- 
nie. 


On avait propose d’abord de I’ecorclier vif, de lui cou- 
ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de 
laim; on Tattacherait contre un arbre, et im singe, der- 
riere lui, le frapporait sur la tete avec une pierre; il 
avait offense Tanit, les Gynocephales de Tanit la venge- 
raient. D’autres etaient d'avis qu’on le promenat sur un 
dromadaire, apres lui avoir passe en plusieurs endroits 
du corps des mechcs de lin trempees d’huile; — et il se 
plaisaient a Tidee du grand animal vagabondant par les 
rues avec cet homme qui se torderait sous les feux comrae 
un candelabre agite par le vent. 

Mais quels ciLoyens seraient charges de son supplice 
et pourquni en fruslrer les aiitres? On aurait voulu un 
gem e de mort ou la ville entiere parlicipat, et que toutes 
les mains, toutes les armes, toutes les clioses carthagi- 
noises, et jusqu'aux dalles des rues et aux hots du golfe 
pussent le dechircr, I’ecraser, I’aneaiitir. Done les An¬ 
ciens deciderent qu’il irait de sa prison a la place de Kha- 
mon, sans aucune cscorte, les bras attaches dans le dos; 


et il etait defendu do le frapper au ca-ur pour le faire 
vivre plus long temps, de lui crever les yeux, afin qu’il 
put voir jusqu’au bout sa torture, de rien lancer contre 
sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts 
d’un seui coup. 

Bien qu’il ne dut paraitre qu’a la fm du jour, quelque- 
fois on croyait TaperceYoir, et la foule se precipitait 
vers I’Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait 
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avec un long murnuirc. Des gens, depuis la Teille, se 
tenaient debout a la meme place, et de loin ils s’inter- 
pellaient en se naoiitrant leurs ongles, qu’ils avaient 
laisses croitre pour les eiifoncer mieux dans sa chair. 
D’autres se promenaient agites ; quelques-uns etaient 
pales comme s’ils avaient altendu ieur propre execution. 

Tout a coup, derriere les Mappales, de liauts evcntails 
de plumes se leverent au-dessus des tetes. G’etait Sa- 
lammbo qui sortait de son palais ; un soupir d’aliege- 
ment s’exhala. 

Mais le cortege fut longtemps a venir; il marchait pas 
a pas. 

D’abord dedlerent les pretres des Patseques, puis ceux 
d’Eschmoun, ceux de Melkartli et tous les autres colle¬ 
ges successivement, avec les memes insignes et dans 
le meme ordre qu’ils avaient observe lors du sacrifice. 
Les ponlifes de Moloch passerent le front baisse, et la 
multitude, par une espece do remords, s’ecartait d’eux. 
Mais les prelrcs de la Piabclna s’avancaient d’un pas fier, 
avec des hres a la main; les pretresses les suivaieiil 
dans des robes transparentes de couleur jaune ou 
noire, en poussant des cris d’oisean, en se lordant 
comme des viperes; ou bien au son des flutes, elles 
tournaient pour imiter la danse des etoiles, et lours ve- 
tements legers envoyaient dans les rues des louHees de 
senteurs molles. On applaudissait parmi ces femmes les 
Kedeschim aux paupieres pointcs, symbolisant I’bcrma- 
phrodisme de la Divinile, et parfumes et vetus comme 
^lles, ils ieur resseinblaicnt malgre leurs seins plats et 
leurs hanches plus etroites. D’ailleurs le principe femelle, 
ce jour-14 dominait, confondait lout; une lascivete mys¬ 
tique circulait dans Pair pesant; deja les flambeaux 
s’allumaient au fond des bois sacres; il devait y avoir 
pendant la nuit une grande prostitution; trois vaisscaux 
avaient amend; de la Sicile des courtisanes et il en etait 
veiiu du desert. 



MATtIO, 


315 


Les colleges, a mesiire qu’ils arrivaient, se rangeaient 
dans les cours dii temple, sur les galeries exterieures et 
le long des doubles escaliers qiii montaient centre les 
murailies, en se rapprochant par le haiit. Des flies de 
robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et 
rarchitcctiire se peuplait de statues humaines, — im- 
mobiles comme les statues de pierre. 

Puis sur\inrent les maitres des flnances, les gouver- 
neurs des provinces et tons les Riches. II se fit eu has un 
large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se degor- 
geait, des hierodoulcs la repoussaient a coups de ba¬ 
tons ; et au milieu des Ancieiis, couronnes de tiares 
d'or, sur une liticre que surraontait un dais de pour- 
pre, on apercut Salammbo. 

Alors s’eleva un immense cri; les cymbales et lescro- 
Lales soiinerent plus fort, les tambourins tonnaient, et 
le grand dais de pourpre s’enfonca entre les deux py- 
lones. 

II reparut au premier eta go. Salammbo marchait des- 
sous, lentement; puis elle traversala terrassepour aller 
s’asseoir au fond, sur une espece de tronc taille dans 
une carapace de tortue. On lui avanca sous les pieds im 
escabeau d’ivoire a Irois marches; au bord de la pre¬ 
miere, deux enfants negres se tenaient a genoux, et quel- 
quefois elle appuyait sur leur tete ses deux bras, char¬ 
ges d’anneaux trop lourds. 

Des chevilies aux handies, elle etait prise dans un re- 
seau de mailles etroites imitant les ecaiilcs d’un pois- 
son et qui luisaient comme de la nacre ; imc zone toute 
bleue serjant sa taille laissait voir ses deux seins, par 
deux echancrures en forme do croissant; des pendelo- 
ques d’escarboucles en cachaient Ics pointes. Elle avait 
une coilfure faite avec des plumes de paon etoilees de 
pierreries; un large raaiiteau, blanc comme de la neige, 
retomb a it derriere die, — et Ics coudes au corps, les 
genoux serres, avec des cercles de diamants au haut des 
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bras, elle restait toiite droite, dans une altitude hiera- 
tiqiie. 

Sur deux sieges plus has etaient son pere et son epoux, 
Narr’Havas, habille d’une simarre blonde, portait sa 
couronne de sel gemme d’ou s’6chappaient deux tresses 
de cheveux, tordues comme des comes d’Amrnon; et 
Ilamilcar, en tunique violette brochee de pampres d'or, 
gardait a son fianc un glaive de bataille. 

Dans I’espace que les tables enfermaient, le python du 
temple d’Eschmoun, couche par terre, entre des flaques 
d’huile rose, decrivait en se mordant la queue iin grand 
cerclc noir, II y avail au milieu du cercle une colonne 
. de cuivre supportant un oeuf de cristal; el, comme le 
soleil frappait dessus, des rayons de tous les coles en 
partaient. 

Derriere Salammbo se developpaient les pretres de 
Tanil en robe de lin; les Anciens, a sa droite, formaieiit, 
avec leurs liares, une grande ligne d’or, et, de Tautre 
cole, les Riches, avec leurs sceptres d’emeraude, une 
grande ligne verte, — tandis que, tout au fond, ou 
etaient ranges les pretres de Moloch, on aurait dil, a 
cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les 
aulres colleges occupaient les terrasses inferieures. La 
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les 
inaisons et allait, par longues files, jusqu’au haul de 
TAcropole. Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le firma¬ 
ment sur la tele, et aulour d’elle I’immensite de lamer, 
le golfe, les montagnes et les perspectives des provin¬ 
ces, Salammbo resplendissante se confondait avec Tanit 
et semblait le genie raeme de Carthage, son ame corpo- 
rifi6e. 

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires 
a plusieurs branches etaient plant6s, comme des arbres, 
sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables 
bases. De grandes buires d’electrum, des amphores de 
veiTc bleu, des cuillercs d’ecaille et des petits pains 
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ronds se pressaient dans ia double serie des assiettes a 
bordure de perles; des grappes de raisin avec leurs 
feuilles etaient enroulees comme des Qiyrses a des ceps 
d’ivoife; des blocs de neige se fondait'iil sur des pla¬ 
teaux d’ebene, et des limons, des grenades, des courges 
et des pasteques faisaient des monticules sous les hautes 
argenteries; des sangliers, la gueule ouverte, se vau- 
traient dans la poussiere des epicps; des lievres, con¬ 
verts de leurs poils, paraissaient bondir entre les fleurs; 
des viandes composees emplissaient des coquilles; les 
patisseries avaient des formes syrnboliques; quand on 
retirait les cloches des plats, il s’envolait des colombes. 

Gependaiil les esclaves, la tunique retroussce, circu- 
laient sur la pointe des orteils; de temps a autre, les 
lyres sonnaient un liymne, ou bien un choeur de voix s’e- 
levait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit 
de la mer, flottait vaguement autour du festin et sem- 
blait le bercer dans une liarinonie plus large; quelques- 
uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on s’a- 
bandonnait a des reves de bonheur; le soleil commen- 
gait a descendre, et le croissant de la lime se levait 
deja dans I’autre partie du ciel. 

Mais Salammbo, comme si quelqu’un I’eut appel^e, 
tourna la tefe ; le peuple, qui la regardait, suivit la di- 
reclion de ses yeux. 

Au sommet de I’Acropole, la porte du cacliot, taille 
dans le roc au pied du temple, venait de s’ouvrir; et, 
dans ce trou noir, un hornme sur le seuil etait debout. 

II en sortit courbe en deux, avec Fair effare des betes 
fauves quand on les rend libres tout a coup. 

La lumiere i’eblouissait; il resta quelque temps im¬ 
mobile. Tons Tavaient reconnu et ils retenaient leur 
haleine. 

Le corps de cette victime etait pour eiix une chose 
particuliere et decoree d’une splendeur presque reli- 
gieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes sur- 
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tout. Elies iDrulaient de coiitcmpler cclui qui avait fait 
inoLirir leurs enfanls el leurs epoux ; et du fond de leur 
ame, malgre elles, surgissait une infame curiosite, — 
le dosir de le connaitre completement, envie melee de 
remords et qui se tournait en iiii surcroit d’execration. 

Eiifm it s’avanga; alors retourdisscmeiit de la sur¬ 
prise s’evanouit. Quaotite de bras se leverent et on ne le 
vit plus. 

L’escalier de TAeropole avail soixanle marches. II 
les descendit comme s’il eut roule dans un torrent, 
du liaut d’une montagne; trois fois on I’aper^ut qui 
bondissait, puis en has, il retomba sur les deux talons. 

Ses epaules saignaient, sa poitrinc lialctait a larges 
secousses; et il faisait pour rompre ses liens de tels 
efforts que ses bras croises sur ses reins nus sc gon- 
flaient, comme, comme des troiicons de serpent. 

De I’endroit oil il se trouvait, plusieurs rues partaient 
devant lui. Dans chacune d’elles, un triple rang de 
cliaines en bronze, fixecs au nombril des Dieux-I'atceques, 
s’etendaitd’im bout a I’autre, parallelement: la foule elait 
tassce contre les maisrons, el, au milieu, des serviteurs 
des Anciens se promenaient en brandissant des laniercs. 

Un d’eux le poussa en avant, d’un grand coup ; Matho 
se mil a marcher. 

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les cliaines, en 
criant qu’on lui avait laisse le cherain trop large; et il 
allait, palpe, pique, dechiqucte par tous ces doigts; 
lorsqu’il etait au bout d'une rue, une autre apparaissait; 
plusieurs fois il se jeta de cute pour les morJre, on s’e- 
caiiait bicn vitc, les cliaines le rctbiiaient, et la foulc 
eclalait de rirc. 

Un enfant lui decliira Foreille; une jcuiie fille, dis- 
simulanl sous sa manclie la pointc d’un fnscau, lui 
fendit la joue; on lui ciilevait des poignees do ebeveux, 
des lambcaux de chair; d’autics avec des batons oii te- 
naient des eponges imbibees d’iinmondices, lui tanipoii- 
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naient le \isage. Du cote droit de sa gorge, uii flot de 
sang jaillit; aussitotle delire commenga. Ce dernier des 
Barbai’es leur representait tous les Barbarcs, toule Tar- 
mee; ils se vcngoaienl sur lui de leurs desaslres, de 
leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple 
se developpait en s’assouvissant; les cliaiiies trop ten- 
diies se courbaient, allaient se rompre; ils ne sentaient 
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les re- 
fouler; d’autres se cramponnaient aux saillies des mai- 
sons; toutes les ouvertures dans les murailles etaient 
bouchees par des tetes; et le mal qu’ils ne pouvaient 
lui faire, ils le hurlaient. 

C'elaient des injures atroces, irnmondes, avec des en- 
couragenienls ironiques et des imprecations; et comme 
ils n’avaient pas assez de sa doulcur presente, ils lui en 
annon^aient d’autres plus terribles encore pour I’eter- 
nite. 


Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avcc une con- 
tinuite stupide. Souvent une seule syllabe, — une into¬ 
nation rauque, profonde, Irenetique, — etait rcpetee 
durant quelques minutes par le peuple entier. De la 
base au sommet les inurs en vibraient, et les deux parois 
de la rue semblaient a Matho venir contre lui et I’enle- 
ver du sol, comme deux brasimmenses qui I'etouffaient 
dans Fair. 


Cependant il se souvenait d’avoir, autrefois, eprouve 
quelque chose de pareil. G’elait la miune foule sur les 
terrasses, les nieraes regards, la meme colere; mais 
alors il marchait libre, tous s’ecartaient, un Dieu le 


recoLivrait; •— el ce souvenir, peu a pen se precisant, 
lui apportait une tristesse ecrasante. Des ombres pas- 
saienl devant ses yeux; la ville tourbillonnait dans sa 
tele, son sang ruissclait par une blessure de sa hanche. 


il se sentait mourir; ses jarrets plicrent, et il s’affaissa 


tout doucement, sur les dalles. 


Quelqu’un alia prendre, au peristyle du temple de 
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Melkartli, la barre d’un trepied rougie par des char* 
bons, et, la glissant sous la premiere cliaiue, il I’appuya 
centre sa plaie. On vit la chair fumer; les huees du peii- 
ple eloufferent sa voix; ii etait debout. 

Six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme 
fois encore il tomba; toujours un supplice nouveau 
le relevait. On iui envoyait avec des tubes des gout- 
teleltes d’huile bouiilante; on sema sous ses pas des 
tessons de verre; il continuait a marcher. Au coin 
de la rue de Sateb, il s’accota sous I’auvent d’une bou¬ 
tique, le dos centre la murailie, etn’avanca plus. 

Les esclaves du Conseil le frapperent avee lours 
fouets en cuir d’hippopotame, si furieusenient et pen¬ 
dant si longteraps que les frangesde ieur tunique etaient 
trempees de sueur. Matho paraissait insensible; tout 
a coup, il prit son elan, et il se mit a courir au 
hasard, eii faisant avec ses levres le bruit des gens qui 
gielottent par im grand froid. Il enfila la rue deBoudes, 
la rue de Soepo, traversa le Marche-aux-Hcrbes et arriva 
sur la place de Khamon. 

Il appartenait aux pretres, maintenanl; les esclaves 
venaient d’ecarter la foule; il y avail plus d’espace. 
Matho regarda autour de lui, et ses yeux renconlrerent 
Salammbo. 

Des le premier pas qu’il avail fait, elle s’^tait lev6e; 
puis involonlairement, a mesure qu’il se rapprochait, 
elle s’etait avanc^e peu a peu jusqu’au bord de la ter- 
rasse; et bientot, toutes les choses exterieures s’effa- 
cant, ellen’avait apergu que Matho. Un silence s’etait 
fait dans son ame, — un de ces abimes ou le monde 
entier disparait sous la pression d’une pensee unique, 
d’un souvenir, d’un regard. Oet homrne, qui marchait 
vers elle, Tattirait. 

Il n’avait plus, sauf les yeux, d’apparence liumaine; 
e’etait une longue forme completement rouge; ses liens 
rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les 
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distinguait pas des tendons de ses poignets tout denu¬ 
des ; sa bouche restait grande ouverte; de ses orbites 
sortaient deux flammes qui avaient fair de monter jus- 
qu’a ses cheveux; — et le miserable marchail lou- 
jours! 

11 arriva juste au pied de la terrasse. Salammbo 6tait 
penchee sur la balustrade; ees effroyables prunelles la 
contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce 
qu’il avail souffert pour elle. Bien qu*il agonisat, elle 
le revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant la 
taille de ses bras, balbutiant des paroles douces ; elle 
avail soif de les sentir encore, de Ics entendre; elle ne 
voulait pas qu’il mourut 1 A ce moment-la, Matho eut 
un grand tresbailleinent; elle allait crier. 11 s’abatlit a 
la renverse et ne bougea plus. 

Salammbo, presque evanouie, fut reportee sur son 
trone par les pretres s’empressant autour d’elle. Ils la 
felicitaient; c’etait son oeuvre. Tous battaient des mains 
et Irepignaient, en hurlant son nom. 

Un homrae s’elanga sur le cadavre. Bien qu’il fut 
sans barbe, il avail a I’epaule le manteau des pretres 
de Moloch, et a la ceinturc I’especc de couteau leur ser¬ 
vant a depecer les viandes sacrecs et que terminait, au 
bout dll manche, une spatule d’or. D’un seul coup il 
fendit la poitrine de Malho, puis en arracha le coeur, le 
posa sur la cuiller; et Schahabarim, levant son bras, 
I’offrit au soleil. 

Le soleil s’abaissait derriere les flots; ses rayoiio ar- 
rivaient comme de longues fleches sur le cosur tout 
rouge. L’astre s’enfoncait dans la mer a mesure que les 
battements diminuaient; a la derniere palpitation, il 
disparut. 

Alors, depuis legolfejusqu’a la lagune et del’isthme 
jusqu’au phare, dans toutcs les rues, sur touies les mai- 
sons et sur tous les temples, ce fut un seul cri; quelque- 
fois il s’arretait, puis recommen^ait; les edifices en trem- 
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blaient; Carthage etait comme convulsee dans le spasme 
d’lme joie titanique et d’un espoir sans homes. 

Narr’IIavas, enivre d’orgueil, passa son bras gauche 
sous la taille do Salarambo, en signe de possession ; ct, 
de la droite, prenant une patere d’or, il but au genie de 
Carthage. 

Salammbo se leva comrae son epoux, avcc une coupe 
a la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la tete en 
arriere, par-dessus le dossier du trone, —blinne, raidie, 
les levres ouvertes, — et ses cheveux denoues pendaient 
jusqu’a terre. 

Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touche au 
manteau de Tanit. 


I'IN 



APPENDIGE 


Saiiite-Beuve ayant consacre a Salammho une impor- 
tante etude M. Flaubert refuta ses critiques dans la 
lettre suivante : 


a Dccembre 1802. 


«Moil clier maitre, 

« Votre troisieme article sur Salammho m’a radouci (je 
n’ai jamais ete bien furicux). Mes amis les plus intimes se 
sontun pcu irriles des deux aulres; mais, moi, a qui vous 
avez dit franchement ce que vous pensez de mon gros livre, 
je vous sais gre d’avoir mis tant de clemence dans \otre cri¬ 
tique. Done, encore une fois, et bien sincerement, je vous 
remercie des marques d’affection que vous me donnez, et, 
passant par-dessus les politesses, je commence mon ^Ipo- 
logie. 

« Etes-vous bien sur, d’abord, — dans voire jugement ge¬ 
neral, — de n’avoir pas obcM im peu Irop a voire impression 
nerveuse? L’objet de mon livre, tout ce monde barbare, orien¬ 
tal, molochisle, vous deplait en soH Vous commencez par 
douter de la realite de ma reproduction, puis vous me dites; 
« Apres tout, elle peut etre vraie; » et comme conclusion: 

* Yoir Nouveaux lundis, tome iv, page 31. 

30. 
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« Tantpis si elle cst vraie !»A cliaque minute vous voiis eton- 
nez; el vous m’en voulez d’etre etonne. Je n'y peux rien, ce- 
pendant! Fallait-il embellir, altenuer, fausser, fi'ancisej'! }ih\s 
vous me reprochez vous-meme d’avoir fait un poeme, d’avoir 
ete classique dans le mauvais sens du mot, et vous me battez 
avec les Martyrs! 

(c Or le systeme de Chateaubriand mesemble diametralement 
oppose au mien, II partait d'un point de vue tout ideal: il re- 
vait des martyrs typiques, Moi, I’ai voulu fixer uii mirage en 
appliquant a I'Antiquite les precedes du roman moderne, et 
j'ai lache d’etre simple. Riez tant qu’il vous plaira! Oui, je dis 
simple, et non pas sobre. flien de plus complique qu’uu Bar- 
bare. Mais j’arrive a vos articles, et je me defends, je vous 
combats pied a pied. 

« Des le debut, je vous arrete a propos du Periple d’Hannon, 
admire par Montesquieu, etque je n’admire point. A qui peut- 
on faire croire aujourd'hui que ce soit la un document original? 

C’est evidemment traduii, raccourci, echenille et arrange par 
un Grec. Jamais un Oriental, quel qu’il soit, n’a ecrit de ce 
style. J’en prends a temoin rmscriplion d'Eschmounazar, si \ 

empliatique et redondante! Des gens qui se font appeler fils de , 

Dieu, oeil de Dieu {voyez les inscriptions d’Damaker) ne sont i 

pas simples comme vous I’entendez. — Et puis vous m’accor- I 

derez que les Grecs ne comprenaient rien au monde barbare. 

S’ils y avaient compris quel que chose, ils n’eussent pas ete des 
Grecs. L’Orient rcpugnait a Thellenisme. Quels traveslissementb ^ 

n’onl-ils pas fait subir a tout ce qui leur a passe par les mains, 
d’ctranger ! — J’en dirai autant de Polybe. C’esI pour moi une ' 

aulorite incontestable, quant aux fails; mais tout ce qu’il n’a 
pas vu (ou ce qu’il a omis intentionnellement, car lui aiissi, il 
avait un cadre et une ecoie), je peux bien aller le cherchei' ? 
partout ailleurs. Le Periple d’llannon n’est done pas « un mo* 1 
« nuinent carthaginois,» bien loin « d’etre le seul» comme vous : 

le dites. Un vrai monument carthaginois c’est I’inscription de ? 
Marseille, ecrite en vrai punique. Il est simple, celui-la, je I’a- 
vone, car e'est unlaril, el encore I’est-il moins que ce fameux 
Pdriple oii perce un petit coin de raerveiileux a traversle grec; 

— ne fut-ce que ces peaux de gorilles prises pour des peaux 
humaines et qui etaient appendues dans le temple de Moloch 
(traduisez Saturne), et dont je vous ai epargne la description; 

— et d’une ! reraerciez-moi. Je vous dirai m6me enlre nous que 
ItPeriple d’llannon m’est completement odieux pour I’avoir lu 
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et relu avec les quatre dissertations de Boui^ainville (dans les 
Memoires de I’Academie des Inscriptions) sans compter mainte 
these de doctorat, — le Periple d’Hannon etant un sujet de 
these. 

« Quant a mon heroine, je ne la defends pas. EUe ressemble 
selon vous a « une Eivire senlimentale, p a Velleda, a madame Bo¬ 
vary, Mais non! Yelleda est active, intelligente, europeenne. 
Madame Bovary est agitee par des passions multiples; Sal.immbo 
au contraire demeure clouee parI’idee fixe. C’estune maniaque, 
une espece de sainte Ther^se. N'importe! Je ne suis pas sur de 
sa realite; car ni moi, ni vous, ni personne, aucun ancien et 
aucun moderne, ne peut connaitre la femme orientate, par la 
raison qu’il est impossible de la frequenter. 

« Vous m’accusez de manquer de lugique et vous me de- 
mandez : « Poiirquoi les Carihaginois ont-ils massacri les Bar- 
« bares ? » La raison en est bien simple : ils ha'issent les Mer- 
cenaires; ceux-la leur tombent sous la main; ils sont les plus 
forts et ils les tuent. Mais « la nouvelle, dites-vous, pouvait 
« arriver d un moment a I’autre au camp. » Par quel moyen? 
—Etquidonc Teut apportee?Les Carthaginois; mais dans quel 
butV — Des barbares? mais il n’en restait plus dans la ville! — 
Des etrangers? des indiflerents? — mais j’ai eu soin de mon- 
trer que les communications n’existaient pas entre Cartnage et 
I’armee 1 

« Pour ce qui esl d’llanrion {le lait de chienne, aoit dit en 
passant, n’est point une plaisanterie; il etait et est encore 
un remede contre la lepre : voyez le Dictionnaire des sciences 
medicales, article Lepre; mauvais article d’ailleurs et dont j’ai 
rectifie les donnees d’apres mes propres observations faites a 
Damas et en Nubie), —Hannon, dis-je, s’echappe, parce que les 
Mercenaires le laissent voloiitairement s’echapper. Ils ne sont 
pas encore dechaines contre lui. L’indignalion leur vient en- 
suite avec la reflexion; car il Ipur faut beaucoup de temps 
avant de comprendre toute la perfidie des Anciens (Voyez le 
commencement de mon chapitre iv). Matho rode comme wi 
fou autour de Carthage. Fou est le mot juste. L’amour tel que le 
concevaient les anciens n’etait-il pas une folie, une maledic¬ 
tion, une maladie eiivoyee par les dieux? Polybe serait bien 
elonne^ dites-vous, de voir ainsi son Matho. Je ne le crois pas, 
et M. de Voltaire n’ciit point partage cet etonnement. Rappelez- 
vous ce qu’il dit de la violence des passions en Afrique, dans 
Candidc (recit de la vieille) ; « C’est du feu, du vitriol, etc. 
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« A propos de raqueciuc ; « Id on est dans Vinvraisemblance 
jusquau cou. » Oui, cher maitre, vous avez raison et plus meme 
quo vous ne croyez, — mais pas comme aous letroyez. Je vous 
dirai plus loin ce quo je pensede cet episode, amene non pour 
decrire I’aqueduc, lequel m’a donne beaucoup de mal, mais 
pour I'aire entrer convenablemeiit dans Carthage mes deux he- 
ros. C’est d’ailleurs le ressouvenir d'une anecdote, rajiportee 
dans Polyen [Ruses de guerre), I’histoire de Theodore, I’amide 
Cleon, lors de la prise de Sestos par les gens d’Abjdos. 

« On regrette un lexique. Voilii un reproclie que je trouve 
souverainenient injuste. J’aurais pu assommer le lecteur avec 
des mots techniques. Loin de la! j'ai pris soin de Iraditire tout 
en fraiiQais Je n’ai pas employe un seul mot special sans lefaire 
suivre de son explication, iramediateraeiit. J'en excepte les 
noms de monnaie, de mesure et de mois que le sens de la 
phrase indique. Mais quand vous rencontrez dans une page 
kreutzer, yard, piastre ou penny^ cela vous empeche-t-il de la 
comprendre? Qu'auriez-vous dit si j’avals appele Moloch Meleli, 
Hannibal Han-Baal, Carthage [Kartadda], et si, au lieu de 
dire que les e.-cla\es au moulin portaient des muselieres, j’avais 
ecvil des pausicapes! Quant aux noms de parfums et de pier- 
reries, j'ai bien ele oblige de prendre les noms qui sont dans 
Theophraste, Pline et Alhenee. Pour les planles, j’ai employe 
les noms latins, hsmots regus, au lieu des mots arabes ouphe- 
nicieiis. Ainsi j’ai dit Lamosonia au lieu de Hennefi, et m^me j’ai 
eu la cuiijplai&ance d ecrire Lausonia par un u, ce qui est une 
1‘aute, et de ne pas ajouler inermis^ qui eut ele plus precis. He 
meme pour Koliheul que j'eciis anlimoine^ en vous epargnant 
sulfure, ingrat! Mais je ne peux pas, par respect pour le lecteur 
frangais, ecrire Hannibal et Hamilcar sans h, puisqu’il y a un 
esprit rude sur I’a, et m’en tenir a Rollin! un peu de 
douceur! 

« Quant an temple de Tanit, je suis sur de I’avoir reconstruit 
tel qu’il etait, avec le traite de la Deesse de Syrie, avec les me- 
dailles du due de Luynes, a\ec ce qu’on sait du temple de 
Jerusalem, avec un passage de saint Jerome, cite par Selden 
[de Diis Syriis), avec le plan du temple de Gozzo qui est bien 
cartliaginois, et mieux que tout cela, avec les ruines du temple 
de Tliugga que j’ai vu moi-meme, de mes yeux, et dont aucun 
voyageur ni antiquaire, que je sache, n’a parle. IN’importe, 
direz-vous, e’est drole! Soit! — Quant a la description en elle- 
meme, au point de vue litteraire, je la trouve, moi, trds-com- 
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prehensible, et le drame n’en est pas embarrasse, car Spendius 
et Matho restent au premier plan; on ne les perd pas de vue. II 
n’y a point dans mon iivre une description isolee, graluite; 
toutes sej'vent a mes personnages et ont une influence loin- 
taine ou immediate sur I’aclion. 

fl Jen’accepte pas non plusle molde chinoiserie applique a 
la charabre de Salammbo, malgre Tepithete d'exquise qui le 
releve (comine devoranls fait a chiens dans le lameux Soncje), 
parce que je n’aipasmisla un seul detail qui ne soil dans la Bible 
ouqiie Bonne rencontre encore en Orient. Vous me repetez que 
la Bible n'est pas un guide pour Carthage (ce qui est un point a 
discuter); mais les Ilebreu-x elaient plus pres des Cartliaginois 
que les Chinois, coii\enez-en! D'ailleiirs il y a des clioses de 
climat qui sont eternelles. Pour ce mobilier et les costumes, je 
vous renvoie aux te.\tes reunis dans ia 21® dissertation de I’abbe 
Mignot [Memoires de TAcademie des Inscriptions, tome XL ou 
XLl, je ne sais plus). 

« Quant a ce gout « d’opera, de pompe et d’emphase, » 
pourquoi done voulez-vous que les choses n’aient pas ete 
ainsi, puisqu’elles sont Idles maintenant! Les ceremonies des 
visites, les prosternalions, les invocations, les encensements et 
tout le reste, n'ont pas ete inventes par Mahomet, je sup¬ 
pose. 

«II en est de meme d’Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que 
j’ai fait son enfance fahuleuse? est-ce parce qn’il fiie un aigle? 
beau miracle dans un pays oii les aigles abondent! Si la scene 
eut ete placee dans les Gaules, j’aurala mis un Iiibiu, un loup 
ou un renard. Mais, Frangais que vous etes, ^ous etes habitue, 
malgre wus^ a considerer I’aigle comme un oiseau noble, et 
pluldt comme un sjmbole que comme nn etre anime. Les 
aigles existent cependant. 

« Vous me demandez oii j’ai pris une pareille idee du Con- 
seil de Carthage? Mais dans tons les milieux analogues par 
les temps de revolution, depuis la Convention jusqu’au Parle- 
ment d’Ainerique, ou naguere encore on cchangeait des coups 
de canne et des coups de revolver, lesqiielles Cannes et Ics- 
quels revolvers etaient apporles (comme mes poignards) dans 
la inanche des paletots. Et meme mes Garthagino s sont plus 
decenls que les Ameiicains, puisque le public n’elait pas la, 
Vous me citez, en opposition, unegrosse autorite, celle d’Aris- 
tote. Mais Aristote, anterieur a mon epoque de plus de quatre- 
\ingts aus, n’est ici d’aucun poids. D’ailleurs il se trompe 
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grossierement, le Slagyrique, quand il affirme qu’on n^a jamak 
vu a Carthage d'emeute ni de tyran. Voulez-voiis des dates? en 
void : il y avail eu la cont'piration de Carlhalon, 530 avant 
Jesus-Clirist; les empieleinents des Magon, 460; la conspiration 
d’Hannon, 337; la conspiration de Bomilcar, 507. Mais je de- 
passe Aristote! — A un autre. 

« Vous me reprocliez les escarboucles form^es par I'urinedes 
lynx C'esldu Theophra''te, Traitedes Pierreries : tant pis pour 
lui! J’allais oublier Spendius. Bh bien, non, ciier maitre, son 
stralageme n’est ni bizarre, ni Grange. C’est presque un poncif. 
Il m’aete fourni par Enen {Histoire des Animaux) et par Polyen 
, [Stratagernes). Cela dait mdne si connu depuis le siege de Me- 
gaie parAntipater (ou Antigone), que Ton nourrissait expres 
des pores avec les elephants pour que les grosses beles ne ius- 
sent pas eftrayees par les petites, C’etait, en un mot, une farce 
usuelle, et probablement fort usee au temps de Spendius. Je n’ai 
pas de oblige de remonter jusqu’a Samson; car j’ai repousse 
autant que possible tout detail appartenant a des epoques le- 
'^endaires. 

«J’arriveaux richesses d’llamilcar. Cette description, quoi- 
que vous disiez, est au second plan. Ilamilcar la ditmine, et je 
la crois tres-molivee. La colere du suffde va en augmentant a 
mesLire qu’il aperQoit les deprdlations commises dans sa mai- 
son. Loin d’etre a tout moment hors de lui, il n’eclate qu’a la 
fin, quand ilse lieurtea une injure personnelle. Qu'il ne gagne 
pas h cette visite, cela m’est bien egal, n’etant point charge de 
iaire son paneg^rique; mais je ne pense pas I'avoir oi 
charge aux depens du resle du caraciere. L’homme qui tue plus 
loin 1 es iWercenaires de la fagon que j’ai montree (ce qui est un 
joli trait de son fils Hannibal, en Italic), est bien le meme 
qui fait falsifier ses marchandises et fouetter a outrance ses 
esclaves. 

« Vous me chicanez sur les onze mille trois cent quatre-vingt- 
seize homines de son armee en me demandant d'oii le savez-vou& 
(ce nombre) ? qui vous I'a dit ? Mais vous venez de le voir vous- 
meme, puisque j’ai dit le nombre d’hommes qu’il y avait dans 
les d if (dents corps del’armee punique. G’est le total de I’addi- 
lion tout bonnement, et non un clnffre jete au hasard pour pro- 
duirc un eflet de precision. 

« Il n’y a ni vice malicieux ni bagatelle dans mon serpent. 
Ce chapitre est uneespde de precaution oratoirepour attenuer 
celui de la tente qui n’a cheque personne et qui, sans le serpent. 
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eut fait pousser des cris. J’ai mieux aime un effet inipudique 
(si impiideur il y a) avec un serj)ent qu’avec un homme. Sa- 
lammbo, avant de quitter sa maison, s’enlace au genie de sa fa- 
mille, a ia religion meme de sa palrie eii son symbole ie plus 
antique. Voila tout. Que cela soit mess&ant dans une iliade 
ou une priARSALE, c’est possible, mais je n’ai pas eu la preten¬ 
tion de faire I'lliade ni la Pkai'sale. 

« Ce n’est pas ma faute non plus si les orages sont frequents 
dans la Tuniserie a la fm de I’ete. Chateaubriand n’a pas plus in- 
vente les orages que les coucbers de soleil, et les uns et les 
autres, il me semble, appartiennent a tout le monde. Noiez d’ail- 
leurs que Tamede cette histoire est Moloch, le Feu, la Foudre. 
Ici le Dieu lui-meme, sous une de ses formes, agit; il dompte 
Salammbo. Le tonnerre etait done bien asa place : e’est la voix 
de Moloch reste en dehors. Vous avouerez de plus que je vous 
ai ep^gne la description classique de V or age. Et puis mon 
paiivre orage ne tient pas en tout trois lignes, et a des endroils 
differents! L’incendie qui suitm’a ele inspire par un episode de 
I’histoire de Massinissa, parun autre de riiistoired’Agalhocle et 
par un passage d’llirtius,—tous les trois dans des circonslances 

analogues. Je ne sors pas du milieu, du pays meme de mon ac¬ 
tion, comme vous voyer. 

« A propos des parfums de Salammbo, vous m’attribuez plus 
d’imagination que je n’en ai. Sentez done, humez dans la Bible 
Judith et Esther* On les p^ietrait, on les empuisonnaitde par¬ 
fums, litteralement. G’est ce que j’ai eu soin de dire au com¬ 
mencement, des qu'il a ete question de lamaladie de Salammbo. 

« Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que la disparition 
du Zaimph ait ele pour quelque chose dans la perte de ia ba- 
taiile, puisque I’armee des Mercenaires contenait des gens qui 
croyaient au Zaimph! J'indique les causes principales (trois 
mouvements militaires) de cette perte; puis j'ajoute celle-la, 
comme cause secondaire et derniere. 

« Dire que j’ai invenU des supplices aux fimerailles des Bar- 
bares n'est pas exact, llendreich [Carthago, seu Garth. respu~ 
hlica, l(i64.) a reuni des texles pour prouver que les Carlhagi- 
nois avaient coutunie de mutiler les cadavres de leurs enneniis; 
et vous vous etonnez que des bar bares qui sont vaincus, deses- 
peres, enrages, ne leurrendent pas la pareille, n’en fassent pas 
autant une tbis et cette fois-la seulement? Faut-il vous rappeler 
Madame deLamballe, les Mobiles en 48, et ce qui se passe actuel- 
lement aux Elals-Unis ? J’ai ete sobre et tres-doux, au contraire. 
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« Et puisque nous sommes en train denous dire nos verites, 
franchement je vous avouerai, cher maitre, que lapointe d'ima¬ 
gination sadique m’a un peu blesse, Toutes vos paroles sont 
graves. Or un lei mot de vous, lorsqu’il esl imprirae, devient 
presque une fietrissure. Oubliez-vous que je rne suis assis sur 
les bancs de la Correclionnelle comine prevenu d’outrage aux 
moeurs, et que les imbeciles et les niechants se font des armes 
de tout? Ne soyez done pas etonne si un de ces jours tous lisez 
dans quelque petit journal diffaniateur, comme il en existe, 
quelque chose d’analogue a ceci: « M. G. Flaubert esl un disciple 
« de de Sade. Son ami, son parrain, un mailre en fait de cri- 
« tiquel'a dit lui-meme assez clairement, bienqu’avec cettefi- 
« nesse et cette bonhomie railleuse qui, etc. » Qu’aurais-je a 
repondre, — et a faire? 

« Je m’incline devant ce qui suit. Vous avez raison, cher 
maitre, j'ai donne le coup de pouce, j’ai force riiisloire, et 
comme vous le dites tres-bien, fai vouki faire un biege. Mais 
dans un sujet militaire, ou est le mal ? —Et puis jc ne I’ai pas 
completement invente, ce siege, je I’ai seulement un peu charge. 
La est toute ma faute. 

« Mais pour le passage de MontesquieureUtii aux immolations 
d’enlanls, je m’insurge. Cette horreur ne fait pas dans mon 
esprit un doutc. (Songez done que les sacrifices humains n’e- 
taiant pas completement abolis en Grece a la bataille de Leuc- 
tres? 570 avant Jesiis-Christ.) Malgre la condition imposee 
par Gelon (480), dans la guerre contre Agalhocle (502), on 
brula, selon Diodore, 200 enfants, et quant aux epoques poste- 
rieures, je m’en rapporte a Siliusitalicus, a Eusebe, et surtout 
a saint A.ugustin, lequel affirme que la chose se passait encore 
quelquefois de son temps. 

« Vous regrettez queje n’aie point introdnit parmi les Grecs 
un philosophe, un raisonneur charge de nous faire un cours de 
morale ou commettanl de bonnes actions, un monsieur enfin 
senlant comme nous. Aliens done! etait-ce possible? Aralus que 
vous rappelez est precisement celui d'apres lequel j’ai reve 
Speu bus; e’etait un liomme d’escalades et de ruses qui tuait 
trds bicn la nuit les senlinelles et qui avail des eblouissements 
au grand jour. Jeme suis refuse un conlraste, e'est vrai; mais 
un contraste facile, un conlraste voidu etfaux. 


X 

« J’ai fini i’analyse et j’arrive a voire jugement. Vous avez 
peut-etre raison dans vos considerations sur le roman liistorique 
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applique a rautiqiiite, et il se peut tres-bien que j’aie echoue. 
Cependant, d’apres toutes les vraisemblances et mes impres¬ 
sions, a moi, je crois avoir fait queique chose qui ressemble a 
Cardiage. Mais la n’est pas la question. Je me moque de I’archeo- 
logie! Si la couleur n’est pas une, si les details detonent, si 
les moeurs ne derivent pas de la religion et les faits des passions, 
si les caracteres ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas 
appropries aux usages et les architectures au climat, s’il n’y a 
pas, en un mot, harraonie, je suis dans le faux. Sinon, non. 
Tout se lient. 

<c Mais le milieu vous agace! Je le sais, ou plut6t je le sens. 
Au lieu de rester a votre point de vue personnel, votre point de 
vue de lettre, de moderne, de Parisien, pourquoi n’etes-voiis 
pas venu de mon cote ? L'dme humaine n'est point partout la 
mime, bien qu’en dise M. Levallois La moindre vue sur le 
monde est la pour prouver le conlraire. Je crois meme avoir 
etemoins dur pourThumanite dans Salammhd que dans Ma¬ 
dame Bovary. La curiosite, I’amour qui m’a pousse vers des 
religions et des peuples disparus, a queique chose de moral en 
soi etde sympathique, il me semble. 

« Quant au style, j’ai moins sacrifie dans ce livre-la que dans 
I’autre a la rondeur de la phrase et a la periode. Les metaphores 
y sont rares et les epithetes positives. Si je mets hleues apres 
pierres, c’est que hleues est le mot juste, croycz-moi, et soyez 
pgalement persuade que Ton distingue tres-bien la couleur des 
pierres a la cl arte des etoiles. Interrogez la-dessus tous les 
voyageurs en Orient, ou allez-y voir. 

« Et puisque vous me blamez pour certains mots, inorme 
entre autres, que je ne defends pas (bien qu’un silence excessif 
fasse Teffet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelques 
expressions. 

« Je n’ai pas compris la citation de Desaugiers, ni quel etait 
son but. J'ai fronce les sourcils a bibelots carthaginois ,—diahle 
de manteau,—ragoM et pimente pour Salammbo qui hatifole 
avec le serpent ,—et devant le beau drole de Libyen qui n’est ni 
beau ni drole,—et a I’imagination libertine de Schahabarim. 

« Une derniere question, 6 maitre, une question inconve- 
nante : pourquoi trouvez-vous Schahabarim presque comique 
et VOS bonshommes de Port-Royal si serieux ? Pour moi, M. Sin- 
glin est fuuebre a c6t6 de mes elephants. Je regarde des Rar- 

^ Dans un de ses articles de VOpinion nationale sur Salammbd, 
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bares tatoues coftlilie etant moins antihurtiains, inoins speciaux, 
moins cocasses, moins rares que des gens vivant en commim et 
qui s’appeilent jusqu’a la mort Monsieur !—Et c'est precise- 
ment parce qu’ils sont tres-loin de moi que j’admire votre la- 
jent a me les faire comprendre, — Car j’y crois, a Port-Royal, et 
le souhaite encore moins y viyre qu'a Carlhage. Cela aussi etait 
exclusif, hors nature, force, tout d’un morceau, et cependant 
vrai. Pourquoi ne voulez-vous pas que deux "vrais existent, 

deux exces contraires, deux monstruosites differentes? 

_ ^ 

«Je vais finir. — Un peu de patience! — Etes-vous curieux de 
connaitre la faute enorme [enorme est ici a sa place) que je 
trouve dans mon livre. La voici: 

« 1* Le piedestal est trop grand pour la statue. Or, corame 
on ne peche jamais par le trop, mais par le pas assez, il aurait 
fallu cent pages de plus relatives a Salammbd seulement. 

« 2" Quelques transitions mancpient. Elies existaienl; je les 
ai retranchees on trop raccourcies, dans la peur d’etre ennuyeux. 

« 3” Dans le chapitre vi, tout ce qui se rapporte a Giscon est 
de mime tonaliti que la deuxieme partie du chapitre n (Hannon). 
C’est la m&ne situation, et il n’y a point progression d’effet. 

<i 4** Tout ce qui s’etend depuis la bataille du Macar jusqu’au 
serpent, et tout le chapitre xm jusqu’au denombrement des 
Barbares, s’enfonce, disparait dans le souvenir. Ce sont des en- 
droits de second plan, ternes, transitoires, que je ne poiivais 
' malheureusement eviter et qui alourdissent le livre, malgr^ les 
efforts de prestesse que j’ai pu faire. Ce sont ceux-la qui m’ont 
le plus coute, que j’aime le moins et dont je me suis le plus 
reconnaissant. 

<{ 5" L’aqueduc. 

« Aveu! mon opinion seo'Ue est qu’il n’y avail point d’a- 
queduc a Carthage, malgre les ruines actuelles de I’aqueduc. 
Aussi ai-je" eu soin de preveiiir d’avance toutes les objections 
par une phrase hypocrite a I’adresse des archeologues. J’ai mis 
les pieds dans le plat, lourdement, en rappelant que c’etait une 
invention romaine, alors nouvelle, et que I’aqueduc d’a present 
a eterefait sur I’ancien. Le souvenir de Belisaire coupant I’a¬ 
queduc romain de Carthage ra’a poursuivi, et puis c’etait une 
belle entree pour Spendiuset Matho. N'iraportel mon aqueduc 
est une lAchete! Confiteoi\ 

« 6® Autre etderniere coquinerie : Hannon. 

« Par amour de la clarte, j’ai fausse I’hisloire quant a sa mort. 
Il fut bien, il est vrai, crucifie par les Mercenaires, mais hn 
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Sardaigne. Le genera! crucifie a Tunis en face de Spendius s’ap- 
pelait Hannibal. Mais quelle confusion eela cut fait pour le lec- 
teur! 

« Tel est, cher maitre, ce qu’il y a, selon moi, de pire dans 
mon livre. Je ne vous dis pas ce qiie j’y trouve de bon. Mais 
soyez sur que je n’ai point fait une Carlliage fantastique. Les 
documents sur Carthage existent, et ils ne sont pas tous dans 
Movers. II faut aller les chercher un peu loin. Ainsi Ammien 
Marcellin m’a fourni la forme exade d’une porte, le poeme de 
Corippus (la Johannide), beaucoup de details sur les peuplades 
africaines, etc., etc. 

« Etpuis mon exemple sera peu suivi. Ou done alors est le 
danger? Les Leconte de Lisle et les Baudelaire sont moins a 
craindre que les... et les... dans ce doux pays de France ou le 
superficiel est une qualite, et ou le banal, le facile et le niais 
sont toujours applaudis, adoptes, adores. On ne risque de cor- 
rompre personne quand on aspire a la grandeur. Ai-je mon 
pardon ? 

« Je termine en vous disant encore nne fois raerci, mon cher 
maitre. En me donnant des egratignures, vous m’avez tres-ten- 
drement serre les mains, et bien que vous m'ayez quelque peu 
ri au nez, vous ne m’en avez pas moins fait trois grands saluts, 
trois grands articles tres-detaiiles, tres-considerables et qui 
ont du vous etre plus penibles qu’a moi. G’est de cela surtout 
que je vous suis reconnaissant. Les conseils de la fin ne seront 
pas perdus, et vous n’aurez eu affaire ni a un sot ni a un ingrat. 

« Tout a vous, 

« Gustave Fuubert. » 


Sainte-Beuve repondit a cette iettre par le billet sui- 
vant: 


« Ce 25 decembre 1862. 


ft Mon cher ami, 

« J’attendais avec impatience cette Iettre promise. Je I’ai lue 
hier soir, et je la relis ce matin, Je ne regrette plus d’avoir fait 
ces articles, puisque je vous ai amene a sortir ainsi toutes vos 
raisons. Ce soleil d’Afrique a eu cela de singulier que toutes 




7 



m 


APPENDICE. 


nos humfeurs a tons, meme nos humeurs secretes, ont fait erup¬ 
tion. Salammbd, independamment de la dame, est des a pre¬ 
sent, lenomd'unebataiile, deplmieursbatailles. Jecomptefaire 
ceci; mes articles restant ce qu’ils sont, en les reimprimant je 
mettrai, ala fin du volume, ce que vous appelez voire Apologie, 
et sans plus de replique de ma part. J’avais lout dit; vous re- 
pondez : les lecteurs altentifs jugeront. Ce que j’apprecie sur 
tout, et“ce que chacun sentira, c’est cette elevation d’esprit et 
de caractere qui vous a fait supporter tout naturellement mes 
contradictions et qui oblige envers vous a plus d'eslime. M. Le¬ 
brun (del’Academie), un homme juste, me disait Tautrejour a 
propos de vous : « Apres tout, il sort de la un plus gros mon- 
« sieur qu’auparavant. » Ce sera I’impression generate et defi- 
« nilive,,.» 


« G. A* Saikte-Beuve. » 
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Dans un article publie dans la Revue contemporaine, 
M. Froehner avail tres-vivement critique Salammbd. 
M. Gustave Flaubert, en r^poiise a son article, adressa 
au directeur de la Revue conteniporaine la letlre sui- 
vante : 


A M. FROEHNER 

r£0ACT£UR de la revue gonteuporaine 

e Paris, 21 janvier 1863. 

«Monsieur, 

« Je viens de lire votre article sur Salammhd paru dans la 
Revue contemporaine le 51 decembre 1862. Malgre I’habitude 
ouje suis de ne repondre a aucune critique, jene puis accepter 
la votre. Elle est pleine de convenance et de choses extreme- 
ment flatteuses pour moi; mais comme elle met en doute la 
sincerite de mes etudes, vous trouverez bon, s’il vous plait, 
que je releve ici, plusieurs de vos assertions. 

« Je vous demanderai d’abord, monsieur, pourquoi vous me 
melez si obstinement a la collection Campana en affirmant 
qu’elle a ete ma ressource, mon inspiration permanente ? Or, 
j’avais fmi Salammhd au mois de mars, six semaines avant 
I’ouverture de ce musee. Voila une erreur, d6ja. Nous en trou- 
verons de plus graves. 

« Je n’ai, Monsieur, nulle pretaition a Tarcheologie. J’ai 
donne mon livre pour un roman, sans preface, sans notes, et 
je m’etonne qu’unhomme illustre, comme vous, par des tra- 
vaux si considerables, perde ses loisirs a une lilleraluie si 
leg^re! J'en sais cependant assez, monsieur, pour oser dire 
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que vous errez conipletement d’un bout & Tautre de votre tra¬ 
vail, tout le long de vos dix-huit pages, a chaque paragrapheet 
a chaque ligne. 

({ Vous me blamez « de n’avoir consultd ni Falbe ni bureau 
de la Malle, dont j’aurais pu tirer profit. » Mille pardons! je 
les ai Jus, plus souvent que vous peut-etre et sur les ruines 
memes de Carthage. Que vous ne sachiez « rien de satisfaisant 
sur la forme ni sur les principaux quarters, » cela se peut, 
mais d’autres, mieux informes, ne partagent pas votre scepti- 
cisme. Si Ton ignore ou etait le faubourg Adas, I’endroit appele 
Fuscianus, la position exacte des portes principales dont on a les 
noms, etc., on connait assez bien I’emplacement de la ville, 
Tappareil architectonique des murailles, la Taenia, le Mole et 
le Cothon. On salt que les maisons etaient enduites de bitume 
et les rues dallees j on a une idee de TAnco decrit dans mon 
chapitre xv, on a entendu parler de Malqua, de Byrsa, de 
Megara, des Mappales et des Catacombes, et du temple d’Esch- 
moun sitne sur FA crop ole, et de celui de Tanit, un peu a 
droite en tournant le dos a la mer. Tout cela se trouve (sans 
parler d’Appien, de Pline et de Procope) dans ce m^me Bureau 
de la Malle, que vous m’accusez d’ignorer. II est done regrettable. 
Monsieur, que vous ne soyez pas « entre dans des details fas- 
tidieux pour montrer » queje n’ai eu aucune idee de I’empla- 
cement et de la disposition de I’ancienne Carthage, « raoins 
encore que Bureau de la Malle, » ajoutez^-vous. Mais que faut-il 
croire? a qui se fier, puisque vous n’avez pas eu jusqu’a pre¬ 
sent I’obligeance de reveler votre systeme sur la topographie 
caiThaginoise? 

(t Je ne possSde, il est vrai, aucun texte pour vous prouver 
quTl existait une rue des Tauneurs, des Parfumeurs, des Tein- 
turiers. C’est en tous cas une hypolhese vraisemblaide, conve- 
nez-en! Mais Je n’ai point invente Kinisdo et Cynasyn « mots, 
diles-vous, dont la structure est dtrangere a I’esprit des langues 
semitiques. p Pas si etrangeres cependant, puisqu’ils sent dans 
Gesenius — presque tous mes noms puniques, defigures, selon 
vous, etant pris dans Gesenius [Scripiurcs Unguesque phcem~ 
cite, etc.,) ou dans Talbe, que j’ai consulte, je vous assure. 

« Un orientaliste de votre erudition, monsieur, aurait du avoir 
un peu plus d’indulgence pour le nom numidedeNaravasseque 
j’ecris War’ Havas, de Nar-el-haouah, feu du souffle. Vous auriez 
pu deviner que les deux m de Salammbb sont mis expres pour 
1‘aire prononcer Salam et non Salan et supposer charitableiuent 
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que Egates, au lieu de iEgates, etait une faute typographique, 
corrigee du reste dans la seconde edition de mon livre, ante- 
rieure de quinze jours a vos conseils. II en est de meme de 
Semites pour Syssites et du mot Kabires , que Ton avait im- 
prime sans un k (horreur!) jusque dans les ouvrages les plus 
serieux tels que les Religio7is de la Grece antique, par Maury. 
Quand a Schaliscbim, si je n’ai pas ecrit (comme j’aui'ais du le 
faire) Rosch-eiscli-Schalischira, e’etait pour raccourcir un nom 
deja trop rebarbatif, ne supposant pas d’ailleurs que je serais 
examine par des philologues. Mais, puisque vous etes descendu 
jusqu’a ces chicanes de mots, j’en reprendrai chez yous deux 
autres: 1* Gompendieusement, que vous employez tout au re¬ 
born’s de la signification pour dire abondamment, prolixement, 
et 2® cai'thachinoisei'ie, plaisanterie excellente, bien qu’elle ne 
soit pas de vous, et que vous avez ramassee, au commencement 
du mois dernier dansun petit journal. Vous voyez, monsieur, que 
si vousignorez parfpis mes auteurs, je sais les vdtres.Mais il eut 
mieux valu, peut-elre, negliger « ces minuties qui se refusent» 
comme vous le dites fort bien, « al’examen de la critique. » 

« Encore une cependant! Pourquoi avez-vous souligne le et 
dans cette phrase (un peu tronquee) -demapage 156 ; (cAchete- 
moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour brills 
en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas 
ia Cappadoce de I’Asie Miiieure 2 Mais je la connais, monsieur, 
je Tai vue, je m’y suis promene! 

« Vous m’avez lu si negligemraent que presque toujours vous 
me cite& a faux. Je n*ai dit nulle part que les pretres aient 
forme une caste particuliere; ni, page 109, que les soldats li- 
byens fussent°« poss6des de Fenvie de boire du fer, » mais que 
les barbares menagaient les Carthaginois de leur faire boire du 
fer; ni page 108, que les gardes de la legion « portaient au 
milieu du front une come d’argent pour les faire ressembler a 
des rhinoceros, » mais, «leurs gros chevaux avaient, etc.; » ni 
page 29, que les paysans un jour s’amuserent a crucifier deux 
cents lions. Meme observation pour ses malheureuses Syssites, 
que j’ai employees, selon vous, o ne sachant pas, sans doute, 
que ce mot signifiait des corporations particulieres.» Sans doute 
est aimable. Mais sans doute je savais ce qu’etaient ces corpo¬ 
rations et I’etymologie du mot, puisque je le traduis en frangars 
la premiere fois qu’il apparait dans mon livre, page 7. <( Syssites*, 
compagnie'S (de commergants) qui mangeaient en commun. » 
Vous avez dn mSme fausse un passage de Piaute,' car 11 n’est 
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point demontre dans !e Pmtdtis que a les Garthaglnois savaient 
toutes les langues », ce qui eut ete un curieux privilege pour 
une nation enti^re; il y a tout simplement dans le prologue, 
V. H2, ({ Is omnes lingms scit » ; ce qu’il faut traduire: « Ce- 
lui-la salt toutes les langues, »le Carthaginois en question et non 
tons les Carthaginois. 

«II n’est pas vrai de dire que « Hannon n’a pas ete cnicifie 
dans, la guerre des Mercenaires, attendu qu’il commandait des 
armees longtemps encore apres, » car vous trouverez dans 
Polybe, monsieur, que les rebelles se saisirent de sa perspnne, 
et Tattacherent a une croix (en Sardaighe il est vrai, mais a la 
m^me epoque), livre I®', chapitre xvii. Ce n’est done pas 
« ce personnage » qui « aurait a se plaindre de M. Flaubert, » 
mais plutot Polybe qui aurait a se plaindre de M. Froehner. 

a Pour les sacrifices d’enfants, il est si peu impossible qu’au 
siecle d’Hamilcar on les brulat vifs, qu’on en brulait encore au 
temps de Jules Cesar et de Tibere, s’ii faut s’en rapporter a 
Ciceron {Pro Balbo) et a Strabon (liv. III). Cependant, « la 
statue de Moloch ne ressemble pas 4 la machine infernale 
decrite dans Salammho. Cette figure composee de sept cases 
4tagees Pune sur Tautre pour y enfermer les victimes appartient 
a la religion gauloise. M. Flaubert n’a aucun pretexte d’analogie 
pour justifier son audacieuse transposition. » 

« Non! je n’ai aucun pretexte, e’est vrai! mais j’ai un texte, 
a savoir le texte, la description m4me de Diodore, que vous 
rappelez et qui n’est autre que la mienne, comme vous pourrez 
vous en convaincre en daignant lire ou relire le livre XX de Dio¬ 
dore, chapitre iv, auquel vous joindrez la paraphrase chaldaique 
de Paul Page, dont vous ne parlez pas et qui est citee par 
Selten, De diis syriisj p. 164-170, avec Eusebe, Priparation 
^vangdliquBf livre I®'. 

« Comment se fait-il aussi que I’histoire ne dise rien du 
manteau miraculeux, puisque vous dites vous-mSme « qu’on le 
montrait dans le temple de Venus, mais bien plus tard, et 
seulement a I’epoque des empereurs remains ? » Or, je trouve 
dans Athenee, XH, 58, la description tres-minutieuse de ce man¬ 
teau, bien que Vhistoire n'endue rien, Ilfut achete a Denys I’An- 
cien 120 talents, porte a Rome par Scipion-Emilien, reporle a 
Carthage par Caius Gracchus, revint a Rome sous Heliogabale, 
puis fut vendu a Carthage. Tout cela se trouve encore dans 
Dureau de la Malle, dont j’ai tire profit, decidement. 

« Trois lignes plus has, vous affirmez, avec la m4me. 
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candeur, que « la plupart des autres dieux. invoques dans 
Salammho sontde pure invention, » et vous ajoutez: « Qui a 
enteiidu parler d’un Aptoukhos? » Qui? d’Avezac {Cyrendique), 
a propos d’un temple dans les environs de Cyiene; « d’un 
Schaodl? » mais c’est un nom que je donne a un eselave 
(voyez ma page 91); « ou d’un Matisrnann? » II est mentionne 
comme Dieu par Gorippus. (YoyezJohanneis et Mem, de VAca- 
demie des inscript., tome Xll, p. 181.) « Qui ne salt que Shcipsa 
n’etait pas une divinite mais un hornme? » Or, c’est ce que je 
dis, monsieur, et tres-clairement, dans cette meme page 91, 
quand Salammbd appelle ses esclaves: « A moi Kroum, Enva, 
Micipsa, Schaoul! » 

« Yous m’accusez de prendre pour deux divinites distinctes 
Astaroth et Astarte. Mais au commencement, page 48, lorsque 
Salammbo invoque Tanit, elle I’invoque par tons sesncms a la 
fois : « Anaitis, Astarte, Derceto, Astaroth, Tiratha; » Et 
meme j’ai pris soin de dire, un peu plus bas, page 52, qu’elle 
repetait « tous ces noms sans qu’ils eussent pour elle de signi¬ 
fication distincte, » Seriez-vous comme Salammbo? Je suis 
tente de le croire, puisque vous faites de Tanit la deesse de la 
guerre et non de I’amour, de I’element femelle, humide, 
fecond, en depit de Tertullien, et de ce nom meme de Tiiatha, 
dont vous rencontrez I’explication peu decente, mais claire, dans 
Movers^Fhenic, livre I®", p. 574. 

« Yous vous ebahissez ensuite des singes consacres a la lune 
et des chevaux consacres au soleil. « Ces details, vous en etes 
sur, ne se trouvent dans aucun auteur ancien, ni dans aucun 
monument authentique. »Or, je me permettrai, pour les singes, 
de vous rappeler, monsieur, que les cynocephales etaient, en 
Egypte, consacres a la lune comme on le voit encore sur les 
murailles des temples, et que les cultes egyptiens avaient 
penelre en Libye et dans les oasis. Quant aux chevaux je ne dis 
pas qu’il y en avait de consacrds 4 Esculape, mais a Eschmoun, 
assimile a Esculape, lolaus, Apollon, ie Soleil. Or, je vois les 
chevaux consacres au soleil dans Pausanias (livre P®, chap, 1 ), 
et dans la Bible {Rois, liy. 11, ch. xxxii). Mais peut-6tre nierez- 
vous que les temples d’Egypte soient des monuments authen- 
tiques, et la Bible et Pausanias des auteurs anciens. 

<1 A propos dela Bible je prendrai encore, monsieur, la liberte 
grande de vous indiquer le tome II dela traduction de Gahen, 
page 186, ou vous lirez ceci: « Usportaient aucou,suspendue a 
une chaine d’or, une petite figure de pierre precieuse qu’ils 



i * 




S 


/ 






i 




\ 


* 








i 

; 




I 


\ 




t „ 

■% 


I 




■l-x 


I 



570 


APPENDICE. 


appelaient la Verite. Les debals s’omTaient lorsque le presi¬ 
dent mettait devant soi i’image de la Verite. j> C’est un texte de 
Diodore. En void un autre d’Elien: « Le plus age d’entre eux 
etait leur chef ef. leur juge a tous; il portait autour du coii une 
image en saphir. On appelait cette image la Virile. » C’est 
ainsi, monsieur, que « cette Verite-la est une jolie invention de 
rauteur, » 

« Mais tout vous etonne ; le molobathre, que Ton ecrit tres- 
bien (ne vous en deplaise) malobalhre ou malabathre, la 
poudre d’or que Ton ramasse aujoiird’hui, corame autrefois, 
sur le rivage de Carthage, les oreilles des elephants peintes en 
bleu, les hommes qui se barbouillent de vermilion et man gent 
de la vermine et des singes, les Lydiens en robes de femme, les 
escarboucles des lynx, les mandragores qui sont dans Hippo- 
crate, la chainette des chevilies qui est dans le Cantique des 
Gantiques (Cahen, t. XVI, 37) et les arrosages de silphium, 
les barbes enveloppees, les lions en croix, etc., tout! 

« Eh Men I non, Monsieur, je n’ai point « emprunte tousces 
details aux negres de la Senegambie. » Je vous renvole, pour 
les elephants, a I’ouvrage d’Armandi, p. 256 et aux autorites 
qu’il indique, telles que Florus, Diodore, Ammien-Marcellin 
et autres negres de la Senegambie. 

« Quant aux nomades qui mangent des singes, croquent des 
poux et se barbouillent de vermilion, comme on pourrait 
a vous demander a quelle source I’auteur a puise ces precieux 
renseignements, » et que, «vous seriez, » d’apres votre aveu, 
« tres-embarrasse de le dire, »je vais vous donner, humble- 
ment, quelques indications qui faciliteront vos recherches. 

a Les Maxies... se peignent le corps avee du vermilion. Les 
Gysantes se peignent tous avec du vermilion et mangent des 
singes. Leurs femmes (celles des Adryraachydes), si elles sont 
mordues par un pou, elles le prennent, le mordent, etc.» 
Vous verrez tout cela dans le IV® livre d’Herodote, aux 
chapitres cxciv, cxci et clxvih. Je ne suis pas embarrasse de 
le dire. 

« Le meme Herodote m’a appris dans la description de I’ar- 
mee de Xerxes, que les Lydiens avaient des robes de femmes; 
de plus Athenee, dans le chapitre des Etrusques et de leur res- 
semblance avec les Lydiens, dit qu’ils portaient des robes de 
femmes; enfin, le Bacchus lydien est toujours represenle en 
costume de femme. Est-ce assez pour les Lydiens et leur cos¬ 
tume ? 
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« Les barbes enfermees en signe de deuii sont dans Cahen 
(Ezechiel, chap, xxiv, 17) etau menton des colosses egyptiens, 
ceux d’Abou-Simbal, entre autres; les escarboucles formees 
par i’urine de lynx, dans Theophraste, Traite des pierreriesy 
et dans Pline, livre VIII, chap. lvii. Et pour ce qui regarde les 
lions crucifies (dont vous portez le norabre a deux cents, afiii 
de nre gratifier, sans doute, d’un ridicule que je n’ai pas), je 
vous prie de lire dans le meme livre de Pline le chapitre xviii, 
oii vous apprendrez que Scipion-Emilien et Polybe, se prome- 
nant ensemble dans la campagne carthaginoise, en virent de 
supplicies dans cette position, « Quia cceteri metu pmnce sirni- 
miiis ahsterrentur eadem nosda. » Sont-ce la, monsieur, de ces 
passages pris sans discernement dans VUnivers pitloresque, 
« et que la haute critique a employes avec succes centre 
moi? » De quelle haute critique parlez-vous? Est-ce de la 
vdtre ? 

« Vous vous egayez considerablement sur les grenadiers que 
Don arrosait avec du silphiura. Mais ce detail, monsieur, n’est 
pas demoi. II est dans Pline, livre XVII, chap, xlvii. J’en suis 
bien fache pour votre plaisanterie sur « Tellebore que I’on 
devrait cultiver a Charenton; » mais comme vous le dites 
vous-raeme, « Tesprit le plus penetrant ne sauraitsuppleer au 
defaut de connaissances acquises. » 

«Vous en avez manque completement en affirmant que«parmi 
les pierres precieuses du tresor d’Hamilcar, plus d’une appar- 
tientaux legendes et aux superstitions chretiennes. » Non! 
monsieur, elles sont toutes dans Pline et dans Theophraste. 

« Les steles d’eraeraude, a i’entree du temple, qui vous font 
rire, car vous fetes gai, sont mentionnees par Philostrate {Vie 
d'Apollonius) et par Theophraste {TraiU des pierret'ies). Eeeren 
(t. II) cite saphrase: « La plus grosse emeraude bactrienne se 
trouve a T\r dans le temple d’Hercule. C’est une colonne d’assez 
forte dimension.» Autre passage de Theophraste (traduction de 
Hill): «II y avait dans leur temple de Jupiter un obMisque com¬ 
pose de quatre emeraudes. » 

c Malgre«vos connaissances acquises,»vous confondezle jade, 
qui est une nephrite d’un vert brun et qui vient de Chine, avec 
le jaspe, variete de quartz que Ton trouve en Europe et en Si- 
cile. Si vous aviez ouvert, par hasard, le Dictionnaire de VAcu'- 
demie frangaise, au mot jaspe^ vous eussiez appris, sans aller 
plus loin, qu’il y en avait de' noir, de rouge et de blanc. II fallait 
done, monsieur, moderer les transports de votre indomptable 
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verve et ne pas reprocher folsitreinent a mon maitre et ami 
Theophile Gautie;' d’avoir prele aune femme (dans son Roman 
de laMomie) des pieds verts quand il lui a donne des pieds 
blancs. A.insi, ce n’t'st point lui, mais vous, qui avez fait « une 
erreur ridicule. » 

« Si vous dedaignioz unpeu moinsles voyages, vous auriez pu 
voir au musee de Turin, le propre bras de sa momie, rapportee 
parM. Passalacqua, d'Egyple, et dans la pose que decrit Th. 
Gautier, cette pose qui, d’apres vous, n'est certainement pas 
igyptienne. Sans etre ingenieur non plus, vous auriez appris ce 
que sont les Sakiehs pour araener I’eau dans les maisons, et 
vous seriez convaincu que je n’ai point abuse des vMements 
noirs en les mettant dans des pays ou ils foisonnent et ou les 
femmes de la haute classe ne sortent que vetues de manteaux 
■noirs, Mais comme vous prelerez les temoigria£?es ecrits, je vous 
recommanderai, pour tout ce qui concerne la toilette des femmes, 
Isaie, III, 5, la Hischna. tit. de Sabbatlio; Samuel, XIII, 18; 
saint Clement d’Alexandrie, peed. II, 15, el les dissertations de 
I’abbeMignot, dans les Memoires de TAcademie des Inscriptions, 
t. XLII. Et quant a cette abondance d'ornementation qui vous 
ebahit si fort, j’etais bien en droit d’en prodiguer a des peuples 
qui incrustaient dans le sol de leurs appartements des pier- 
reries. (Voy. Cahen, fizechiel, 28, 14). Mais vous n’etes pas 
lieureux, en fait de pierreries. 

« Jetcrmine,imonsieur, en vous remerciant des formes ame- 
nes que vous avez employees, chose rare, maintenant. Je n’ai 
releveparmi vos inexactitudes que les plus grossieres, qui tou- 
chaient a des points speciaux. Quant aux critiques vagues, aux 
appreciations personneiles et aTexamen litterairedemonlivre, 
je n’y ai pas merae fait allusion. Je me suis tenu lout le temps 
sur votre terrain,' celui de la science, et je vous repete encore 
une fois que j'y suis mediocrement soiide, Je ne sais ni Thebreu, 
ni Tarabe, ni I’allemand, ni le grec ni le latin, et je ne me 
vante pasde savoir lefrangais. J’ai use souvent des traductions, 
mais quelquefois aussi des originaux. J’ai consulte, dans mes 
incertitudes, leshommesqui passent en France pour les plus 
competents, et si je n’ai pas ete mieux guid^, c’est que je n’a- 
vais point I’honneur, Tavantage de vous connaitre : Excusez- 
moi * si j'avais pris vos conseils, aurais-je « mieux r^ussi ?» 
J’en doute. En tout cas, j’eusse 6te prive des marques de bien- 
veillance que vous me donnez ga et la dans votre article et je 
vous aurais epargne I’espece de remords qui le lermine. Mais 
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rassurez-YOus, monsieur, bien que vous paraissiez eifraye vous- 
meme de votre force et que vous pensiez serieusement « avoir 
dechiquete mon livre piece a piece, » n’ayez aucune pevr, 

tranquillisez-vous! car vous n’avez pas ete cruel, mais. le- 

ger. 

a J’ai I’honneur d’etre, etc. 

« Gustavb FlaDBERT. 0 

{VOpinion nationalej 24 janvier 1863.) 



M. Froehner rfipondit h la lettre qu’on vient de lire, 
par une seconde critique en date du 27 janyier 1863 ^; 

Gustave Flaubert y r^pliqua par la lettre suivante, 
adressee au directeur de VOpinion. Rationale. 

« 2 fSvrier 1863. 

« Mon cher monsieur Gueroult, 

« Excusez-moi si je vous importune encore une fois. Mais 
corame M. Frcehner doit reproduire dans VOpinion nationale ce 
• qu’il vient de publier dans la Revue contemporaine, je me per- 
mets de lui dire que : 

« J’ai commis effectivement une erreur tres-grave. Au lieu de 
Diodore, liv. XX, chap, iv, lisez chapitre xix. Autre erreur . 
J’ai oublie un texte a propos de la statue de Moloch, dans la 
mylhologie du docteur Jacobi, traduction de Bernard, la page 522, 
ou il \erra une fois de plus les sept compartiments qui Tindi- 
gnent. 

« Et, bien' qu’il n’ait pas daigne me r^pondre un seul mot 
touchant: 1“ la topographie de Carthage; 2“ le manteau de 
Tantt; 3® les noms puniques que j’ai travestis et 4” les dieux 
que j’ai inventes, — et qu’il ait garde le meme silence; 5" sur 
les clievaux consacn^s au Soleil; 6“ sur la statuette de la Verite; 
7° sur les coutumes bizarres des nomades; 8“ sur les lions cru- 

* Yoir VOpinion Nationale du 4 fevrier 1863, 
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cifies, et 9® sur les arrosages de silphium, avec 10® les escar- 
boucles de lynx et 11® les superstitions chretiennes relatives aux 
pierreries; en se taisant de meme sur le jade; 12® et sur le 
jaspe; 13® sans en dire plus long quant a tout ce qui concerne: 
14" Hannon: 15® les costumes des femmes; 16® les robes des 
Lydiens; 17® la pose fantastique de la momie egyptienne; 18" le 
museeCampana; 19® les citations... (peu exacles) qu'il fait de 
mon livre, et 20® raon latin, qu’il vous conjure de trouver 
faux, etc. 

« Je suis prM, neanmoins, sur cela, comme sur tout le reste, 
a reconnaitre qu’il a raison et que I’antiquite est sa propriete 
particuliere. II peut done s’amuser en paix a detruire mon edifice 
et prouver que je ne sais rien du tout, comme il I’a fait victo- 
rieusement pour MM. Leon Heiizey et Leon Renier, car je ne lui 
rdpondrai pas. Je ne m’oecuperai plus de ce monsieur. 

« Je retire un mot qui me parait I’avoir contrarie. Non, 
M. Froehner n’est pas il est tout le contraire. Et si je 

I’ai « choisi pour victime parmi tant d’ecrivains qui ont rabaisse 
« mon livre, » e’est qu’il m’avait semble le plus serieux. Je me 
suis bien trompe. 

« Enfin, puisqu’il se m61e de ma biographie (comme si je 
m’inquietais de la sienne!) en affirmant par deux fois (il le 
sail!) que j’ai ete six ans a ecrire Salammbdy je lui avouerai que 
Je ne suis pas bien sur, a present, d’avoir jamais ete a Carthage. 

« Il nous reste, Fun et Fautre, a vous remercier, cher mon¬ 
sieur, moi pour m’avoir ouvert votre journal spontandment et 
d’unesi large maniere, et quant a lui, M. Froehner, il doit vous 
savoir un gre intini. Yous lui avez donne Foccasion d’apprendre 
a beaucoup de monde son existence. Get etranger tenait a etre 
connu; raaintenantil Fest... avant^igettseaienfc, 

« Mille cordialites.» 

,' vr% X' 1 

’ « GusTivfe Flaubert. » 

^ s 

{VOpinion Nationale^ 4 fevrieMG^^T) 


j 





TABLE 


I. — Le Festin. 

II« ~~ A SlCCEla 

III. — Salamrab6.. 

lY. — Sous les murs de Cartilage.. . . 

V. — Tanit. 

VI — Hannon.. 

YIl. — Hamiicar Barca, . “. 

VIII. — La Bataille du Macar. 

IX. — En Campagne. 

X. — Le Serpent. 

XI. — Sous la Tente. 

XII. — L’Aqueduc. 

XIII. — Moloch. 

XIV. — Le Defile de la Hache. 

XV. — Matho. 


Afpendigb 





• * 





* % * 


m 


i 

22 

47 

56 

77 

9o 

118 

160 

181 

198 

213 

255 

258 

299 

342 

355 


















